

شان لافیت

دبیر کل شورای جهانی صلح

آهنگ که زنده اند

ترجمه

احمد صادق



کتابهاییکه اخیراً از طرف این مؤسسه
چاپ و منتشر شده است

۱- جمعیله بوپاشا دختر پیکار جو

و مبارز الجزایری

۲- چهره های درخشان

انقلاب الجزایر و مردان مجاهد

ترجمه منصور تاراجی

نوشته سعدی یوسف

۳- جهانی میان ترس و امید

ترجمه خلیل ملکی

۴- بکجا میرویم

از دکتر مارتین لوتر کینگ رهبر سیاحان آمریکا

۵- تحقیق در تاریخ و فلسفه‌ی

بایبگری و بهائیکری و کسروی گرائی

از یوسف فضائی

۶- شرح حال و آثار ابن متفیع

از دکتر عباسعلی عظیمی

۷- تحقیق در تاریخ و فلسفه‌ی

مذاهب اهل سنت و فرقه اسماعیلیه

از یوسف فضائی

۸- بی سرپرستان

از قدسی نصیری

۹- اسرار سازمان مخفی یهود

۱۰- نامه های

سرگردان

از کارو



شان لافیت

دبیر کل شورای جهانی صلح

آهنگ که زنده اند

ناشر:



انتشارات فرخی

نشانی: تهران — خیابان لاله زار، مقابل پیرایش پاساژ اخوان

چاپ سوم



حق چاپ دائم این کتاب محفوظ و مخصوص انتشارات فرخی است

این کتاب در ۲۰۰۰ نسخه ب سرمایه مؤسسه مطبوعاتی فرخی
در چاپ فاروس ایران به چاپ رسیده است

زندگی و آثار نویسنده

عده زیادی از مردم ایران ژان لافیت را می‌شناسند . با کتاب حاضر : دیدار همه آثار او بفارسی ترجمه شده است . «بره یکر دیم گل نسرین بجینیم» مورد استقبال بی سابقه قرار گرفته و «رزفرانس» نایاب شده است . زیرا حرفها ، دردها و آرزوهای همه ملل محروم بهم شبیهست . زیرا ژان لافیت سراینده نهضت مقاومت ملت فرانسه و از چهره های درخشان این نهضت است . زیرا ملت ایران نیز ، دوران مقاومت و پیکار بزرگی را میگذراند و به همین مناسبت آثار لافیت ، کتابهایش که در عین حال زندگی اوست ، برای ما دورت راهنمای مبارزه و سرمشق زندگی در میاید .

ژان لافیت بسال ۱۹۱۰ در دوردونی ، از ایالات جنوب فرانسه بدنیا آمد . تا چهارده سالگی میان دهقانان میزیست . در بردو پیشه قنادی را آموخت که ابتدا در چند شهر فرانسه و سپس در پاریس به آن مشغول شد . قبل از نخستین جنگ جهانی و بعد از آن در مبارزات گوناگون کارگران پاریس و اقدامات عمومی بخاطر صلح ، فعالانه شرکت جست .

در سال ۱۹۳۲ بعضویت « نهضت جهانی مبارزه با جنگ » که بدست هانری باربوس و رومن رولان تأسیس یافته بود درآمد . در سال ۱۹۳۹ به میدان جنگ بسیج شد و در ژوئن ۱۹۴۰ بدست آلمانها اسیر افتاد . در نوامبر همان سال از اسارت گریخت تا در مبارزه پنهانی برضد اشغالگران ، همراه مردانی که از همان نخستین روزها جمعه فرانسه بخاطر آزادی و شرف قیام کرده بودند ، تلاش کند . در ماه مه ۱۹۴۲ توسط پلیس فرانسه دستگیر شد . پلیس او را به گشتاپو تسلیم کرد و گشتاپو یکسال ، در انتظار خبر کشیدن ازیکی از نزدیکان و اطرافیان

ژان دو کلو، او را از زندانی بزرگان دیگر و از مقابل میزی به میز دیگر فرستاد .
ژان لافیت ، سرگردانی ، تشویش و شکنجه های ایندوره را هم در کتاب
«باز میگردیم گل نسرین بچینیم» و هم در کتاب حاضر، بشکلی بسیار زنده و مؤثر
بیان کرده است .

گشتاپو اغلب از او می پرسید :

- مگر شما از دوستان آقای ژان دو کلو نبودید ؟

او جواب میداد :

- چرا ، به همین علت شما باید مطمئن باشید که من يك كلمه حرف نخواهم زد .
گشتاپو در نومیدی و خشم فراوان از ناتوانی خویش ، در مارس ۱۹۴۳
ژان لافیت را به بازداشتگاه معروف «موت هوزن» و پس از مدتی از آنجا به «ابنسی»
فرستاد . مأمور آلمانی بابی اعتنائی تحريك کننده ای میگفت :

- شما را بجائی خواهیم فرستاد که کسی زنده از آنجا باز نمیگردد :

ژان لافیت زنده بازگشت و کتاب « زندگان ، رانوشته . او در دل
بازداشتگاه مرگ نیز دست از مبارزه نکشید . اوست که زیر دیوار کوره های آدمسوز
نهضت مقاومت زندانیان را تشکیل داد و وسائل ارتباط با دنیای خارج از اردوگاه
اسیران را فراهم کرد . و بخاطر همین کوششهای بیدریغ بود که در رورهای قیام
اسیران ، به سمت «رئیس کمیته بین المللی بازداشتگاه ابنسی» انتخاب شد . ژان لافیت
در پایان دومین جنگ جهانی بدریافت نشان مقاومت و فرمان لژیون دونور ، عالیترین
نشانهای دولتی فرانسه ، نائل آمد .

نخستین اثر ادبی او کتابی است که اکنون ترجمه اش را بدست دارید . این
کتاب محصول یادگارهای نهضت ، مقاومت ، دلهره ها ، تشویشها و دشواریهای
مبارزه مخفی ورنجها و مصائب اردوگاههای نازی است . سیمای مخصوص آثار
ژان لافیت روح مرشار از امید و خوش بینی اوست که در تاریکترین لحظات وقایع
تاریخی ، دریاس انگیزترین صحنه های پیکار می درخشید . در کتاب حاضر ، در
«بر میگردیم گل نسرین بچینیم» و در «درد زفرانس» در دست گشتاپوی جلاد ، زیر
برجهای سنت آسیر ، در مقابل کوره های آدمسوز . اطمینان به فردا ، اعتقاد به پیروزی
انسان و شکست فاشیسم ، محور اساسی مباحث را تشکیل میدهد و این اطمینان و
اعتقاد قبل از همه در دل خود نویسنده جا گرفته و همراه يك جور فروتنی و پرهیز
از تظاهر هر کسی را که به او نزدیک شود تحت تأثیر قرار میدهد . یکی از دوستان
و همکاران ژان لافیت میگفت که قهرمان اصلی کتاب «بر میگردیم گل نسرین بچینیم»
خود نویسنده است و اوست که بیش از هر کس دیگر برای انهدام برجهای فرستنده
«سنت آسیر» تقلا کرده اما وقتی همین موضوع را با خودش در میان گذاشتم ، جواب

مستقیمی بسؤالم نداد و بجای آن، درباره کتاب آینده اش حرف زد. با افسوس میگفت که فرصت نوشتن برایش نمانده، کتاب «سرهنگ مارسو» در واقع توی مغزش تمام شده، اما هنوز روی کاغذ نیامده است. طوری حرف میزد که انگار این موضوع که شبانه روز ممکن نیست بیش از بیست و چهار ساعت باشد تقصیر اوست.

ژان لافیت از آن مردان نادری است مردم وقتی نام کوچکش را بر زبان میاورند و بخصوص وقتی او را بهمین نام میخوانند، احساس غرور می کنند و برخود میبالند. من بارها شاهد بوده ام که يك غیبت کوتاه ژان لافیت، دوستان و همکارانش را در چه ناراحتی میگذارد. مثل اینکه همه خودشان را گناهکار میدانند از اینکه «ژان» غیبت کرده و یا مجبور بسفر شده است. بهر کسی بررسی ببهانه ای حرف را بجائی میکشد که لااقل یکبار بگوید: «ژان نیست» و لحن چنین آدمی تأثیر انگیز است. بعد زمانی میرسد که همه مثل روزهای عید، بهم تبریک میگویند: «ژان فردا خواهد آمد» البته همیشه در غیبت اشخاص بیشتر به ارزش آنها نزد اطرافیان، میتوان پی برد. غیبت ژان لافیت برای دوستان و همکارانش مصیبت و حضورش مزه ذره فرح انگیزی است. کافی است آدم بشنود باچه صمیمی نام او را بر زبان میاورند...

وقتی از لافیت پرسیدند که آیا راست است که او کارگر قناد بوده خندید و دستهایش را نشان داد و گفت:

- من کارگر هستم!

و همین دستهای زخمی چه آثار گرانبھائی بجهان داده است! بحث درباره زندگی ژان لافیت، بدون ذکر فعالیت روز مره اش در راه صلح، نشناختن آن زندگی است. کلمه «صلح» در دهان ژان لافیت مثل نام خدا در دهان يك روحانی واقعی یا کلمه «نان» در دهان يك گرسنه محروم وزن و آهنگ مخصوصی دارد. در برلن، هنگامیکه از طرف شورای جهانی صلح، به جوانان جهان پیام میفرستاد، کنار من، دو دختر جوان، مثل دو کبوتر، سرشان را بهم تکیه داده بودند به تریبون مات مانده بودند و میگریستند. شاید در پیام ژان لافیت چیز تازه ای نبود. شاید او هم همان حرفهائی را میزد که صدها نفر پیش از او گفته بودند؛ اما احتمالاً کمتر کسی مانند او دردهای موهوزن، ابسی و آشناین بروک را احساس کرده بود. تحمل توهین، مشقت و حس ناتوانی در مقابل جباران وقتی دوام یافت برای بسطی از مردم بصورت عادت درمیآید، اما همیشه عده ای هستند که هیچوقت بظلم عادت نمی کنند. این عده بیشتر از همه رنج میبرند زیرا احساسیت بیشتری دارند. ژان لافیت از قماش این مردان است!

دردومین کنگره جهانی صلح (ورشو) نمایندگان ملل؛ ژان لافیت را که در کلیه نهضت‌ها و جریان‌ات صلح طلبانه بعد از جنگ اخیر شرکت مؤثر داشته، بسمت دبیرکل شورای جهانی انتخاب کردند. از آنوقت بی‌مدت، اوست که سازمان وسیع و عظیم شورای جهانی صلح را اداره میکند. وقتی درباره پروژه‌های نویسنده‌گیش از او سؤال کرده بودند، جواب داده بود:

– فعلاً باید برای حفظ و استقرار صلح پروژه تهیه کرد!

از چنین قیافه‌های درخشانی است که مبارزان راه صلح، الهام می‌گیرند.

احمد صادق

۱

پاریس

I

آنهائی که از همان وقت میجنگیدند

روز بیایان میرسد. در حال عبور از پل «تورنل» نیمرخ کلیسای نوتر-دام را تماشا می‌کنم که از آن ناحیه بشکل عظیم الجثه‌ای آمده است. در کرانه‌های «سن» که آبهایش در اول شهر، مثل آبهای دنبال يك کشتی، دوشاخه میشود، نقاشی سه پایه کار خود را جمع می‌کند. در طول اسکله «مونت بلو»، کتا بفروشیها دکانهای قفسه دار خود را می‌بندند آده‌هائی که عجله دارند، بدون آنکه نگاه کنند می‌گذرند. اینجا قلب فرانسه است. پاریس در آستانه زمستان.

من باید سراسعت‌شش‌ونیم در محله «مونپارناس» باشم. هنوز خیلی وقت دارم و میتوانم پیاده، از راه لو بوارسن-ژرمن به آنجا بروم. بمن گفته‌اند که خیلی احتیاط کنم و هیچکس را در تمام مدت بعد از ظهر نه بینم. ناچار بیکی از سینماهای بولوار رفتم و بعد به تماشای ماهیگیران «پل نو» مشغول شدم. و حالا مطمئنم که کسی تعقیب نمی‌کند.

چه کسی را خواهم دید؟ من درین لحظه دلوایسی و بیجوسلگی ملاحی را دارم، که تا بندر راه زیادی ندارد. کم مانده به بندر برسد. دلم از شادی غنچ می‌زاد و ازینکه زنده مانده‌ام و آزادم احساس خوشی می‌کنم. همین یکماه پیش در «اورلئان» محبوس بودم.

من صدای آن زن را در قریه‌ای که نخستین دسته موتوریزه دشمن از آن گذشته بود، از یاد نمی‌برم :

«حالا دیگر تمام شد، ما آلمانی شدیم!»

سی‌ام نوامبر ۱۹۴۰ از زندان گریختم و فردای همان روز، با سیصد فرانکی که در جیب داشتم در کوچه‌های پاریس پرسه می‌زدم.

کجا بروم؟ چطور بادوستانم تماس بگیرم؟ به چند خانه‌ای که میشناختم مراجعه کردم، درها بسته بود. مستاجرین بدون آنکه آدرسی از خود بگذارند

اسباب کشی کرده بودند. شب هنگام که به خانه خود سری زدم، همه چیز درهم ریخته بود، خانه ام را بازرسی کرده بودند و کتابخانه ام زیر و رو شده بود. ساعت پنج صبح بارنج فراوان خانه کوچکم را ترك گفتم.

خیلی به موقع بیاد دوستی افتادم که بیرون شهر کافه ای داشت. به آنجا رفتم و دیدم که دوستم مثل سابق پشت دستگاه نشسته است. همه خانواده خوشحال شدند. زن، روی سفره ای که چیده بود، يك بشقاب دیگر گذاشت. بايك كنسرو مرغابی که تا آنروز پنهانش کرده بودند به غذای روزانه جاشنی زدند و دوستم رفت از ته زیر زمینش يك بطر شراب كهنه «لون باز يلاك» آورد و البته مثل همیشه بنا به ادتش ادعا کرد که این بطری آخری است.

وقتی غذا تمام شد و بچه اش رفت، او بمن گفت:

- حتماً پی ارتباط می گردی؟

البته، والا افتخار زیارتت تصیم نمیشد.

- خوب، خیلی ساده است. رفیق بخش امشب بهمینجا خواهد آمد.

- اینجا! دور از احتیاط است. تو حتماً تحت نظر هستی. مگر خودت بمن

نگفتی که اغلب رفقای را که با اینجارفت و آمد می کردند، گیر افتاده اند؟

- راست است! اما، راه دیگری نیست. دوباره هم تا کنون خانه ام را بازرسی

کرده اند اما مدارك جای خوبی پنهان بود. بملاوه فعلاً هم جای دیگری برای پنهان

کردن مدارك نداریم. بالاخره باید یکنفر اینکار را بکند.

من از فرصت بعد از ظهر برای مطالعه نشریات مخفی استفاده کردم. چند

تراکت، بروشور و نسخه های پلی کپی شده روزنامه را خواندم. هیچوقت بفکر

نمیرسید که در همچو شرایطی اینهمه نشریه در جریان باشد. بالاخره موفق

شده بودم چند ورق نوشته را که بزبان فرانسه و بدست فرانسویها تهیه شده بود، بخوانم

از ذوق در پوست نمی گنجیدم. مطالعه این اوراق احساسات و تأثیراتم را بیدار

میکرد. در ژوئیه ۱۹۴۰، زمانی که مادر بازداشتگاه میان ابهام و تیرگی می زیستیم

او مانیتة مخفی مینوشت:

«... فرانسه ای که آنهمه افتخار بدنبال دارد، مقابل يك مشت سفلة

در یوزه گرزافونخواهد زد. فرانسه بدست سرداران شکست خورده سوداگران و

سیاستمداران فرومایه، سر بلندی خود را باز خواهد یافت. تنه املت است که در

دل خود امید به آزادی ملی و اجتماعی را می پروراند...» مقاله بادو نام امضا

شده بود: موریس تورز و ژاك دوكلو.

شب همان روز به مسئول توزیع بخش، معرفی شدم. او مرا به شناخت و

وسيلة ارتباط را با مسئولش فراهم کند.

فردا در ساعت و محل مقرر برای ملاقات جدید انتظار می‌کشیدم. با نهایت تمجب دوستی بدیدم آمد که خیال می‌کردم در بازداشتگاه باید باشد. او هنگام تخلیه شهر و نقل و مکان زندان توانسته بود بگریزد. غافلگیر شدم، اما داستان حیرت و تعجبم هنوز ادامه داشت.

همان روز، قرار تماس دیگری هم داشتم. دو ستم وقتی بمن رسید گفت:
- بخت یاری کرده. مایات می‌کشیم.

شب، مرا بر زنی معرفی کرد که نمی‌شناختم. او برای فردا در ایستگاه مترو و کو روبرو، قرار ی با من گذاشت. درین محل به لوران* رو برو شدم. لوران مرا به یکی از کافه های میدان ایالتی برد و خیلی دوستانه جریان وقایع را برایم شرح داد:

- ما هر هفته در منطقه پاریس روزنامه را در صدهزار نسخه چاپ می‌کنیم. بطور کلی انتشارات حزب خیلی بیشتر از قبل از جنگ شده است...

انگار خواب می‌دیدم. آنچه که تا کنون دیده بودم و آنچه را که می‌شنیدم عقیده ام را در اینکه حزب سازمان خود را از پائین گرفته تا بالا با استیلا و هم بستگی کاملی حفظ کرده بود تأیید می‌کرد. کار فوق العاده ای بود. طبیعتاً درباره کسانی که بگرافتاده بودند و درباره رفتار بعضیها سؤالاتی کردم. وقتی او بمن جواب میداد «حالش خوبست» بمنی جای خود را گرفته و وظیفه ای را انجام می‌دهد، اما فراوان بودن کسانی که درباره شان فقط میشد سکوت کرد زیرا زندانها و بازداشتگاهها هر روز صدها نفر از بهترین رفقای ما را در دل خود حای میداد.

حتی امروز چشمان لوران را از اطمینان و اعتماد لبریز می‌بینم. صدایش را می‌شنوم که با هیجان مخصوصی برایم از مبارزه آزادی فرانسه سخن میگفت. او جقدر وطنش را دوست میداشت! جقدر حزبش را دوست میداشت! من دیگر او را ندیدم. (**)

لوران بعد از سفارشات و تذکرات دقیقی درباره جریان کار مخفی و احتراز از بازجوئیهای پلیس، يك اسکناس هزار فرانکی و چند برك حیره بندی بمن داد. بمن سپرد که وز بعد در همان ساعت همان محلی که از هم حدامی شویم بیایم.

من فردا در آن محل، بجای لوران، دامیل*** را دیدم. با يك قبافه

* - نام مستعار ژان کاتلا.

** - حندی بعد در سپیده دم ۲۴ سپتامبر ۱۹۵۱، تیفه کیوتین بدستور پتن،

آخرین مصرع «مارسی یز» را در دهان «ژان کاتلا» خاموش ساخت.

*** - نام مستعار «ارتور والیده»

تقریباً ناشناس، پالتوی درازی پوشیده بود و کلاه لبه برگشته‌ای به سرو عنکی به چشم داشت. سیلش را هم دیگر نمی‌تراشید. ولی نتوانسته بود اثر زخمی را که بر گوشه لبش بود از بین برد و من از همین نشان شناختمش. مرا بوسید و بشام مهمانم کرد.

بمن دستور داد که قبل از همه آپارتمانی اجازه کنم که جز من کسی محلش را نشناسد. من می‌بایست بایک نام مستعار همراه زنم در آن آپارتمان زندگی کنم. و تا دستور ثانوی نباید با احدی جز او ارتباط بگیرم. همه ماحتی دوستان خیلی نزدیک و اقوام نبایستی بدانند که از زندان بیرون آمده‌ام این پیش‌بینی‌های ضروری برای آنکه بتوانم با امنیت و اطمینان در کارهای مخفی شرکت کنم برایم لازم بود.

در روزهای بعد، امیل، با آنکه احساس می‌کردم وظایف و کارهای زیادی به عهده‌اش محول شده، چون کودکی از من مواظبت می‌کرد. او وسایلی در اختیارم گذاشت که با آن بتوانم سر آغاز فعالیت پنهانی خود را با موفقیت به پایان برسانم.

مردی که عصر امروز، با قدمهای آرام و بی خیال بطرف «مونپارناس» می‌رود اوراقی بنام «روبر دو بری» در جیب دارد. سرایدار خانه‌اش او را بعنوان دلال معاملات در کارخانه‌های بزرگ می‌شناسد. او هر روز در ساعت هفتم بخانه‌اش باز می‌گردد. در کوچه، عابر است مانند هزاران عابر دیگر. برای تمام کسانی که مرا می‌شناسند، من، چنین آدمی هستم.

شش و ربع. از بولوار «سن ژرمن» به کوچه «رن» می‌پیچم. پانزده دقیقه بعد در مدخل سینمایی توی کوچه دگنه هستم. امیل تقریباً همان وقت بمن می‌رسد و مرا بیکی از کوچه‌های فرعی میکشاند.

نزدیک ایستگاه مونپارناس. به کافه‌ای داخل می‌شویم که پنجره‌هایش بخاطر حملات هوایی پوشیده شده است تا نور بخارج نفوذ نکند. امیل مثل آدمهایی که به محل آشنا هستند، مرا به ته کافه می‌برد. در حین عبور بیافه مشتریان را هم برانداز می‌کند.

در زاویه‌ای یک‌نژن جوان، تنها کنار میزی نشسته است، به ماتبسم میکند اورا می‌شناسم: زن امیل است. همدیگر را می‌بوسیم و من کنارش می‌نشینم. امیل روبروی ما می‌نشیند و با نگاه متعجبانه‌ای مشتریان میز مجاور را می‌پاید. دوزوج عاشق و معشوق که دهان همدیگر را می‌بوسند. زن ظریفی که به ساعتش نگاه میکند.

امیل بارضایت می‌گوید: «اینها خطرناک نیستند». پیشخدمت به میز ما نزدیک

میشود. يك گيلاس مشروب سفارش میدهم. امیل که ظاهرأ وقت نکرده ظهر چیزی بخورد، يك لیوان آب گوجه فرنگی و يك برش كيك سفارش میدهد و درازای آن چند برك جیره بندی نان میدهد.

ده دقیقه بعد، پس از آخرین تذکرات از ما جدا میشود.
- بخصوص بی احتیاطی نکنید.

چند جمله مبتذل میان من و سیدونی، رد و بدل میشود. او حساب میز را میدهد و ساعت هفت، دست در دست هم از کافه خارج میشوند. وقتی از در کافه بیرون میروم، متوجه شدم که یکی از مشتریها هم از جایش برخاست. بیرون، شب تاریک است. من بخاطر مردیکه بدون تردید دنبال ما راه افتاده، ناراحتم. «سیدونی، خیلی زود مرا از دلواپسی بیرون میآورد.»
- آلبرته (*) نترس.

چند صد قدم دیگر، در يك كوچه تاریك و خلوت، در انتظار مردیکه دنبال ما میاید می ایستیم.

- حالت چطور؟

این بار از صدایش اورا میشناسم. همدیگر را میبوسیم. از اینکه پس از جنگ، اولین باری است که همدیگر را ملاقات میکنیم، خوشحالم. از احساس وجود او در کنارم، رضایت و اطمینان خاطری بمن دست میدهد.
- وقتی در کافه از جام بلند شدم. تو مرا شناختی؟
- نه ابداً، تو واقعا تغییر قیافه داده ای.

ما، هر سه، در كوچه تاریك راه میرویم. از خیابانهای کوتاهی میگذریم که بخاطر سپردنشان کار مشکلی است. بعلاوه من ابداد فکر بخاطر سپردنشان نیستم و خودم را برهنمائی سیدونی واگذار کرده ام و اونیز اناکار برای رد گم کردن، خیابانها را به خودی دور میزنند.

«آلبرت» سرشار از مهربانی، جویای حال من میشود، برایم تعریف میکند که چگونه هنگام تخلیه شهر موفق بفرار شده و از افتادن بدست آلمانها در امان مانده است. بعد از نیم ساعت پیاده روی و پس از اینکه یکبار دیگر مطمئن شدم، کسی دنبال ما نیست «سیدونی»، وظایف هر يك از ما را تعیین میکند.

من باید جلوتر از او راه بیفتم. آلبرت بفاصله کمی بدنبال ما خواهد آمد بطوریکه چند لحظه قبل از ما داخل آپارتمان بشود. این احتیاط از این جهت ضروری است که همه با هم از مقابل سرایدار عبور نکنیم. آلبر باید با آسانسور به طبقه چهارم بیاید. قضایا هم انطور که پیش بینی میشد گذشت. «سیدونی» سه بار روی دکمه

زنگی فشار میده. در فوراً باز میشود. زنی که من فقط پشتش را میبینم، در دیگری را بروی ما میکشاید و خودش با طاق دیگری میرود. به طاق کوچکی وارد میشوم اثاثیه طاق عبارت بود، از يك لیوان يك ميز و سه صندلی. میدونی چند لحظه بعد همراه آلبر میاید و بعد خودش بیرون میرود و در راهم پشت سرش می بندد. تنها هستیم. آلبر بمن میگوید :

- حالا میتوانیم حرف بزنیم، اما خیلی یواش.

روی ميز، يك بطر عرق گیلان و سه استکان گذاشته اند. از آلبر میپرسم :
- منتظر کسی هستیم؟

جواب میدهد: « شاید»

پرسی زبانم را میسوزاند :

- از دوستانان خبر داری ؟

- بله. حالشان خیلی خوبست. خودت الساله خواهی دید .
فوق العاده کنجکاو شده ام.

آلبر يك پاکت سیگار از جیبش در میآورد ، بمن تعارف می کند، برایم آتش می زند و نظرم را درباره اوضاع می پرسد. بتبادل نظر می پردازیم.
همینطور در حال مباحثه بودیم که در باز و فوراً بسته می شود .
- ژاك (*) !

نتوانستم جلو صدایم را بگیرم. ژاك بشاش و تند رست مرا در آغوش می-
گیرد و با «آلبر» که ظاهراً غافلگیر نشده است، دست محکمی میدهد.
روی صندلی سوم مینشیند. بساعتش نگاه می کند و بعنوان پیش درآمد
بما میگوید :
- یک ساعت وقت دارم..

با محبت عمیقی از وضعم، از حال زن و مادرم میپرسد و بعد شروع میکند به حرف زدن :
- ما جنك درازی را در پیش داریم. ما الان نمیتوانیم کلیه مراحل این جنك را پیش بینی بکنیم اما آنچه مسلم است، در آنچه نمیتوان تردید کرد، اینست که آخر کار، قوای دموکراسی و ترقی پیروز خواهند شد... فرانسه، که امروز بدست نازیهای اشغالگر تسلیم شده است، باید بتواند در جریان حوادث با امکانات و وسائل خود، بدست خود، آزاد شود.
من بآن جمله ای فکر میکنم که روزنامه ها هر روز بازمی گویند: «ما مغلوب شده ایم».

- . . . روزی خواهد رسید که امریکا ناچاره میشود درین جنگی که تازه شروع شده است شرکت کند. روزی خواهد رسید که اتحاد جماهیر شوروی هم بنوبه

*- ژاك دو کلو، دبیر حزب کمونیست فرانسه.

خود بمنازعه کشیده خواهد شد. برای ما شکی نیست که ارتش سرخ، علی رغم همه انتقاداتی که بر آن میکنند آخرین و قاطعترین نقش را در آزادی جهان بازی خواهد کرد.

«آلبر، بمن نگاه میکند. بهم لبخند میزنیم. «ژاک» که هر دو دستش را روی میز تکیه داده بسخنانش ادامه میدهد.

.... با کمکی که از خارج میرسد باید حتماً شرایط تقویت مبارزه داخلی را فراهم آورد. از طرف دیگر، توسعه مبارزه داخلی، پیروزی بر قوای خارجی را تسهیل خواهد کرد.

ژاک بما نگاه میکند، منتظر است که با اشاره ای حرفهایش را تصدیق کنیم. «آلبر، بدون این که فرصت روشن کردن پیش را که تازه چاق کرده داشته باشد، سرش را چند بار تکان میدهد:

.... بنابراین وضع خیلی روشن است. لازمترین کارها اینست که بمبارزه با اشغالگر و عوامل ویشی توسعه بدهیم. ما این مبارزه را شروع کرده ایم باید آنرا ادامه بدهیم ...

«آلبر» میگوید :

- يك كم يواشتر حرف بز ن آ پارتمان همسايه وصل باينجاست !

- خیال میکنی صدای ما را بشنوند ؟

من گمان نکنم اما سیدونی، سفارش کرده که یواشتر حرف بزنم .

... خوب، پس فهمیدیم که باید مبارزه را ادامه داد. فعلاً بیش از صد هزار نفر از رفقای ما در بازداشتگاهها هستند. هر روز هم دارند توقیف میکنند. هنوز مجازات اعدام را در باره ما اجرا نکرده اند، اما بزودی این کار هم میشود. صدای - سوتکی از کوچه شنیده میشود. حتماً صدای سوتک ما مور بازرسی دفاع منفی است. مادر آن واحد به پنجره ها نگاه می کنیم - پنجره ها خوب پوشیده اند نور اطاق را نمیتوان از توی کوچه دید. بنابراین به ما ارتباط ندارد. ژاک ادامه میدهد:

... در واقع منظور دشمنان واضح است : آنها میخواهند جسم ما به

تشکیلات حزب صدمه بزنند. اینرا هم باید بدانیم که حتی در صف آنکسافیکه با آلمان هیتلری می جنگند، عده ای را میتوان یافت که از نابودی مالذت میبرند ... بنابراین، باید موجودیت و امنیت حزب را مثل مردمك دیدگان خود حفظ کنیم ... رفقای ما وقتی گیر می افتند نباید منتظر بمانند که دشمن بدنبال يك حمله جنون آمیز بیاید و در بازداشتگاه دست بیک قتل عام بزنند. باید فرار کرد . بهر وسیله که شده باید از چنگ دشمن گریخت ... آن عده از رفقا هم که هنوز آزادند حق ندارند گیر بیفتند ...

- عیس ! چند نفری روی پلکان حرف می زنند .

- از صدای در ، گمانم به اطاق همسایه رفته باشند .
« آلبِر ، تذکر میدهد :

- اگر چیزی باشد « سیدونی » بما خبر میدهد .
ژاك دنبال حرفش را می گیرد :

... بنا براین ، باید يك انضباط آهنین داشته باشیم... دیگر نباید اجازه داد که مثل روزهای اخیر توقیف و بازداشت رفقای ما ، افزایش یابد...
تمام سازمان را باید تغییر داد...

يكنفر در می زند: « سیدونی » سرش را از لای در تو می آورد و به « لایمت می گوید :

- همسایه ها آمدند ، اطاقشان وصل با این آپارتمان است . بلند حرف نزنید .
ژاك ادامه میدهد :

... میدانید باید از روی يك کشتی جنگی مدل برداشت... مثلاً يك ناو زور دار سبکی ساخته شده است که هر گاه چند نقطه از آن مورد اصابت گلوله قرار بگیرد ، مع هذا غرق نمیشود... ما باید با این الگو شکل سازمانی خودمان را ترتیب بدیم و درست کنیم .۱۰

ژاك با صدای پستی سخنش را تمام می کند:

... اعضای حزب باید از پائین بدسته های سه نفری تقسیم شوند ، هر دسته يك مسئول خواهد داشت و در رأس این دستجات نیز يك هیئت سه نفری مأمور اداره و رهبری کار خواهد بود و این گروه ، واحد سازمان حزبی را تشکیل میدهد ، سازمان های عالی و دستگاه رهبری فوقانی نیز باید به همین شکل تنظیم گردد... بدین طریق میتوان کار را آنطوری ترتیب داد که تماس بین افراد ، بخصوص بین مسئولین و افراد به حد اقل ممکن تنزل کند . متوجه شدید .
- بله ، متوجه شدیم .

- بدین طریق ممکن است سازمان ، از يك یا چند جا صدمه به بیند ولیکن هیچوقت بطور کلی از بین نخواهد رفت .

ژاك بنا به عادت دیرین ، ساعتش را بگوشش نزدیک می کند و از ما می پرسد که چه ساعتی است .

« آلبِر ، جواب میدهد :

- باین زودی ساعت ۹ شد ، تو یک ربع بیشتر وقت نداری .

- کافی است . آنچه که فعلاً ضرورت دارد اینست که برای عملی کردن وظایفی که هم الان معین شده است بکوشیم .. باید این کار را بدون آنکه وقفه ای در کار روزانه وجود آید دنبال کرد... در فرانسه ای که اکنون بدست غارت دشمن سپرده شده است ، بزودی شورشها و اغتشاشات و گرسنگی در خواهد گرفت . باید

گرسنگان را تشویق کرد، متشکل کرد و برآه انداخت زیرا در این دوره، مبارزه ملت، بهر شکلی که در آید یک مبارزه ضد اشغالگر خواهد بود. از این مبارزات میتوان بعنوان مقدمه و سرآغاز مبارزه نجات ملی استفاده کرد...

ژاک ساکت شد. ده دقیقه دیگر باید برود. قاشقی راتوی بشقاب پر از کیلاس میگذارد، استکانهای مارا هم تانیمه پرمی کند و بدون آنکه چشم از من بردارد میپرسد :

- خوب، نظرت چیه ؟

از این سؤال ناگهانی جامیخورم و قبل از آنکه جواب بدم لحظه ای بفکر فرو میروم.

ژاک برایم توضیح میدهد که چه انتظاراتی از من دارند و دقائق مأموریت جدیدی را بهمده ام که محول شده است برایم تشریح میکند. «آلبر» که دو روز یکبار بامن تماس خواهد گرفت، مسئول مستقیم و رابط من با دستگاه رهبری حزب خواهد بود. در پایان بحث، ژاک توضیحات و سفارشات ذیقیمتی را جمع به کار مخفی به ما میدهد. ما نندپدیری است که فرزندان خود را نصیحت کند.

باهیجان مشهودی از جایش برمی خیزد، هر دوی مارا میبوسد.

- بزودی وقتی کارها رو برآه شد. شماها را خواهیم دید.

درس ساعت ۹ و ربع از ما جدا شد. حس می کنم که نیروی شگرف و فوق العاده ای در من دمیده شده است.

«آلبر» نقشه ای روی میز پهن میکند و تقسیم بندی جدید منطقه پاریس را بمن نشان میدهد (*)

چند لحظه بعد «سیدونی» برای بردن ما میآید. بدون آنکه با کسی برخورد کنیم، از آپارتمان خارج میشویم. در طبقه پائین اطاق سرایدار خانه است. وقتی بکوچه میرسیم بنظر میآید که مسیر مادرست عکس مسیری است که هنگام آمدن داشتیم. پس از آنکه نزدیک به بیست دقیقه میان تاریکی راه میرویم راهنمای ما. خدا حافظی میکند و میگوید :

- به خیابان سمت راست به پیچید، «مترو» در صد قدمی شماست.

نزدیک دهانه مترو، میدان «ژسیو» را میشناسم. «آلبر» بامن برای فردا ساعت یازده در کافه نبش میدان، قرار ملاقات میگذارد. در دالانهای مترو از هم جدا میشویم و هر یک راه مخالفی در پیش میگیریم. از این ساعت به بعد ما دیگر ابدأ هم دیگر را نمیشناسیم.

ساعت ده است. درواگنی که مرا بسوی «شاتله» میبرد، برای آن ظاهر

* - پاریس که قسمتهای سن، سن-ئه-واژ، سن-ئه-ماران را در برداشت در در آن زمان به ۹ بخش تقسیم میشد

عادی داشته باشم، روزنامه‌ای را از جیبم درمیاورم و شروع بمطالعه‌اش میکنیم. در گوشه سمت چپ روزنامه، در ستون وقایع مختلفه، خبری بتاریخ ۲۰ دسامبر ۱۹۴۰ مربوط به کشف يك شبکه بزرگ کمونیستی در ناحیه پاریس دیده میشود .

معهدا میدانم که دشمن نخواهد توانست بما دست یابد ، میدانم که در حزب آدمهائی هستند که هیچ واقعه‌ای از نظرشان دور نمی‌ماند و این آدمها فرماندهان همان کشتی جنگی هستند که من همین امشب روی آن پست خودم را اشغال کرده‌ام .



II

کار، قبل از هر چیز دیگر

خسین روزهای ماه مارس ۱۹۴۱ - خیابان «منیل مونتان» . در حوالی سینمای «گنه - منیل» خیابان بمرکز شهر میپیوندند. از دور برج «نوتردام» از دریای مه آلودی سرکشیده است و در پای آن سایه «سینه» دیده میشود. پائین خیابان جمعیت فراوانی در آمد و رفت است.

اغلب مغازه‌ها ساعت چهار باز میکنند، اما مردان و زنان پیر از هم اکنون مقابل مغازه‌های بسته، پشت سر هم به نوبت ایستاده‌اند. روی چهار چرخه‌ها دیگر اثری از سبزی و مرکبات نیست؛ فقط بسته‌های چهار فرانک و نیمی ذغال و «روتا باگا» * به چشم میخورد.

وقتی بمحاذات کلیسا میرسم بچپ، بطرف خیابان «آماندیه» می‌پیچم. نمره مغازه گوشت خوک فروشی را که در زاویه خیابان قرار دارد بیاد می‌سپارم: ۱۲۱. خیابان آماندیه آنجا تمام میشود. برای آنکه آنرا از سر بپایم باید از يك فاصله چهار صد متری پر پیچ و خم بگذرم. درست سربیکی از پیچها، روبروی گورستان «پرلاش» بیرون می‌ایم. این خیابان از «منیل مونتان» تنگ‌تر و پر جمعیت‌تر بنظر میرسد، مثل اینکه مغازه‌های دوسوی خیابان نیز بهم پیوسته‌اند.

لحظه‌ای مقابل يك لبنیات فروشی می‌ایستم فقط عده‌ای زن که ظاهراً انتظار تکه‌ای پنیر سفید را میکشند جلوی این مغازه توقف کرده‌اند. زنهای پیر با خودشان چارپایه‌ای آورده‌اند. باهم حرف می‌زنند. همه جا در انتظار نوبت خیلی حرف می‌زنند.

- صبح آنروز دو ساعت تمام در ایستگاه برای يك تکه گوشت اسب منظر ماندم. وقتی من رفتم هوا هنوز تاریک بود، اما مردم از ساعت پنج هجوم می‌آوردند.

* روتا باگاس گیاهی است که در ریشه خود مواد غذایی جمع میکند.

- هیچ چیز پیدا نمیشود خانم . هفته پیش من فقط توانستم يك بسته گل کام گندیده گیر بیاورم در خانه همه اش روتا باگا و شغلم میخوریم .
- ظاهرا من بعد باید برای همه چیز نام نویسی کرد .
- بله ، از قصایها شروع شده است .
- میدانم ، اما همان گوشتی را هم که در کوپن نوشته شده به آدم نمیدهند :
- شکی نیست ، هر چه گوشت باشد بوشها بالمان میبرند .
- منحصرا بگوشت نیست ، آقای من . مثلاً دخترم در کارخانه « پی یو » کار میکند ، میگوید آنها هر روز میآیند و از کارخانه کفش میخواهند ؛ هر جور کفش باشد ، چه زنانه ، چه مردانه ، بهر اندازه ای که باشد میبرند . اگر ادامه پیدا کند ، دیگر برای ما فرانسویها چیزی نخواهد ماند .
- آه ! دیگر گذشت آن زمانی که کنار جاده ها به بچه ها شکلات میدادند .
میخواستند ما را گول بزنند . وقتی آدم فکر میکند که عده ای اینها را آدمهای با تربیتی میدانستند ...
- بله . همونها امروز همکاری میکنند .

وقت ندارم زیاد بحرفهایشان گوش بدهم . باید براهم ادامه بدهم .
بساعتم نگاه می کنم و از آنجا دور میشوم . کنار من نیز زن جوانی به همسایه اش میگوید :

- این یارو چکار میکند ؟

بدون آنکه سرم را برگردانم ، دور میشوم .

چون پیاده روها اشغال شده باید از وسط خیابان بروم ازینکه میان چنین ازدحامی تاب میخورم احساس شادی میکنم . برای همه اینها من يك عابر معمولی هستم ولی در این لحظه تنها من میدانم که امشب در همین خیابان نیز واقعه ای روی خواهد داد .

در وسط راه بین « منیل مونتنان » و « پیرلاشز » چهار راهی هست . درست راست خیابان نسبتا عریضی است بنام « تلمسن » که به بولوار می رسد . درست چپ خیابان « پارتان » . در هر طرف چهار راه ، کافه ای قرار دارد . آن گوشه رو بروی سیگار فروشی ، پاسگاه پلیس امدادی است . از اینجا شروع خواهد شد .
همه اینها را بخاطر سپرده ام . باز براهم ادامه میدهم و به اول خیابان « آماندیه » میرسم و از آنجا بطرف ایستگاه مترو میروم . رفیق مادر چند متری ایستگاه منتظر است به محض اینکه از کنارش میگذرم دنبالم راه می افتد . بیکی از کوچه های فرعی میپیچم و فوراً بطرف او بر میگردم : این رفیق « مارک » نام

* نام مستعار سرهنگ « دو بون » که بعدها بدست آلمانها تیرباران شد .

دارد . بلافاصله از من می پرسد :

- خوب ، بچه ها حاضرند ؟

- بله ، دو تا دوچرخه سوار و در ساعت چهار ، با تراکتها پشت کلیسای خیابان منیل مونتان حاضر خواهند شد . برای حفاظت آنها هم ۹ نفر را پیدا کرده ام بمحض اینکه از توجدا شدم سه نفر مسئولین کار را خواهم دید . حالا بگو به بینم چه باید کرد .

- توجه کن . باید درست سر ساعت چهار و نیم يك مقدار تراکت در خیابان آساندیه پخش بشود . بچه ها باید از دو طرف پیاده رو شروع به پخش تراکت بکنند ، تا اول خیابان تلمسن و از آنجا هم کار خودشان را تا چند صد متر در خیابان پرلاشز ادامه بدهند ، بعد بیايند بخیابان منیل مونتان و از پشت کلیسا در بروند . اما من اصرار میکنم که پخش تراکت باید درست سر ساعت چهار و نیم باشد .

- خوب ، بچه ها به وقت خواهند رسید . برای حفاظت چی ؟

- باید مواظب پاسگاه پلیس امدادی که در گوشه خیابان تلمسن قرار دارد ، باشند . وظیفه آنها این است که نگذارند مامورین پست ، از پلیس امدادی کمک بخواهند .

- تا چه مدت ؟

- لااقل تا ده دقیقه .

- خوب حالا میروم سری به محل بزنم .

- مواظب باش ! تو نباید بعد از ساعت چهار در این محل باشی .

- مهرانم ، بهمین علت می خواهم برای اطمینان بیشتر ، قبلا محل را واری

کنم که مطمئن شوم .

- باز هم ساعت شروع عملیات را بیاد می آورم و برای آنکه به بینم کارها چه

جور گذشته ، ساعت شش در متروی «راپه» منتظرت هستم .

- ساعت شش ، يك كم زود است ، چون باید بعد از عملیات ، سری به بچه

ها بزنیم .

- بخیار خوب ، ساعت شش و نیم .

- بد نیست .

از هم جدا میشویم .

دو ساعت و نیم از ظهر میگذرد .

مارسل ، مسئول کمیته بانوان ناحیه پاریس ، مقابل متروی «فیلیپ اوگوست»

در انتظار منست .

بازویم را می گیرد و خیلی بموقع بمن تذکر میدهد :

- ایستگاه بسته است . جلوی ایستگاههای بسته باید خیلی احتیاط کرد در اینجور جاها اگر آدم منتظر کسی باشد، خیلی زود متوجه میشوند .
- بله ، حق باتست . بملاوه من خیال میکنم که منبهد نباید در ایستگاههای مترو قرار ملاقات گذاشت، چونکه انگار بوئی پرده اند . حالا از کار خودت تعریف کن .

- الساعة همه چیز آماده است . صبح امروز راجع بطرز و نقشه تظاهرات مفصلا با «آن - ماری» مذاکره کرده ام .
بگو به بینم ، تو بالاخره میتوانی کمکمی بما بدهی یا نه ؟
- بله ، اول دو چرخه سواران در محل موعود تراکت پخش خواهند کرد و چندتا از بچه ها هم مواظب پاسگاه پلیس امدادی خواهند بود .
- این دیگر خیلی عالیست !

- اطمینان داری که پاسگاه دیگری آنطرفها نیست .
- آره ، خوب و ارسی کرده ام . يك پاسگاه خیلی بالا تر در گوشه خیابان «سوربیه» یکی دیگر پائین خیابان «منیل مونتان» و سومی جلوی متروی «پرلاشز» که از محل ما خیلی دور هستند . فقط این سومی يك کم ممکن است اسباب زحمت شود . «آن - ماری» بمن یادآوری کرد که اتومبیلهای پلیس امدادی بزحمت از خیابان «منیل مونتان» میتوانند بگذرند . انتظارشان را از خیابان «بله سن» یا «پرلاشز» باید داشت . بهمین جهت تظاهرات را از نیمه خیابان منیل مونتان شروع میکنیم و بطرف بالا، تاهرجا که ممکن باشد ادامه خواهیم داد .
- بسیار خوب نقشه ایست . اما کوچه های بن بست فرعی را فراموش نکن !
باید به بچه ها تذکر داد که وقت فرار، توی این کوچه ها نروند .
- میدانم . بانها خبر داده ام . پنج کوچه فرعی آزاد برای فرار در نظر گرفته شده است .

- شما چطور آدمهایتان را جمع می کنید ؟
- بچه های شمال از خیابان «لامار» می آیند و در متروی «پیرنه» جمع میشوند ، بچه های غرب از بولوار به متروی «بلویل» می آیند . بچه های شرق از خیابان «سوربیه» در متروی «نادو» . مرکز پاریس در متروی «پرلاشز» و بچه های جنوب از دو انتهای خیابان «آماندیه» در متروهای «کورون» و «منیل مونتان» جمع خواهند شد .
- باز هم همه قرارها را در مترو گذاشته اید . خیلی زیاد از مترو استفاده می کنید .

- میدانم . اماراه دیگری نداشتیم. ولی بآنها سپرده‌ام که بشکل گروه حرکت نکنند و تاك تك بمحل موعود بیایند .
- مگر میدانند تظاهرات در چه نقطه‌ای شروع خواهد شد؟
- نه ، نه ، من هم الان باید مسئولین بخش را به‌بینم . آنها در موقع لزوم با اطلاع سایرین خواهند رسانید .
- قطعا خودت که آنطرفها نخواهی بود ، نه ؟
- نه ، اما حیف است ..
- حیف ، چرا ؟
- چون حتما خیلی جالب خواهد بود . تمام شب و آن - ماری، نخواهید من هم همینطور .
- خوب ، باید از هم جدا بشویم . چه ساعتی میتوانم تورا ببینم ؟
- اگر اشکالی نداشته باشد ، ساعت هفت ونیم .
- پس قرار مادر کافهٔ «سولی - مورلان» ،
- این کافه هم که نزدیک متروست .
- راست است. پس روی پل ، درست روبروی چهارراه . بشرط آنکه منتظرم نگذاری .
- سروقت خواهم آمد .
- مخصوصا مواظب خودت باش .

بعد از ظهر، برایم تمام نشدنی مینمود. بتمام قرارها ایم رسیده و در همهٔ احوال فقط بتظاهرات زنان می‌اندیشیدم. مردم، بیخیال و مطابق معمول در خیابانها رفت و آمد میکردند و اهدا از حادثه‌ای که آنقدر خاطرم‌ان را مشغول میداشت، غمی بدل راه نمیدادند .

همانطور که مقرر بود ، در ساعت شش ونیم «مارك» را دیدم ، تراکت‌ها بدون اشکالی پخش شده بود . اما دو چرخه سواران بزحمت توانسته بودند از میان ازدهام و هیاهوی مردم در برونند مردم برای بدست آوردن يك ورقه تراکت ، از سروکول هم بالا میرفتند. ما مورین محافظ، فقط هشت نفر بودند، ولی وظیفه خود را بدرستی انجام دادند. پلیس امدادی دوازده دقیقه بعد رسید. یکی از بچه‌های ما گیر افتاد. در همان وقت گروه‌های زنان شروع کردند بتظاهرات و دادن شمار: «غذا برای فرانسویها!»

عده‌ای فریاد می‌کردند .

« مارك برفاشیم ! مارك برفاشیم ! »

«مارك» اطلاع بیشتری نداشت. مع هذا همین مختصر کافی بود برای اینکه آدم اطمینان حاصل کند که در آن محله غوغای بزرگی راه افتاده است. شب فرا رسید. دوروبر چهارراه «سولی - مورلان» چند گروه از زنها ایستاده اند و «مارسل» با آنها سرکشی میکند. اینکار دیگر خیلی دور از احتیاط است که آدم همه مسئولین را در يك نقطه جمع کند.

این موضوع را وقتی چند لحظه بعد بملاقات من آمد بهش تذکر دادم. جواب میدهد:

- میدانم، اما اگر جزاین میکردم نمیتوانستم سروق حاضر بشوم.
- بجریره «سن - لویی» می پیچیم.
- خوب، چطور گذشت؟
- در حدود سیصد و پنجاه، چهارصد زن آمده بودند. عده زیادی نیست.
- بنظر من بد نیست. تعریف کن.
- بمحض اینکه اولین تراکتها پخش شد. شروع کردند بدادن شمار. اولین کامیون پلیس خیلی دیر رسید. نظرات ما. حدود یک ربع ساعت طول کشید بچه های ما خیلی خوب کار کردند.
- مردم چه میگفتند؟
- بدون دشمنی، اما اغلب بیخار فاش نگاه میکردند.
- بله، زیاد عجیب نیست.
- وقتی کامیون پلیس رسید زنی فریاد کرد: «صدایان را بگیرید، حالا همه ما را توقیف خواهند کرد».
- کسی هم گیر افتاد؟

- اوه! صبر کن برایت تعریف کنم، از یک طرف زنها را سوار کامیون میکردند و از طرف دیگر آنها پیاده میشدند. مهذا گمان میکنم يك شش هفت نفری را گرفته باشند. اینرا هم باید گفت که پلیس خیلی بدحسی نشان نداد. یکی از رفقای مسئول راهمانجا فی الفور آزاد کردند. او مادر چهار بچه بود و داد میزد: «خجالت نمی کشید مادری را که برای بچه هایش غذا میخواهد توقیف میکنید» و مردم دورو برش شروع کردند به قیل و قال «آزادش کنید! آزادش کنید!» بالاخره آزادش کردند.

- حالا روحیه زنها چطور است؟

- اوه! بیشتر از همیشه سر ذوق آمده اند! میخواهند در اولین فرصت باز هم دست بکار بشوند.

- خیلی خوب، حالا باید بروم بسایر رفقا خبر بدهم . حتما خوشحال خواهند شد . کار خوبی بود .

- خیال میکنی ؟

- البته ! البته ! يك سوال دیگر . کداميك از بخش‌ها بیشتر آدم فرستاده

بودند ؟

- شرق و جنوب . يك رفیق ساکن ایوری پانزده نفر را همراه آورده بود .

مرکز پاریس و سایر بخش‌ها کمتر کار کرده‌اند .

- از مسئولین مربوطه استیضاح خواهد شد .

- یادت باشد . از رفقای مرد که بما کمک کرده‌اند ، تشکر کن .

- بسیار خوب ، حالا باید ترا ببوسم . امروز خیلی خوب روزی بود .

در طول اسکله براه می‌افتم . سرما از روز قبل کمتر شده است هوا نمناک

است . «سن» در دل شب موج می‌خورد . خیابان‌ها تاریک است . يك اتومبیل آلمانی

با چراغ‌های پوشیده ، سرعت میان‌مه‌پیش میرود ، صدائی نزدیک من ، در تاریکی

بگوش میرسد : «کاش چپه بشه !»

پاریس بدون نور باز همان پاریس است .

دلم می‌خواهد آواز بخوانم .

III

فقط اعمال

هر شب را دبو لندن میگوید: «صبر کنید، منتظر باشید. هنوز وقت عمل نرسیده است.»

و همه جا حرف V (و) را بنویسید، ماشین کنید، سوت بزنید، آواز بخوانید.

فصل بهار است. خیابانهای «شان دومارس» در این ماه ژوئن برای عابری که در اندیشه و آرزوی تنهایی است، حاطره بیلافت ما را زنده میکند، باغبانها علف چمنزارها را می چینند. گنجشکی بر ساقه بونه گل سرخ ناب میخورد و زیر نخستین گرمای آفتاب ابر سبکی از روی چمن نو آراسته بر میخیزد. یکی از آن صبحهای بهاری است که دل آدمی از شادی زندگی مملو میشود.

ساعت ۹ صبح را نشان میدهد.

از آنسوی خیابانی که داخلش شده ام، «آلبرت» به آرامی بسویم میاید. پپش را دود میکند. بالباس تیره رنگی که همیشه برو می بینم، با اندام ظریف و حرکات نرم خود، قیافه آن جوانان شیک پوشی را دارد که اغلب دورو بر همین خیابان پرسه میزنند. عینکش را پاک میکند و با چهره ملایم يك كودك، با چهره واقعی خودش رو برویم می ایستد. چشمانش از شادی برق میزند. بدون معطلی، در حالیکه دستم را می فشارد می گوید:

— خوشحالم، خیلی خوشحالم.

— من هم همینطور.

— الساعة خیلی خوشحالتر خواهی شد. برویم آنجا بنشینیم. کسی مزاحم ما نخواهد بود. از این باغبان هم کاری ساخته نیست. توتون هم دارم. میتوانیم دود بکنیم در گوشه ای روی نیمکت می نشینیم و من بلافاصله از توی کیسه توتون «آلبرت» سهم خودم را برمیدارم. او برخلاف عادتش از من چیزی نمی پرسد بلکه

خودش شروع می کند به حرف زدن :

- دیشب خبر فوق العاده ای بمن رسید که من هم فوراً با اطلاع رفقای بالا رساندم . باید این خبر را بدون معطلی به اطلاع تمام کارگران ناحیه پاریس رسانید .

- چه اتفاقی افتاده ؟

- اتفاقی که سروصدای زیاد راه خواهد انداخت . بیش از صد هزار کارگر مدت دوازده روز اعتصاب کرده اند .

- کجا؟ در منطقه آزاد؟

- نه ، در منطقه اشغال شده . در منطقه ای که آلمانها خودشان را نیرومندتر از جای دیگر می دانند . در منطقه ای که من خیلی خوب می شناسم زیرا زادگاه منست . در «نور» و «پادوکاله»!

- معدنچی ها ؟

- بله ، معدنچی ها . چه تپه هایی هستند!

- موریس* خیلی خوشحال خواهد شد!

- داستان بسیار عجیبی است ، اما برای آنکه خوب بفهمی باید از اول

برایت حکایت کنم . گوش کن:

قبل از همه باید بدانی که چشم معدنچی های ماترس ندارد . از همان ماه ژانویه اعتصابات زنجیری و کوچکی در نواحی مختلف بوجود آمد . دستگاه رهبری حزب از همان وقت تصمیم گرفت با دقت بیشتری مواظب جریانات آنجا باشد و سازمان مخفی ما را در آنجا تقویت کند و در همان حال ، در چاهها دست به تشکیل کمیته های توده ای بزند ، وظیفه این کمیته ها این بود که مبارزه برای دفاع از مطالبات کارگران را اداره کنند و در ضمن به خرابکاری در امر تولید بپردازند . بنا بر این از همان اول يك کار عمقی بود:

- عمقی ، با وخامت وضع مادی معدنچی ها ، خرابکاری در چاه و کارخانه ها

زیادتر شد . در ماه فوریه ، در «هن-لینار» ، «لنس» ، «هایکور» و «نوکی» زن ها دست به تظاهرات زدند . و سازمان ما روز بروز نیرومندتر گشت . ۲۱ فوریه ، يك حوان کمونیست در چاه نمره ۷ ، برای رفقایش نطق کرد . او با نهایت شهامت از آنها خواست که تا ترمیم وضع زندگی دست از کار بکشند . مهندس و رئیس معدن خبر را با آلمانها رساند و رفیق ما دستگیر شد . کارگران فوراً هیئتی را انتخاب کردند که با آلمانها برای آزادی رفیقشان وارد مذاکره شود . آلمانها فقط نماینده هیأتدار حکومت ویشی را بحضور پذیرفتند و باو اعلام داشتند که برای

* منظور «موریس تورز» رهبر حزب کمونیست فرانسه است . (مترجم)

رفع و ختم غائله از خونریزی هم ابا نخواهند داشت. معدنچی‌ها جان‌خوردند و با اعلان اعتصاب به تصمیم آلمانها جواب گفتند. اعتصاب خیلی زود به سایر چاهها سرایت کرد. آلمانها در مقابل خطر توسعه جنبش عقب‌نشستند. هیئت نمایندگی کارگران را پذیرفتند و رفیق‌مان را آزاد کردند. این امر پیروزی بزرگی بود که در ماه فوریه بدست آمد.

- میدانم، این واقعه را البته با توضیحات کمتر بعنوان نمونه‌ای برای کارگران، پاریس، یکبار دیگر برایمان تعریف کرده بودی.

- بله، اما اصل کار اینجاست داداش، معدنچی‌ها از پیروزی ماه فوریه الهام گرفتند، و در ماه مه دست بیک اعتصاب عمومی زدند. و عجب درینسنگه این بار هم قدم اول از آن چاه «داهومه» برداشته شد و همان رفیق سابق شروع اعتصاب را اعلام کرد.

- اسمش را میدانی؟

- میشل بروله*، البته بعد از این کار او ناچار باختفا شد. اما بگذار اول داستان چاه «داهومه» را برایت تعریف کنم.

دستگاه اداری معدن میخواست روش علمی تری رادر کار به معدنچیان تحمیل کند. کارگران هم که ابدأ دلشان نمیخواست برای بوشها کار بکنند، بنای چانه زدن را گذاشتند. نزدیک چاه مزبور، معدن بزرگی قرار دارد که در آن کارگران با خانواده خود زندگی می‌کنند شب ۲۳ ماه مه هنگامیکه معدنچیان از چاه بیرون می‌آمدند تراکتهائی پخش شد. بخصوص زنهای درین پخش نهایت شهامت را به خرج دادند.

صبح ۲۴، «بروله» بادیگر بچه‌ها وارد مذاکره میشود و از همانوقت تصمیم با اعتصاب می‌گیرند. برای هر طبقه معدن مسئولی تعیین می‌کنند. رفقای ما سوپاپها را می‌بندند و کار قطع میشود. نبرد آغاز می‌گردد.

- آخر بگو به بینم هرگزیت رهبری کار دست چه کسی بود؟

- صبر کن بهش میرسیم. بعد از چاه نمره ۷ در «دروگور» نوبت معدن نمره ۴ «نو آیل - گودو» بود، همان معدنی که «موریس» در آن کار میکرد از صبح فردا. اعتصاب حوضه «دورژ» و سپس روز بیست و ششم، «کوریور» و «لینس» را فرا گرفت، رفقای کمیته ایالتی حزب وقتی از پشتیبانی اکثریت معدنچیان مطمئن شدند، شعار اعتصاب عمومی را دادند، در اینوقت کار رهبری تمام جنبش را رفیقی که خوب میشناسمش** و در جنگهای اسپانیا هم شرکت کرده بود بدست گرفت.

* میشل بروله چندی بعد توقیف و در آوریل ۱۹۴۲ بدست آلمانها تیرباران شد. ** اسم این رفیق «نوستر کالون» بود.

- بنابراین اعتصاب به همه جا سرایت کرد؟

- بله، روزیست و هشتم حوضه‌های «مارل»، «لنی‌لزر»، «بروئه»، «بتون» و «توکس» هم بنوبه خود از کار افتادند. حتی کارمندان حوضه بزرگ «بروئه» هم با کارگران همصدا شدند و با آنها اظهار همدردی کردند. روز سیام سراسر «پادوکاله» در اعتصاب بود.

درین ضمن رفقا عده‌ای را برای بسیج «نور» فرستاده بودند. در آنجا هم اعتراض و اعتصاب از اول ماه ژوئن شروع شد. در حالیکه از همان اول آلمانها در تمامی این نواحی حکومت نظامی اعلان کرده بودند. عبور و مرور ممکن نبود مگر شبها آنهم از وسط مزارع و جنگلها. پیکار معدنچیان چندین روز طول کشید. آنها در مقابل آلمانها واقعا ایستادگی کردند. سر زمین سیاه‌یکی از درخشانترین دوران مبارزات کارگری را میگذراند. اعتصاب که بر پایه مطالبات اقتصادی در گرفته بود تبدیل شد به جنبش عظیم وطنی. زیبا نیست؟

- عالیست!

- متأسفانه توقیفهای دسته جمعی شروع شد. بوشهادست به تضییقات وحشیانه‌ای زدند. تمام رفقای خوبمان را که گیر آوردند تیرباران کردند. اما خشم و کینه معدنچیان از اندازه بیرون است و آتش آن باین زودیا خاموش نخواهد شد...

- از تعداد توقیف شدگان خبری هست؟

- بدون شك از هزار متجاوز است * ولی نباید این خبر را بدیگران گفت چون ممکن است روحیه سایر کارگران را خراب کند... فقط برای آنکه تصویری از شکل تضییقات داشته باشی کافیست بدانی که تنها در دهکده «نویل - گودو» ده نفر از رفقایمان را توقیف کردند. ما هنوز نمی‌دانیم چه سرشان آورده‌اند.

- حالا وضع از چه قرار است؟

- حالا کارانر نو شروع شده است، اما ما میتوانیم مطمئن باشیم که منبع خرابکاری ~~بسیار~~ خواهد رفت و آلمانها نخواهند توانست از معادن ما ذغال قابل توجهی استخراج کنند. بعلاوه با اینعمل ثابت شده است که ما هم میتوانیم دست به پیکار بزنیم و بدشمن ضرباتی وارد سازیم. این مسئله باید بعنوان نمونه و سرمشق برای تمام کارگران توضیح داده شود و بهمین جهت است

* طی اعتصاب رویه مرفته - ۲۰۰۰ نفر از معدنچیان را توقیف کرده بودند. در حدود ۱۵۰۰ نفر از آنها بعداً به آلمان تبعید شدند که اکثریشان دیگر هیچگاه به وطن خود باز نگشتند.

که باید خبر این اعتصاب را به همه جاداد .
حالا بهتر است يك كم راه برويم ، دوسه بارست كه اين باغبان بطرف ما
نگاه ميكند . نبايد لو برويم .

از نيمكتی كه روی آن نشسته ايم برمی خيزيم . از دشان دومارس ، ميگذريم
و وارد خيابانهای فرعی آن ميشويم . در حال راه رفتن آلبرت دنباله داستان خود
را می گيرد:

- بايد گفت كه زنهای رفقای معدنچی مافوق العاده بودند . آنها بودند
كه تراكتهارا پخش می كردند ، جلوچاهها پاس میدادند و مردانشان را به مبارزه
می رانندند - برای مثال يك نمونه از واقعه ای را كه در چاه نمره ۱۰۰ گورسل
له - لنس ، رویداد برای ت تعريف می كنم : دو روز بعد از اعلام اعتصاب حتی يك
كارگر سر كار حاضر نشده بود . ما موری ن پلیس در اطراف حوضه ها كشيك میدادند
و زنهام در كلبه های خود مواظب بودند تا کسی برای كار كردن از دهانه چاه
پائين نرود . در چنین وضعی يك كارگر ، فقط يك كارگر از میان ۱۱۰۰ كارگر
جرئت كرده بود سر كار برود . اما وقتی كه از چاه بازمی گشت . ناچار بودند از
جلوی كلبه ها بگذرد و درین كلبه ها زنهادسته جار و انتظارش را می كشیدند . وقتی
بموازات كلبه ها رسید آنها بطرفش حمله آوردند و حسابی با كنك مفصلی خدمتش
رسیدند و بعد لباسهایش را در آوردند و دست از سرش برداشتند . مردك مثل
آدمهای جذامی از كوچه های حوضه معدن فرار می كرد و زنهام پشت سرش هوار
می كشیدند . بتوقول میدهم كه این بی غیرت لش دیگر هزار سال هم جرئت نخواهد
كرد صبح فردا سراغ كار برود .

البرت لبخند رضایت آمیزی زد و ادامه داد: بله ، در كشور معدنچیان این
داستانها اتفاق افتاده است . من این صحنه ها را بچنان وضوحی می بینم كه انگار
خودم شاهدش بودم . خوب برای بچه ها تعريف كن . امیدوارم فلز كاران ناحیه
پاریس هم بعد از این جریان ، تكان بخورند .

- ما الساعه تراكتی چاپ خواهیم كرد و در تمام كارخانه ها پخش خواهیم
نمود ترسی نداشته باشید نوبت ما هم میرسد .

- خوب ؛ حالا بگو ببینم توجیه خبر داری ؟

- من خیال داشتم برای ت از يك اعتصاب كوچك در كارگاههای حومه و چند عمل
خرابكاری مختصر در كافه ها حرف بزنی ولی بعد از آنچه كه تو گفتی ، گزارش
من خیلی بیچگانه و محقر حلوه ميكند .

- تعريف كن ؛ ما هنوز وقت داریم ، چه طوره برويم به میمنت این اخبار
گلوئی تركنیم ؟

سه ربع بعد وقتی داشتم از آلبرت جدا میشدم مرا بکناری کشید و گفت :

« نزدیک بود فراموش کنم ، لابد میدانی که مادر بزرگ «موریس» هنوز در «نوبل» گودو، سکونت دارد ...
- آره، خوب بعد؟

- تازگی عضو حزب شده ، اما نباید این خبر را کسی بفهمد چونکه ممکن است اسباب زحمتش بشوند و توقیفش بکنند.

دو هفته از این ملاقات میگذرد.

روز یکشنبه است . شب دیر وقت بخواب رفته ام و اکنون با تنبلی توی رختخواب خمیازه می کشم . در اطاق مجاور از رادیو يك آهنگ موسیقی بگوش می رسد .
يك سكوت.

باید وقت پخش اخبار باشد.

حتما همان خبرهای معمولیست .

«اگهان صدای سخنگو در اطاق زنك می زند :
« ساعت چهار صبح امروز دسته های ارتش آلمان از مرز شوروی گذشتند ... »

با يك خیز برخاستم .

سخنگو با همان صدای بی اعتنا ادامه میدهد :

« .. هواپیماهای نیروی هوایی ارتش آلمان ، کیف ، ادوسا و سباستوپول را بمباران کردند .. »

حتما بطرز وحشتناکی رنگ از چهره ام پریده بود.

من میدانم که این اتفاق بالاخره يك روز میبایست روی بدهد مع هذا حالم دگرگون میشود.

میلیونها انسان در راه دفاع از وطن خود و برای كمك به آزادی وطن ما ، بقتل خواهند رسید. اینبار گمان میکنم بوشها به حریفی حمله کرده اند که میدانند - چگونه ، بآنها جواب بدهد.

- آتش خوبی بر اتون پختن.

عابراین بولوار سباستوپول از متلك يك بچه پارسی ، که قیافه کارگران دارد به دوسر باز آلمانی که در پیاده رو ایستاده اند ، بر میگرددند و می خندند .

بچه ولگرد اینطور نشان میدهد که دارد با رفیقش حرف می زند و صدای بلند میگوید :

- دختون اوامده آقايون .. ميگم دختون اوامده...
مردم می خندند . امروز آدمهای توی کوچه خوشحالند .
ساعت ۸ صبح بادونفر رفیق قاعده حوزه ام در میدان جلوی کاخ «شایو» ملاقات می کنم . این میعادگاه برای مواقع استثنائی است . «سیلستر» که به کارهای مربوط به کارخانجات میرسد عقیده دارد که :
- باید فوراً به تمام شبکه ها اعلام خطر کرد و بردامنه خرابکاری هم افزود .
«رامیه» که مسئولیت تبلیغات را بعهده دارد میگوید :
- باید بتمام اهالی مراجعه کرد . مردم کاملاً بهیجان آمده اند .
قرارهای ابتدائی و ضروری را میگذاریم و تصمیم میگیریم که یکبار دیگر در همانروز باهم ملاقات کنیم .
آلبرت رو بروی «شانله» بمن میرسد . ساعت نه است ، میترسیدم دیر شده باشد .

- بچه ها ت رادیدی ؟

- من فقط دو رفیق عضو حوزه ام را دیدم . الساعة هم از نزد آنها می آیم ولی همین امروز با تمام مسئولین قرار تماردارم .
اورا در جریان تصمیماتی که گرفته ایم می گذارم : بخش تراکت ، سخنرانی در معا بر عمومی و در کارخانجات ..
- کافی نیست . ما حالا باید آن امیدواری بزرگی را که دخالت شوروی در جنگ احداث کرده ، بحساب بیاوریم . بنابراین ما خواهیم توانست در شرائط بهتری بجنگیم . پس امکان دارد که قدم های خیلی بلندتری برداریم .

با «امیل» در یکی از کافه های میدان «مونتر» ملاقات کردیم . او بما تذکر داد :

- اینجا نمائیم . بیستروها را تحت نظر گرفته اند .
پس از آنکه مطمئن شدیم کسی دنبال ما نیست بطرف «ژاردن دیپلانت» رفتیم و آنجا شروع کردیم ب قدم زدن
امیل سعی میکند آرام و خونسرد جلوه کند . مع هذا ما می بینیم که خیلی عصبانی است . پشت سر هم می پرسد :

- خوب چه میکن ؟ چه میکن ؟ کارگران ؟ بچه های ما ؟ خیلیها را گرفته اند ؟

و بدون آنکه منتظر پایان جوابهایم باشد ادامه میدهد :
- رفقایمان را دیدم . هیئت اجراییه حزب امشب تشکیل جلسه داد
و اوضاع را بررسی کرد .
آلبرت باز گفت :

- دیشب نامه‌ای از فردریک* بمن رسید .
- بله ، اما اخبار تازه‌تری هست . مسئله را باید اینطور مطرح کرد :
تا کنون ما مقاومت می‌کردیم و به تبلیغات ضد آلمانی دست می‌زدیم ، حالا کارهای
بیشتری میتوان انجام داد . باید به مرحله مبارزه مسلحانه داخل شد آلمانها بهترین
و ورزیده‌ترین دستجات خود را به جبهه شرق خواهند برد و بقدر قابل ملاحظه‌ای
از قوای اشغالی خود در اینجا خواهند کاست . بنابراین زمان آن رسیده است که
با آنها جنگ بیرحمانه‌ای را شروع کنیم . عملی که هشت روز قبل جنون آمیز
بنظر می‌آمد اکنون عملی مقرون شده است . دیگر نباید به گسستن سیم تلگراف
کاستن ، صادرات کارخانه یا خراب کردن ماشین اکتفا کرد . باید هر آنچه که
ببخوی از اینجا مورد استفاده دشمنان ما قرار می‌گیرد بالمره ویران گردد .
باید پلها ، ترن‌ها ، کارخانه‌ها منفجر شوند و همه کارخانه‌ها بقتل برسند . باید
آبچکان کار کرد که یک هفته بعد دیگر آلمانها نتوانند تنها در خیابانهای پاریس
یا جاده‌های فرانسه عبور و مرور کنند .

امیل دقیقاً عکس العمل ما را انتظار می‌کشد .
- حتماً می‌فهمید که این حرفها را من نمی‌زنم . این نظر دستگاه رهبری
حزب است .
- معلومست که می‌فهمیم .

اجشمانی پرازه ربانی به ما نگاه میکنند .
- در هر حال خیلی مراقب باشید . چشمهاشان را درست باز کنید . دشمنان
ما هم جنگ می‌کنند و این جنگ را تا آخر خواهند کرد . راه سختی در پیش
خواهیم داشت .

IV

در محك آتش

تابستان است . رادیو آلمانی هر روز بعداز يك مارش پیروز مندانه اخبار را پخش میکند .

برطبق اعلانی که دیروز در روزنامه‌ها منتشر شده ، منبعد هر نوع فعالیت کمونیستی فوراً بمجازات اعدام محکوم خواهد شد .*

صبح امروز چون میبایست بنامه‌های زیادی جواب بدهم در خانه ام ماندم بعداز نهار برای آنکه بکارهای خارجیم برسم از خانه خارج شدم . علاوه بر وظایف دیگر میبایست به هشت تا ده میعادگاه مراجعه کنم .

بالای پلکان ایستگاه متروی بوتزاریس ، لحظه‌ای برای پیچانیدن يك سیکارو در عین حال برای آنکه مطمئن شوم کسی تعقیب نمی‌کند ایستادم . محیط

* در سطور زیر عین متن فرمانی را که با امضای «فن اشتولپناگل» در روزنامه‌ها و اعلاناتهای جداگانه درج شده بود نقل میکنیم:

«حزب کمونیست فرانسه منحل و هر نوع فعالیت کمونیستی ممنوع شده است هر کس که فعالیت کمونیستی داشته باشد ، یا بتبلیغات کمونیستی بپردازد و یا اینکه بنحوی از انحاء از تبلیغات کمونیستی حمایت کند دشمن آلمان محسوب میگردد و مجازات چنین کسی اعدام است . حکم اعدام هم ممکن است توسط دادگاههای آلمانی صادر شود .

هر کس که يك تراکت ضد آلمانی در اختیار داشته باشد باید آنرا بلافاصله به نزدیکترین مرکز مقامات صلاحیتدار آلمانی تحویل دهد . نقض کنندگان این دستور بمجازات تا پنج سال حبس با اعمال شاقه محکوم خواهند شد . من بدرايت اهالی برای جلوگیری از فعالیت ضد آلمانی عناصر غیر مسئول اطمینان دارم . من بشما تذکر میدهم که اقدامات خصمانه محافل کمونیستی نه تنها برای عاملین بآن اقدامات بلکه برای تمامی ساکنین منطقه اشغالی ممکن است وضع وخامت آمیزی ایجاد کند . ،

خیلی طبیعی بود. يك مادر بزرگ پیر بادونوه خردسالش داخل پارک و لوت شومون، میشود. هوای بسیار دلپذیری است.

آنسوی خیابان اعلان سفید رنگی را بدیوار نصب کرده‌اند. آژانی بی حرکت در پیاده‌رو ایستاده‌است. مثل آدم‌های کنجکاو نزدیک میشویم. اعلان همان متن خبریست که در روزنامه‌ها چاپ شده. بدون آنکه اثری از اضطراب درونی خود را نمایان کنم احساس میکنم که وقت خواندن اعلان دلم بیش از حد معمول میتپد.

در خیابانهای پارک بچه‌های کوچولو بازی میکنند و میخندند. دو عاشق جوان روی يك نیمکت نشسته‌اند و همدیگر را میبوسند. جلو چشمانم دم جتبانك‌ها خیلی نزدیک به چمن‌زار یکدست می‌پروند. من. بانگ‌ها خود پرواز آنها را دنبال میکنم. در وسط استخر يك قوی سپید، با تیغ‌ختر مخصوص بخود پیش‌میان بر گهای رنگارنگ پرندگان موسیقی زیبایی را که با دست انسان زیباتر شده‌است میسرایند. زندگی جقدر شیرین‌است.

تاکنون هیچگاه من باین فکر نیفتاده بودم که تا چه حد زندگی را دوست دارم. شاید حالا که شکفتگی طبیعی‌اش را میدیدم این احساس بمن دست داده بود. البته هر آن‌امکان داشت بدست دشمن‌انم می‌رسید اما این مسئله هنوز برای من مفهوم درست و مشخصی نداشت. و نمیدانستم که با توقیف همه زیبایی‌های این مناظر زائل گیرم. امروز يك اصلی را می‌یابم. بود. مضاعف در پی مهارت که فصل جدیدی از آن آغاز می‌یافت نه فقط آزادی بلکه بازندگی خویش‌پاری میکردم، اگر يك تکه کاغذ نردم می‌یافتند، اگر تنها شهادتی علیه من داده میشد کافی بود که فردا، این خورشید با همه درخشندگی خویش هیچگاه دیگر چشمان مرا روشن نکند. همین فردا ممکن است دفعه پرتگاه هیچ، پرتگاه نیستی تبدیل گردد.

در يك جنگ معمولی که خطر در آن واحد میلیون‌ها نفر را تهدید میکند، مرك تبدیل يك حادثه اتفاقی میشود و آدم همان قدر بآن اهمیت می‌گذارد که يك تصادف در زمان صلح. آدم حتی بآن فکر نمیکند. اما اینجا چیز دیگری است. باید جنگ با حریفی را ادامه داد که همه جا هست و دیگر برای کوبیدن شما از هیچ اقدامی فروگذار نخواهد کرد. در چنین نبردی باید با خطر دائمی مرك روبرو بود. دوران سختی‌است، اما باید آنرا گذراند.

آیا من قدرت شرکت در چنین نبردی را دارم؟ درست است که زندگی زیباست، اما زندگی فقط نفس کشیدن نیست. زندگی یعنی حرکت، یعنی حرف زدن، نگاه کردن، انسان بودن و آزاد بودن، آدم وقتی زنده‌است که پیوند او را با طبیعت پیوسته باشند. لازمه زندگی آزادی در گذراندن زندگی است، بدون

این آزادی، ریدگی در بردگی و فرومایگی، ارزش زیستن را ندارد. ممکن نیست بتوان بین بندگی و مرگ یکی را انتخاب کرد. در مقابل هر انسان مفکر اکنون فقط دورا وجود دارد: یا زیستن با همه شرایط آن، یا مرگ. «بودن یا نبودن».

بنابر این همیشه باید مرگ را بعنوان يك احتمال بحساب آورد، البته این نه بدان معناست كه باستفادۀ مرگ برویم. این مرگی را كه دیگر در اثر يك تصادف بیست بلكه نقیحه عمل كسانست كه میخواهند مارا بزانو بیاورند میتوان عقب انداخت میتوان با نبرد با كسانيكه كمر به قتل ما بسته اند، در عین حال با مرگ جنگند. و برای اینكار باید پیکار كرد، پیکار...

وقت نخستین تماسم رسیده است. بطرف درخروجی پارک که درست روبروی شهرداری بخش ۱۹ قرار دارد میروم. روی پلی که از خط راه آهن میگذرد سرچهارراه خیابان دکریمه، رومن و ملاقات میکنم. قرص روی پاهایش ایستاده است و واگوهای پر از علاوفه را تماشا میکند. به محض اینکه باو می‌رسم رومن میگوید:

اینها برای آلمان می‌رود. شعله یک کبریت کوچک کافی است که همه
اینها در تنه‌ی کیماب بشود.

- اینکار خیلی مشکل بنظر میآید. ازین واگوونها هر شب میرود.

— چون این محل خارج از بخش منست، اگر بمن اجازه بدهی مسئولیت
اینکار را بپذیری و لایم که فت ...
— موافقم ...

فرومن، از آن آدمهای عجیبی است که هر هفته خبر يك یا چند انفجار متهورانه را برایم میآورد. این کارگر فوق العاده باهوش و نمونه جالب توجهی از شهامت و فروتنی است.

قبل از جنگ عهده دار مشاغل مهمی در حزب بود. فلامسئولیت تشکیلات حومه شمال شهر بااوست. دستگاه رهبری حزب که از کار رومن، بسیار راضی بود سه ماه قبل باو اجازه داد که بازن و بچه هایش که خیلی دوستشان میداشت زندگی کند. بهمین مناسبت بمن مأموریت داده بودند که برای اجازه خانه و حمل و نقل اثاثیه و سایر مخارج شهزار فرانك باو بدهم. پانزده روز بعد رومن پاكتی بدستم داد که در آن صورت حساب مخارجش را نوشته بود: ۱۴۰۰ فرانك برای اجاره و ۳۳۰۰ فرانك برای خرید وسائل سرروری: دو بالش، يك تشك، چهار صندلی، يك ميز و چند تكه ظرف. لباس، شمد، حوله، لحاف و پرده را از خانه رفقا امانت گرفته بود و پرداخت مخارج جزئی: آب، گاز، برق و غیره را هم خودش

بده گرفته بود و باقیمانده پول یعنی سیزده اسکناس صد فرانکی را هم همراه صورت حساب فرستاده بود. رومن مانند سایر رفقای مسئول حزب در شرائط پنهانی ماهیانه ۲۰۰۰ فرانک میگرفت باضافه مخارجی که بخاطر کار، صورت میگرفت. فداکاری او و امثال او از آن چیزهاییست که نمیتوان خرید.

امروز چه خبری برایم آورده است؟ مادونفر، مثل بسیاری از مردم که وقت ریا دارند، دوش بدوش هم، پرسه زنان بطرف خیابان «ژان ژورس» میرسیم من همیشه باین نکته پرورده ام که مطمئن ترین شکل سخن گفتن اینست که آدم مثل همه مردم در خیابان راه برود. کافیت بمحض اینکه يك شخص مشکوک از کنار آدم گذشت فوراً موضوع سخن را تغییر داد و درباره يك مسئله مبتذل و معمولی حرف زد. وما اغلب مذاکرات خود را با اظهار تعجب از استقامت يك قهرمان دوچرخه سوار توصیف يك روز ماهیگیری یا شرح و بسط يك صحنه عشقی قطع میکنیم و بعد دوباره چند قدم بالاتر حرفهایمان را از سر میگیریم. با وجود اینکه گاهی مجبوریم هر چند قدمی یکبار قطع کنیم. کاری که حالا از شوخی نیست. مهذا در عرض سه ربع ساعت پیاده روی میتوان راجع به خیلی از مسائل حرف زد

بیهاه برانداز یکن حوشکل که از کنارمان گذشت بر میگردیم تا اطمینان حاصل کنیم کسی دنبال ما نیست، آنگاه من از رومن میپرسم:

- خوب، پیش توجه خبرهاست!

- کار رو بر اهست. فقط سه نفر را، آهم از ته شبده، توقیف کرده اند. همانهایی که تاکنون چندین بار بآنها تذکر داده بودیم خانه شان را عوض کنند. خبر مجازات اعدام چطور!

- تأثیر کرده، نمیشود انکارش کرد، اما بچه ها خوب مقاومت نشان میدهند. امروز مسئولین بخش من مثل همیشه درست سر وقت در محل حاضر شده بودند این نشانه خوبی است.

- خودت چطور!

- ای، میگردد...

آنگاه رومن شروع بگزارش دقیق کارهای سه روز اخیر میکند. هر روز از رقیبانش فهمیده بودم که باید خبرهایی باشد.

- «درس نه نواز» مایک ترن حامل روغن را که به آلمان میرفت از خط خارج کردیم. چهار واگون روی خط چپ شد و روغن بنام اطراف پخش شد. حالا آلمانها ما مورین محافظ سیویل روی خط گذاشته اند...

- بسیار خوب، این خبر از راه دیگری هم بما رسیده بود، اما، نمیدانستیم

که کار شماس (*)

- خوب، دیگر چی؟ ..

دیروز، در انبار هسن- دینس، يك کار گرو را آه ن موفق شد لکوموتیوی را از عرض پل متحرک پرت کند. این کار گر که خوب محل را میشناخت شب هنگام وارد انبار شد. بوشها با و توحهی نکردند. آنگاه با تأنی بسوی تعمیر خانه رفت و لکوموتیوی را که آماده حرکت شده بود برآه انداخت لکوموتیو با سرعت تمام، یگراست رفت بطرف پل، حدار آنرا شکافت و پرت شد، برای در آوردن آن لااقل باید چند روز وقت صرف کنند و فعلا تمام ماشینها خوابیده است.

- این تعریفات را دیگر از کجا گیر آورده ای؟

- همان رفیقی که ترن را برآه انداخت تعریف کرد، او خیلی بموقع از لکوموتیو پرید توانست بدون آنکه توجه کسی را جلب کند، در جaro حنچالی که بوجود آمده بود در برود، خیلی خوشحال بود اما من خیلی بزحمت توانسته بودم او را حاضر باین کار بکنم، الا باید فکری برایش کرد چون از دیروز دیگر بخانه اش نرفته است...

- خوب، دفعه دیگر این رفیق را هم با خودت بیاور؛ حتما فکری بحالش خواهد شد...

- يك خبر موفقیت آمیز دیگر، دیروز صبح در فرود گاه «بورژ» يك هواپیمای آلمانی - بین فرود آمدن بزمین اصابت کرد و آتش گرفت، هیچکس از علت حادثه اطلاع ندارد، حقیقت مسئله اینست که رئیس يك دسته از مکانیسین ها قبل از پرواز دستی در موتور هواپیما برده بود.

طول بولووار را تا چهارراه «انورس» پیموده بودیم، رومن، در يك مستراح عمومی، پاکت نسبتا بزرگی را که محتوی سه نسخه از نشریات تبلیغاتی چاپ شده در ناحیه اش بود، بمن داد. پاکت را بزحمت میشد پنهان کرد، من آنرا توی پیراهنم جای دادم و کمر بندم را نیز فشردم در ساعت ۵ و ۱۵ دقیقه، پس از آنکه قرار ملاقات فردا را گذاشتیم، از هم جدا میشویم.

بایستگاه مترو میرسم و برای آنکه مطمئن شوم کسی تعقیب نمی کند، يك نوبت مترو را از دست میدهم، سپس بقصد ایستگاه «ویلیه» سوار متروی بعدی میشوم.

چند لحظه بعد در پارک «بونسو» هستم و بلافاصله میان گروهی کودک،

* من بعدها دانستم که خود رومن، باتفاق دو نفر از رفقا تمام شب را مشغول باز کردن خط راه آهن بودند.

دوستی را که باید ملاقات کنم می بینم، نامش «الی» * است او را با کاسکش از دور میتوان شناخت، بهمین جهت باید منبهد بجای کاسکت شاپو بسر بگذارد، او همیشه سر وقت در میعاد گاه حاضر میشود با آرامش خاصی روزنامه اش را میخواند يك صندلی بر میدارم و کنارش می نشینم.

يك كم دستپاچه ام، زیرا دیشب «رامبه» رفیق مسئول تشکیمات در ناحیه من موفق نشده بود رفیق هم عرض خودش را در ناحیه «الی» ملاقات کند. «الی» خیلی زود بمن اطمینان میدهد. اوصبح امروز دوست مورد بحث را طی يك تماس استثنائی دیده بود، چونکه در ناحیه اش در حدود پانزده نفر گیر افتاده بودند بنظر میآمد که مسئله خیلی جدی است.

ما همیشه بسختی و دشواری خبر توقیف رفقا را میشنویم، گوا اینکه هفته ای نمیکرد که پلیمس چند نفر از رفقای ما را توقیف نکند ولی اینجام مثل میدانهای جنگ ممکن نیست بالای سر کسانی که می افتند ایستاد؛ باید راه را بجلو ادامه داد و پیش رفت برای ما گیر افتادن يك عضو حزب یعنی از دست دادن يك سر باز، چنین رفیقی لا اقل حال يك-سر باز زخمی را پیدا میکند که باید فعلا از حرکه زندگان خارجش کرد و بملها باحوالش رسید، حتی باید هر گونه تماسی را با اطرافیان او قطع کرد تا اشخاص تازه ای لو نروند، اهمیت مسئله در اینست که باید فوراً بجای او یک نفر دیگر را گذاشت و به علت این جنبه مخصوص ما ارزه، ما فقدان رفقا را نه از لحاظ وابستگی ها و علائق شخصی، بلکه از روی شغل و وظیفه ای که به عهده داشته اید می سنجیم، برای منافع نهضت از دست دادن يك گروه سه نفری خیلی کمتر اهمیت دارد تا توقیف يك نفر که يك گروه سه نفری را زهبری میگرداند، در يك نبرد دریائی اگر ملوانی از کشتی بدو یا پرت شود در راه و نقشه اساسی تغییری حاصل نخواهد شد اما اگر فرمانده از دست برود ممکن است حادثه شومی روی دهد.

توقیف پانزده نفر در يك ناحیه خیلی دردناک است، اما بر هیزان ناحیه دست نخورده است، بنابراین میتوان فضای خالی را پوشاند، بهخصوص اینکه در همان هفته، در همان ناحیه «الی» پنجاه نفر تقاضای عضویت کرده اند و يك هیئت مقاومت در کارخانه اسلحه سازی «ونسان» بوجود آمده است. باین ترتیب فعلا بخش «الی» بیش از هزار نفر عضو دارد.

ما فوراً تصمیم می گیریم يك دسته مجهز برای پخش تراکت به «لوترو» که طی هفته پیش از همه صدمه دیده بفرستیم، باید در این چند روزه تمام شهر را از تراکت و اوراق تبلیغاتی دیگر پر کرد تا سکوت ناشی از توقیفهای اخیر هیزان شود.

حالا «الی» از کار خودش برایم حرف میزند.

* نام مستعار موریس گانگورک.

-توسط کتری از دوستانم توانستم بایکی از رجال هوادار دو گول، ملاقات کنم، او میگوید بالذند ارتباط دارد.

بعقیده من باید یکی از مأمورین دستگاه حاسوسی انگلیس باشد، ظاهراً اسلحه هم دارند، او موافقت کرد بماسلسل دستی بدهد در صورتیکه ما حساب یکی از آدمهایشان را که حیانت کرده برسیم، من با جواب دادم که بچه ها را با نان قندی گول می زنند.

- بسیار خوب کار کردی، بملاوه این کارمانیست، اگر واقعا ما انطوری که خودشان می گویند اسلحه دارند و اگر این اسلحه را برای مبارزه با پوشها ذخیره کرده اند، چه بهتر ما نشان بدهند، با اسلحه در اختیار ما بگذارند، چون ما بقدر کافی آدم در اختیار داریم، بهر حال تو نباید خودت را توی این جور کار ها که ممکن است روزی خطرناک شود بیندازی، بهتر است یکی دیگر از رفقارا مأمور ارتباط با او بکنی. دیگر چه خبر تازه؟

- در «نوازی» له- سه- يك انبار هیزم را که به آلمانها تعلق داشت آتش زدیم در همین هفته یکی از رفق در بازار «رومن» ویل، بی ای مردم سخنرانی کرد.

- تاثیرش چطور بود؟

- مردم خیلی مهربان بودند. لما بنظر می آمد که خیلی تحت تاثیر ترس و وحشت قرار گرفته اند. زنی فریاد می کرد: «دور دور شوید، حالا پوشها خواهند آمد»، و سخنران موفق شد بمثل از شنیدن يك گامبون پلیس فرار کند، از دوروز باین طرف در تمام محله فقط حرف همین زن شنیده می آید.

- خبر محاربات اعدا ما چه تأثیری کرده؟

- يك كم ترس برشان داشته، اما نشان نمیدهند، عارضه ایست که خواهد گذشت، همان شب تر اکتفی چاب کردیم که دو تنه از آنها در پاگتنی که بنام می دهیم خوابی دیده.

والی، با کمال خونسردی بمن لبخند میزند، من میدانم که این مرد فوق-الاماده احساساتی است، در آخر بن قرار بین ما، من ناچار شده بودم که وظیفه دشوار و سنگینی را مقابل او انجام دهم، چون ممکن بود بخطر بیفتد من بهش دستور داده بودم که دیگر باز نمی که در شاخه دیگری کار میکند ملاقات نکند. در مقابل این دستور تکان نخورده بود.

دست هم دیگر را می فشاریم و من بعد از آنکه بسته دیگری را زیر لباسم لباس پنهان کردم ازو جدا میشوم.

پس از آنکه از پارک بیرون آمدم بر حسب رویه بازرسی که بعد از هر ملاقات داریم، از چند خیابان و کوچه خلوت میگذرم تا اطمینان حاصل کنم که کسی دنبالم

نیست. برای این منظور رویه‌های گوناگون وجود دارد. یکی از آنها همان رویه ازدست دادن يك نوبت مژ دست که قبلاً گفتم، رویه دیگر استفاده از خانه‌ها نیست که دودر خروحي دارند. البته رویه اخیر همیشه قابل اجرا نیست، اینبار من فقط اکتفا می‌کنم، اینکه مطمئن شوم تنها ابريك پس‌کوجه دور افتاده هستم. آنگاه با خیال راحت راهم را از سر می‌گیرم.

درست سر ساعت ۱۷ به انتهای خیابان واشنگتن می‌رسم. من میدانم که دقیقاً در همان ساعت، دوستی را که باید ملاقات کنم، روی همان پیاده‌روار انتهای دیگر خیابان حرکت کرده است. بدین طریق ملاقات خیلی عادی صورت خواهد گرفت. هر گاه یکی از دو نفر متوجه شد که دیگری را تعقیب می‌کنند، کافیست علامت معینی را نشان بدهد و بدون آنکه بدوست خود نگاه کند، از کنارش بگذرد. بدین طریق یک نفر از خطر گذشته و دیگری هم دریافته که دارند تعقیبش می‌کنند. بعقیده من، این شکل کار، تضمین بسیار عالی و معتبری است.

بعد از صد قدم «دنيس» * راهی بینم که بسته کوچکی بزیر بغل دارد و با قیافه مصممی پیش می‌آید. دوروبر ما حیز مشکوکی چشم نمی‌خورد. وقتی به قدمی هم می‌رسیم، این‌طور وانمود می‌کنیم که غفلتاً یکدیگر را دیده و غافلگیر شده‌ایم.

- آها! سلام، داداش، چطوری؟

- خوبم، تو چطور؟ بیا ازین دوروبریم چیزی بخوریم.
باولین کوچه فرعی می‌پیچیم، دیگر خیالمان راحتست. دنيس کمی مضطرب بنظر می‌آید.

- سه روزست که از بخش دو اصلا خبری ندارم. حتماً مسئولینش گیر افتاده‌اند چونکه دیگران *** هم نتوانسته‌اند با آنها تماس بگیرند. این بخش بهتر از همه کار می‌کرد.

- آدمهای دیگری راهم توقیف کرده‌اند؟

- هنوز نمیدانم، اما بدون تردید، میبایستی از خیلی پیش طرح این ضربه ریخته شده باشد که سه رفیق *** را یکجا بدام بیندازند.

- حرف درین است که ما هم کسی را نداریم بجای آنها بتو بدهیم خودت باید یکجوری ترتیبش را بدهی. آیا فعلاً کسی را در نظر گرفته‌ای؟

* - نام مستعار «ریموند» - لوسران،

*** - منظور از دیگران دور رفیقی است که با «دنيس» قادر رهبری ناحیه را تشکیل میدادند.

*** - منظور از سه رفیق، مسئول اداره بخش است.

یکی از بچه‌ها را در نظر دارم که میشود ازش استفاده کرد. دهسالت که او را میشناسم. او را برای يك کار فنی در نظر گرفته بودم، اما دیشب بعد از خبر مربوط به مجازات اعدام، جازده سه بچه و يك زن مرخص دارد. امروز صبح دیدمش، خیالی منقلب بود و با شرمندگی من گفت: «مرا ببخش من آدم بی‌غیرتی بودم. حالا حاضرم هر جائی که بگوئی کار کنم»، حتی گریست و میشد خیالی سخت گرفت، احساساتش قابل درك است.

- بله. اگر دستگاه رهبری حزب موافق باشد، باید کاری بهش داد. در اینباره با رفقا صحبت خواهم کرد. و عملاً گمازمی کنم باید فرستادش توی بخش.
- نظر من هم اینست، بخصوص که محل را خیلی خوب می‌نامند.
- حالا بگو به بینم چه کارها کرده‌اید؟

- روز یکشنبه در خیابان «کومرس» تظاهراتی راه انداختیم. در حدود شصت نفر از رفقا را بدسته‌های کوچک تقسیم کرده بودیم. آنها با شعارهای «اشغالگر، بیرون!» «نان برای فراسه!» و غیره... بطرف جمعیت روی آوردند. سه بیرق سه رنگ هم بیرون آمد. مردم فریاد می‌زدند، «زننده باد فراسه!» چند لحظه قبل عده دیگری از رفقا برای انحراف تتر پلیس با دو چرخه، مقداری تراکت در قسمت دیگری پخش کرده بودند.

پلیس اول باین قسمت هجوم آورد. و وقتی به محل اصلی تظاهرات رسید که دیگر رفقایمان، متفرق شده بودند. کسی گیر نیفتاد. سرشب که رفقا را دیدم، از شادی در پوست نمی‌گنجیدند.

- خبر مجازات اعدام چه تاثیری داشت؟

- نباید انکار کرد که این خبر باعث دلواپسی قابل توجهی شد. اما خیلی طول نخواهد کشید که اثر آن زائل بشود.

- با «ت.م.» چه خطا ورید؟ رفقای ما شکایت دارند که شما تنها ناحیه‌ای هستید که حتی یکنفر برای شرکت در آن نفرستاده‌اید.

- درست نیست، همین هفته من دو نفر از بچه‌ها را با آنها معرفی کردم که فقط میخواهند ازین جور کارها بکنند و تا کنون لیاقت خودشان را هم نشان داده‌اند. تا آنجا که من اطلاع دارم، آنها يك کامیون بوش‌ها را سوزاندند و بچندین پاسگاه فاشیست حمله کردند. فقط يك رولور میخواهند.
- مارولور نداریم، باید اسلحه را از آنها که دارند گرفت.

ت.م. علامت اختصاری سازمانی است بنام «تشکیلات مخصوص» که از اولین روز اشغال، با وظیفه مخصوص خرابکاری برضد دشمن به وجود آمده بود بعد با توسعه مبارزه، این تشکیلات نبردهای مسلحانه‌ای را با دشمن شروع کرد. بعدها این تشکیلات با نام «فران - تیرر» پارتیزان، شهرت یافت.

- یعنی باید پوشه‌ها را کشت و اسلحه بدست آورد.
 - این فعلاً تنه‌راهی است که حلوما قرار دارد. بهمین منظور دست‌گاه رهبری حزب از شما میخواهد که ورزیده‌ترین افراد خودتان را به ت. م معرفی کنید اگر واقعا میل داشته باشید که ت. م بیک تشکیلات نظامی ملی تبدیل شود باید برای تجهیز آن با تمام قوا بکوشیم.
 - آیا ممکن است از افراد خارج حزب هم برای اینکار استفاده کرد؟
 - البته؛ باید تمام کسانی را که میل دارند با دشمن بجنگند بسیج کرد.
 - بسیار خوب، من اسم خودم را اول فهرست خواهم نوشت.
 - اینرا بعد مطالعه خواهیم کرد. وضع شما در - موزه ها - باور است؟
 - روبراه. نصف اعضاء در موزه ها است. مختلف کار می کنند. این نعمت از پیش از جنگ مساعد ترست.
 - باید هم اینجور باشد.

بگفتگوی خود ادامه می‌دهید. تمام دقائق و ریز کاریهای مبارزه را در راحیه اوبررسی می‌کنیم. همه خرجها خوب می‌گردد بنابراین، درین ناحیه هم ایداع وسیع نامساعد نیست. چون هنوز چند لجنه‌ای از وقت باقی مانده، از قریب استفاده میکنم و از دنیس می‌پرسم که وضع شخصی اش چگونه است؟
 - من در روز فقط چند ساعت بکارم می‌رسم. زانم تمام روز را کار می‌کنم.
 زانگی ما خیالی خوب میگذرد.

- خیلی خوب؟ من میدانم که دنیس هیچگونه کمینگی را از حزب قبول نمیکند حتی نصفه حقوقی را هم که برایش تعیین کرده بودند پس فرستاده است. بلباس روشنش نگاه می‌کنم که دیگر یواش یواش نخ نما نمیشود. گفتش احتیاج به تعمیر دارد.

- خوب، باید برایت یک دست لباس خربنده، ریش منقوش آویز، کلاه و غیره بفرستم خواهی کرد. اعتبار من نیک، باید حتماً لباس و اتظیفه بدی و تیغ تراشیده بفرستی. منم، قدم زان، از شاتره لیژ، با کفن آمده و از سن، بلا درخته، بودیم حالا نزدیک پله آلمان هستیم.

من در دالان مترو از توجدا خواهم شد.

- آخ! نزدیک بود بسته را فراموش کنم. این سهمیه تو تون رفقا است که اهل دود نیستند. در حدود بیست بسته میشود. برای رفقای بالا فرستاده اند. یکی از جیبهایم هم پر است اینرا دیگر فلز کاران کارخانه گنوم - روم، منحصرأ برای «بنو آ- فرماشون» جمع کرده اند.

«بعضی کمیته مرکزی حزب کمونیست فرانسه و از رهبران بزرگ نهضت کارگری»

- بهش می‌رسانیم.

بسته‌ایرا که زیر بغل داشت بمن میدهد .

- بعد ، اینهم هست . . .

- از جیب شلوارش دو پاکت مجاله شده و مملو از اسناد بیرون می‌آورد .

یواش یواش دارم بطرز خطرناکی جاق می‌شوم .

بدون آنکه سوار ترن بشوم از مترو بیرون می‌آیم باید ساعت ۱۹ مسئول

را ملاقات کنم . میتوانم پیاده ، از کنار «سن» بسوی میعادگاه بروم پشت سرم ،

آنجا ، در حوالی بولونی آفتاب با آرامی از افق پائین می‌رود . روی اسکله سایه فاصله دار

صیادان دیده می‌شود . در وسط رودخانه قایقی همراه جریان آب روانست . يك ملاح

جوان ساز می‌زند . آرامش شبانگاه . پس از يك بعد از ظهر داغ تابستان آغاز

میگردد . فکر میکنم :

مردانی که از دیدنشان می‌آیم ، حتماً در مقابل سئوالی که برای منم

مطرح شده بود ، قرار گرفته‌اند . آنها شیفته زندگی هستند وزن و فرزندان

خود را دوست دارند ، مع هذا بدون نیرنگ ، حقه بازی ، در نهایت سادگی

حاضر شده‌اند زندگی خود را فدا کنند . برای آنکه آدم لایق رهبری چنین

کسانی باشد ، باید از خطری که پوستش را تهدید میکند نه‌راصد . حالا من

خیلی راحت هستم . ممنونم . رفقای من شمارا دوست دارم .

الساعة ، وقتی که آلبرت در باغ توپلری بمن می‌رسد و بالبخند زیبایش

جلوم می‌ایستد ، چشم‌هایم فشارد و به نگاهم چشم می‌دوزد و با مهر بانی می‌پرسد :

- خوب اوضاع چگونه ؟

خواهم توانست با جواب بدهم :

- خوبست . . . حتی خیلی خوبست .

ساعت ده بعد از ظهر . امیل که تمام روز را بمطالعه عکس‌های رفقا گذرانده بود ، بعنوان نتیجه گیری بمن گفت :

- شهادت در نترسیدن نیست . بلکه در نیست که آدم بتواند در وهله

اول بر ترس چیره شود . فقط آدم‌های دیوانه ممکن است اصلاً نترسند . ما

با اینجور آدم‌ها احتیاج نداریم . ما آدم‌هایی می‌خواهیم که مبارزه را با تمام

نتایج آن قبول کنند . و رفقای ما از بن سنخ هستند . با چنین مردمی میتوان

بدون خوف تا هر جا که لازم باشد پیش رفت .

V

چگونه مردان آبدیده میشوند

فوریه ۱۹۴۲ . من دلوایسم . خیلی دلوایسم . دیشب آلبرت به محل موعود نیامد . یک‌ربع هم منتظر ماندم . شایدمانی برایش پیش آمده باشد . باید محض اطمینان ، امروز هم بآن محل سری بزنم . صبح ، زنم که میبایست نامه‌های رسیده را بآورد ، بی‌نتیجه بازگشت . و محض اینکه بهارش را خورد ، رفت بیکی از پنجاه‌نگاهایش سری بزند تا شاید خبری از او بگیرد .

بعد از ظهر ، «ارتور» که مسئولیت مالی را بعهده دارد بمن گفت که دو روز است او هم نتوانسته با آلبرت تماس بگیرد . امشب ، وقتی بخانه‌ام بازگشتم . هیچکس در خانه نبود . زنم میبایست ساعت هفت خانه باشد .

در اطاق نهارخوری جوجه‌ای که تازه مادرم فرستاده بود ، دست نخورده روی میز قرار داشت . کاناوی همسایه ، جوجه را خیلی دیر برایمان پخت ، بطوریکه بنذای ظهر ما نرسید . بهمین جهت خوراک جوجه را برای شام گذاشته بودیم . در مطبخ ، سبزه‌ینی‌های پوست‌کنده توی یک‌ظرف آب انتظار میکشد . هنوز که خیلی دیر نشده ، تازه ساعت هفت ونیم است .

ممکن است کار زنم بیشتر طول کشیده باشد . آخرین قرارش ساعت ۶ روی پل «آلما» بود . اگر با ترو باینجا بیاید ، یکساعت طول میکشد . بنابراین ، دلوایسی مورد ندارد .

بالتویم را در میاورم ، که شایم را میکنم . بهترست بخاری را هم روشن کنم . این بخاری کوچولو خوب گرم میشود یک‌ربع دیگر اطاق را گرم میکند . بلوره بشقابها را هم بگذارم؟

آها! بالاخره از پلکان صدای پامیاید . خودش است . صدای پای اوست . بنج دقیقه دیگر این دلوایسی معمولی و شبانه فراموش میشود . درست است که من

فأعدنا لكم نراين زلواپسى را حس ميكنم چونكه همیشه دير تر از و ميابم . ديرور
باهم دعوا كرديم . حالانوبت اوست ، نه ، من دعوا نميكنم ، خودش مبداند .

درى بازوبسته ميشود در همسايه است . ديگر صدائي نيست . زنم نبود
هفت و چهل و پنج دقيقه . ممكن است كارش را ساعتشش ونيم تمام کرده
باشد ، بنا بر اين همين حالا بايد سروكله اش پيدا بشود . مگر اينكه رفته باشد
از خانه ا نان بچرد . - تمارفته ، انوائى چون ديگران نداشتيم . شايد نانوائى
شادوست و هنوز نوبت او برسيده . صبر كنم .

اولين دفعه است كه همچو اتفاقي براي آلبرت ميافتد . به چرا ، يكبار به
روز تماس ما قطع شد شايد زنم در همان پنهانگاه گير افتاده باشد ؟ آها ايندفعه
ديگر آمد . خودش است چون همسايه كه مدتي قبل برگشته . امانه ، اونيست . .
صدای پای اونيست ، ديگر گوش نميدهم .

حوب ! چكاري از دستم برميايد ؟ بخاري ميسوزد . مفره چيده شده است .
بطوره سيب زميني هارا ببرم ؟ گر سنه ام .
پنج دقيقه به هشت .

آرام باشيد . نيم ساعت براي ملاقات . يك ساعت براي من و . نيم ساعت براي
خريد . يكر بع هم كارهاي پيش بيني نشد . بنا بر اين تا ساعت هشت و ربع وقت داريم
من ديشب ساعت هشت ونيم آمدم .

بهر حال ، اگر آلبرت گير افتاده باشد ؟ نه ، فكر نميكنم . درين صورت فاعده تا
اول من مييايستي گير ميافتم هر كاري حساب دارد .

اين ديگر چرا نبايد ، تا حالا چكار دارد ميكند !

ساعت هشت .

اگر ميتوانستم بفهم !

هشت و ربع

هيچ ، باز هم هيچ ! ديگر گر سنه ام نيست . بخاري دارد خاوش ميشود آه !
ديگر آتش چه فايده دارد .

هشت و نيم

زنم گير افتاده است .

تا ساعت ۹ منتظر ميمانم .

وبعد ؟ بله ، بعد ؟ من نميتوانم اينجا بمانم . بايد بروم جاي ديگر . بچه ايم .

۹ ونيم

آتش خاموش شده است . اون نخواهد آمد . زنم ديگر هرگز نخواهد آمد .

اسباهام را در چمداني ميگذارم . همه اثاثيه را كه نميتوانم ببرم . يك
بهرن ، چند تادستمال ، حوله ، صابون ، تيغ صورت ، يك - هفت خوراب برميدارم

کافیست. باید دیگر چیزها را گذاشت. همه اشیاء آشنا. همه لوازم زندگی را باید گذاشت. اینهمه زحمت برای تهیه پشت دری، ساختن قفسه کتاب و نصب رادیو بیفایده بود. باید رفت. مخصوصاً باید اسنادم بوط بتشکیلات و سایر کاغذها را از بین برد. گویانکه خیلی خوب پنهان شده و کمتر کسی میتواند بمحل آنها پی ببرد. مع هذا ممکنست دقیقاً بازرسی بکنند خیلی زیاد هم نیست. دو پاکت بزرگ که میشود زیر لباس پنهان کرد. نکنند جلودرم منظرم باشند؟ نه. ممکن نیست. او آدرس خانه را نخواهد داد. اما شاید یک کورق کاغذ، یک یادداشت، یک پاکت، چه میدانم یک چیز خیلی جزئی پهلویش پیدا کرده باشند و از روی آن بمحل اقامتش پی ببرند. شاید هم تعقیبش بکنند. ممکنست تور ماهیگیری پلیس آلمان دور تا دور خانه گسترده شده باشد. بهترست اسما را همین جا بگذارم و اول سری بکوچه بزنم اگر اسناد بجای خود باقی بماند، احتمال دارد وقت بازرسی پیدایش نکنند، اما اگر با من باشد حتماً گیرش خواهند آورد. - طوره اسناد را بسوزانم؟ نه مدارک لازم نیست. باید حفظشان کرد.

از پلکان پائین میایم. در خانه هر چیزی حفته است. هیچکس جلوی در نیست میتوانم بدون واهمه خارج شوم. یکبار دیگر بالا میایم. چمدان و اسناد را بر میدارم. بدون آنکه یک نگاه بنام آنچه که ترکش میکنم بیفتنم، بیرون میروم. روی میز، بشقابها چیده شده. خوراک جوجه هم همانطور درست نه آورده مانده است کنتور برق و گاز را میبینم. شاید هیچوقت دیگر بازنگردم. حالا در خیابان هستم.

واقعاً فکر خوبی بود که ایی اطاق را در بخش ۱۳ اجاره بکنم. یک اطاق بی اهمیت در طبقه ششم. هیچکس جز من آنرا نمیشناسد. بنظر سربا دارم اهل یکی از شهرستانها هستم که گاهگاه برای معاملات تجارتنی به پاریس می آیم. فردا از من خواهد پرسید که آیا در و او کسر، حوار و باره قدر کافی هست یا نه؟ در اطاق خودم هستم. یک تخت خواب آهنی، یک گنجه، یک میز دو صندلی، یک بخاری، یک رادیاتور با گاز.

در گنجه چند تکه بیسکویت و یک بطری شراب هست. دوباره احساس گرسنگی میکنم، کاش جوجه را با خود آورده بودم نه، اینطور بهترست. دیگر هیچ چیز خاطرات گذشته را در نظر نمیآورد.

کار زیادی باید بکنم: نامه هایم را باید بنویسم. گزارش را تهیه کنم، بعضی اسناد را مطالعه کنم، خلاصه تمام کارهایی که باید فردا حاضر باشد

سیکاری آتش می‌زنم اطاق دارد گرم میشود این شراب تصادفی هم بد نبود

حالا دیگر تردیدی ندارم که زنم گیر افتاده است. این برای تشکیلات ضایعه بزرگی است چونکه باین ترتیب ظاهراً قسمت مهمی از دستگاه لورفته است. زندگی صدها مردوزن یخ‌طرافتاده است مردان و زنانیکه برادران و خواهرانم هستند کاش بهمینجا ختم شود. کافی آلبرت موفق شده باشد فرار کند. من اینجا هستم اینجا در امنیت، در پناه خیلی امکان داشت که من هم گیر بیفتم

بررقایی فکرمی‌کنم که در همین وقت حتماً در اطاقهای شهربانی هستند و استنطاقشان میکنند، که کشان می‌زنند، کیهام ممکن است گیر افتاده باشند؟

زنم که هست. حرفی درش نیست. اما دیگران؟ کیهان؟ کی؟ کی؟
 مأمورین پلیس خیلی دلشان می‌خواست مرا هم بچنگ بیاورند، دلشان می‌خواهد همه ما را بدام بیاندازند. من اینجام آنها میتوانند تا صبح پی‌ام بگردند. هیچکس نمیتواند اینجا پسر اقم بیاید

غیر از احساس درد و توهم، رفته رفته حس دیگری دلم را گرم می‌کند حس شادی. حس شادی از اینکه من تک‌وتنها درین اطاق از تمام آنها ایستاده‌ام اکنون پی‌ام می‌کنند و جیمه‌تجو می‌کنند، نبر و مندی‌ترم

مبارزه ادامه دارد. نیروی قوی‌تر از هر چیز دیگر، بدون آنکه فرصت بدهد پیش‌بزم تنگرم. چرا بجلو می‌راند. شاید فردا توانستند توقیف کنند، اما امروز درین مقام من لژیونر خوش بازمانده‌ام و همراه دیگران همراه اتبوه رفیقانم مبارزه را ادامه میدهم

آه! می‌خواهند مرا بدام بیاندازند! می‌خواهند که همه ما را قلع و قمع کنند

ما آنها را قلع و قمع خواهیم کرد

فملاً باید کار کرد کنار بخاری پشت میز مینشینم

مقال چشم‌انم نسخه‌ای از مطالبی است که باید در شماره آینده «اومانیه» درج شود اینرا صبح امروز بمن دادند شاید فردا حروفچینها شروع بکار کنند. «اومانیه» مثل سابق، هر هفته در پاريس طبع و نشر میگردد. امشب، این راهزنان خیال خواهند کرد که دیگر باین زودبها «اومانیه» بیرون نخواهد آمد. مقایسه مربوط بکشتی جنگی را بیاد میآورم. حقیقت اینست که ضربه‌ای به

یک قسمت از کشتی وارد آمده است اما کشتی برام خود ادامه میدهد

در اطاقهای کوچکی، شبیه همیچ اطاق، که دیوارهای آن با اینخافه تشك پوشانیده نشده. در چایخانه‌هایی که زیر زمین قرار دارد، در بیرون، در کوچه و خیابان مردانی، درون تاریکی شب کار میکنند.

دشمن همه جا هست ، اما ما همه جا هستیم و هیچ ما نیستیم .

خواب دیدم که گیر افتاده‌ام ، اما فقط خواب بود . بسرعت لباسم را پوشیدم باید ساعت هفت در کافه «روم» در «مونپارناس» باشم . این يك میعاد گاه استثنائی است ، باز نم برای مواقعی که یکی از دو نفر نتوانسته باشیم شب بخانه برگردیم . بطرف می‌آید گاه می‌روم بدون آنکه کمترین امیدى بملاقات او داشته باشم . هوا هنوز تاریکست هنگام عبور از جلوی هتل در بولوار «راسپای» سر بازی بمن دستور میدهد که از وسط خیابان بروم . عبور از جلو منازلی که آلمانها سکونت دارند . ممنوعست . دشمن می‌ترسد .

در کافه «روم» مشتریان سحر خیز ، برای نوشیدن يك فنجان قهوه بدمزه که گاهی با يك قاشق ساخارین شیرینش میکنند ، جلو پیشخان ایستاده‌اند . توی سالن فقط يك زوج جوان با چشمان خمار و خسته نشسته‌اند . گارسوها همیز و صندلی را مرتب میکنند بکریع انتظار میکشم . کسی سراغم نمی‌آید . مطمئن بودم . اولین قرار تماس ساعت ۹ جلو «انوالید» است . درین فاصله چه بکنم ؟ هر چه پیش آید . چطورست نگاهی باطراف خانه‌ام بیندازم ؟ دور از احتیاط است . معه‌ذا من احتیاج بدیدن یکنفر دارم . بهترست سری به «پل» بزنم ، خانه‌اش هم نزدیکست .

پل ، همشهری و دوستم است . چهار سال تمام در يك کارخانه با هم کار میکردیم . زنش «هانریت» سرایداری می‌کند و خودش هم در یکی از مهمانخانه‌های ساحل چپ رودخانه من بکار مشغولست . پل هیچوقت عضو حزب نبود اما هیچوقت هم با يك عضو حزب فرق نداشت .

ما همیشه با هم ملاقات میکردیم . مادرم بآدرس آنها برایمان خوراک و کاغذ می‌فرستد من همیشه ، هر وقت که شرائط داند گی پنهانی مجبورم می‌ساخت ، هر وقت که مجبور میشدم بیرون از خانه بخوابم ، یا در محل دیگری غذا بخورم ، از تخم خواب یا سفره آنها استفاده کرده‌ام .

هشت روز قبل ، پلیس بخانه آنها مراجعه کرد و نشانی زنم را داد . پلیس دیده بود که زنم بخانه آنها داخل شده است . پس از آن پل برایم پیام فرستاد که دیگر بآنجا رفت و آمد نکنم . اما من باید بدانم که در خانه‌اش چه اتفاقی روی داده است . من بخاطر کار و امنیت خودم باید بدانم .

تازه هوا روشن میشود . بعد از چندین پیچ و خم ، اطمینان می‌یابم که آدم نابابی دوروبرم نیست . بسرعت بطرف پیاده روی مقابل می‌روم . خانه نباید تحت نظر باشد . پنجره مطبخ آنها که رو بخوابان باز میشد روشن است . بدون مکث براهم ادامه میدهم ، وقتی بانتهای خیابان میرسم دوباره برمیگردم و اینبار از پیاده رویی که

زیرخانه آنهاست میگذرم. زیر پنجره میایستم و دوباره سرفه میکنم. این نهانی متقابل ماست. پل ده قدم دورتر، لای در نیمه باز آپارتمان منتظرم است. فوراً داخل میشوم. پل بلافاصله و بدون مقدمه سازی بمن میگوید:

- زنم را توقیف کرده اند، دیشب ساعت یازده توقیفش کردند.

- وضع خودت چگونه؟

- من در هتل کار می کردم. وقتی برگشتم، این خبر را بهام بمن داد.

- زن منهم گیر افتاده است.

- پس زود باش برو، خیلی بد خواهد شد اگر توهم گیر بیفتی.

- تو چکار خواهی کرد. پل؟

- می خواهم بروم شهربانی خبر بگیرم.

- لازم نیست آنجا بروی. بدون آنکه يك کلمه حرف بزنند، ترا هم

توقیف خواهند کرد، فایده ندارد.

- اما در هر صورت، پلیس با اینجا خواهد آمد.

- حتماً. بهمین جهت نباید منتظر آنها بود، باید زودتر رفت.

- کجا؟

- ساعت ۸ و ۵ بیا به متروی دسکور، از خیابان «سوفرن» خواهی

آمد و بدون آنکه جلو مترو توقف کنی. راحت را ادامه خواهی داد. من بتو

خواهم رسید.

- بچه را چکارش کنم؟

- هیچکس نداری که بتواند نگهش دارد.

- چرا، زن همسایه، بازنم خیلی دوست بود.

- خوب، بیچه بگو که برای ملاقات مادرش میروی و اگر اتفاقاً

مراجعت نکردی، برود نزد همان همسایه.

- من يك کم پول در خانه پس انداز کرده ام. آنرا هم با خودم بیاورم؟

- پول را بگذار برای دخترت.

- خوب. سر وقت خواهم آمد. اما تو هر چه زودتر از اینجا برو.

- همینکار را خواهم کرد، بشرط آنکه پلیس بیرون در منتظرم نباشد.

- صبر کن، من يك نگاهی بیندازم. اگر اتفاقاً خبری بودی کراست میروی

بطبقه ششم، بمسأجر آنجا حقیقت قضیه را میگوئی. او بتو اجازه خواهد داد

که از پنجره اتاقش پیری روی بام همسایه و در بروی.

پل یکدقیقه بهمد بر میگردد.

- خبری نیست، میتوانی بروی.

با آرامش خاطر خارج میشوم، حتی یکبار به پشت سرم نگاه نمیکنم،

هوا کاملاً روشن شده است.

خواهد آمد ؟

ساعت هشت و سی و پنج دقیقه است .

بدون آنکه عجله‌ای داشته باشم در طول خیابان «سوفرن» راه می‌روم .

خیابان درینوقت صبحگاهی تقریباً خلوت است .
آمد .

روی همان پیاده رو : از دور هیکل ظریفش را تشخیص میدهم . پل باپالنتوی

روشن و بره‌پشمی‌اش بطرف من می‌آید .

بدون آنکه بمن نگاه بکند از کنارم می‌گذرد .

من براه خود ادامه میدهم : کسی او را تعقیب نمی‌کند . باز می‌گردم و

سیرصد قدم دورتر باو می‌رسم . داخل کافه‌ای میشویم .

توی سالون جلوی میز می‌نشینیم . ازش می‌پرسم :

- خوب . ترتیب کار را دادی ؟

- آره - بچه‌ام خیال میکند که بزودی مادرش برمی‌گردد . بهش گفتم

که اگر امشب مراجعت نکردم برود خانه همسایه .

- چند سال دارد ؟

- دوازده سال .

- بچه بیچاره !

- حالا من چکار باید بکنم ؟

- گوش کن ، سه ماه قبل تقاضا کرده بودی که میل‌داری با من کار کنی .

در آن موقع بتو گفته بودم صبر کن . اما امروز وقت کار رسیده است .

حالا حاضری بمضویت حزب درآئی - یعنی همه چیز را ترك کنی و

خودت را در اختیار تشکیلات بگذاری ؟ این تنها راهی است که برای نجات

خودت - برای تهیه زمین‌رهای زنت و دیگران و هم چنین برای آینده دخترت

در پیش داشته باشی .

- حاضرم .

- میدانی که اگر گیر بیفتی دوازده گلوله ببدنت خواهند زد . حالا درباره

شکنجه‌های قبل از اعدام چیزی نمیکویم .

- میدانم . حاضرم . اما من يك مرد سیاسی نیستم . من درست متوجه

نمیشوم که چکاری از دستم بر خواهد آمد .

- پل ، از مردانی مثل تو کارهای زیادی بر می‌آید . من بتو پیشنهاد

می‌کنم که برای تأمین ارتباطم با من کار کنی .

- هر چه بخواهی انجام خواهم داد .

- بسیار خوب ! منبعد تو عضو خانواده هستی .
- از چه وقت شروع بکار خواهم کرد ؟
- از همین حالا - اول میروی به سلمانی و سیبیل رامیتراشی . بعد بجای این بره يك شاپو ، يك چیز شيك باید بخری . بعد يك پالتوی دیگری برایت تهیه خواهم کرد و سجل تازه ای بتو خواهم داد . با خودت پول داری ؟
- چند صد فرانك ؛ بقیه را برای دخترم گذاشتم .
- خوب کاری کردی . برای دختر هم فکری خواهم کرد ؛ همینطور . برای زنت . برایش چیز خواهم فرستاد . من هزار فرانك بحساب ماهیانه ات بتو خواهم داد . ظهر روی پل نزدیک متروی «ارسنال» که کنار «باستی» از کانال می گذرد همدیگر را خواهیم دید - بعد میرویم همان نزدیکها نهار میخوریم .
- اگر پیدات نشد ؟
- قرار برای امشب ساعت هشت در متروی «سگور» و هر شب در همان ساعت ، اما من حتما ظهر در متروی «ارسنال» خواهم بود .
- من هم همینطور .
- پس خدا حافظ . پل . جرئت داشته باش !
- دارم . مطمئن باش .
مثل دو برادر همدیگر را میبوسیم : بیرون کافه . چند قدم دورتر : دهانه يك كوچه را با چوب سفیدی مسدود کرده اند . عبور و مرور از كوچه هایی که ادارات ارتش آلمان در آن قرار دارد ، ممنوع است !
بله . آنها میترسند . از ملت میترسند ، از وطن پرستانی که همه جاهستند و هیچ جا نیستند ، می ترسند .

آلبرت بمیباد گاه استثنائی ، در اسکله «پرسی» هم نیامد . در مقابل کلیه ، قرار تماسهای دیگرم برگزار شد . در کلیه این تماسها ، پل از دور دنبال میآمد . رفقائی که ملاقاتشان کردم متوجه او نشدند . از این امر نتیجه می گیریم که پل وظیفه اش را خیلی خوب انجام داد ، در عین حال نتیجه می گیریم که رفقایمان آقلور که باید مواظب تعقیب دوستانشان در برخورد های حزبی نیستند باید توجه داشت و این نقص را جبران کرد .

بهر حال برای دستگاهی که من مسئولش هستم اتفاق نیفتاده است ناچار باید حادثه ای برای بالا روی داده باشد . از این امر خیلی دلو ا پس من چون هنوز خبری ندارم .

ساعت شش بعد از ظهر «برتون» را در یکی از کافه های بزرگ محله بورس ملاقات می کنم ، ماهر روز همدیگر را می بینیم ، «برتون» تحت نظر مستقیم «امیل»

در «بازرسی کادرهای*» تمام منطقه پاریس کار میکند ، چهار ماه پیش، زنش گیر افتاده بود در بخش آلمانی زندان «سانته» در حبس مجرد بود ، چند روز قبل از نوئل ، بما خبر رسید که او را محکوم با اعدام کرده اند. نخستین زنی که محکوم به مرگ شد، «برتون» که زنش را بعد پرستش دوست میداشت میخواست حتماً انتقامش را بگیرد و هر سرباز یا افسر آلمانی را که در خیابان می بیند بقتل برساند. بزحمت او را از اقدام بیک دیوانگی ناسنجیده بازداشتند. مبارزه وسیعی برای نجات همسرش شروع شد. هزاران نامه بمقامات مسئول رسید ، دیوارهای پاریس و سایر شهرها پر از شعار برای آزادی او بود. مقدار زیادی تراکت بین منطقه ها پخش شد و رادیو لندن یکی از برنامه های خود را اختصاص داد بزنی که دیگر تمامی فرانسه نامش را میداند *** این مبارزه هنوز دنبال میشود اما هیچکس نمیداند که بسر زن رفیق ما چه آمده است.

«برتون» که جدا از مادر و دو فرزند خود بسر میبرد، بانهایت جدیت با یک انرژی فوق العاده کار می کند.

آمد و برویم نشست و پای بلندش را زیر میز دراز کرد. چهره باریکش از شادی برق می زد:

- نه ، خوب داداش ما را حسابی ترساندی . ما خیال می کردیم که دیروز گیر افتاده ای.

- اشتباه کردید. زنم توقیف شده.

- میدانم ، اما خیال می کردیم که تو هم گیر افتاده ای.

- از آلبرت چه خبر ؟

- «کادراس» را پریروز توقیف کردند. هم چنین «دانهل کازانو» ، پولیتزر

«ماری کلود» ، «پرفسور سولرمرن» ، «ژاک دوکور» ، «دکتر بوئر» ، «پی کان» . وعده ای دیگر را هم توقیف کرده اند . ضربت بسیار سختی است. «امیل» ، الساعه خواهد آمد آها . آمد .

«امیل» وارد سالون میشود و وقتی مرا می بیند می ایستد . قیافه اش روشن میشود . آه تسلی بخشی می کشد.

دستم را آنقدر فشرد که نزدیک بود بشکند . آنگاه با چشمان نمناک می گوید .

- چقدر از دیدنت خوشحالم. چقدر خوشحالم.

بعد ناگهان با افسردگی بمن دلداری میدهد:

* «شعبه بازرسی کادر» سازمانی بود در جنب هر دستگاه رهبری حزب برای کنترل کادرها و تحقیق درباره شکل کار و وظایف فعالین .

** ماری دوبوآ

-بیچاره حیوونی . توهم بسر نوشت رفیقمان « برتون » دچار شدی .
 زنهارا آزادخواهم کرد . اما مردها .. آنها را خواهند کشت ، رفیقمانرا خواهند
 کشت . حالا می فهمی که چقدر حق داشتم وقتی بتومی گفتم احتیاط کن . بهر
 حال .. مبارزه است . امشب ترا برای ملاقات بارقا خواهم برد . حالاتعرف
 کن به بینم .

هرچهره را که میدانم برای امیل توضیح میدهم .
 با گرمی و مهربانی خاصی بامن حرف میزنند . از احوال و وضع و امنیت
 منزل جدیدم می پرسند و میگویند :
 - اینها کافی نیست . حالا باید یکنفر را برای ارتباطات خودت پیدا
 کنی . چنین کسی را باید خودت انتخاب کنی . او باید خیلی محل اطمینان و قاطر حد
 مرگ بتو وفادار باشد .
 - پیدایش کرده ام .

- از اعضای قدیمی حزبست ؟
 - نه ، صبح امروز عضو حزب شده .
 امیل با تردید بمن نگاه میکند :
 - خوب میشناسیش .
 - مسئولیتش بامن . تو میدانی که من خیلی کم اینجور مسئولیت ها را
 قبول میکنم .

- البته . ممکنست او را ببینم ؟
 - بله ، یک ربع ساعت راه با اینجا فاصله دارد .
 امیل را برای ملاقات با « پل » بردم . لحظه ای آنها را تنها گذاشتم . وقتی
 برگشت قیافه رضایتمندی داشت .
 - بچه خوبی است . میتوانی نگهش داری . از این بهتر نمیشد کسی را برای
 پیدا کردن .

شب ، دنبال امیل براه افتادم .
 پل در اطاق من خوابید .
 صبح فردا سرایدار بمن گفت :
 - این قوم خویشتون خیلی بشما شباهت دارد .
 - اوه ، میدانید پسرعموهای نژاد ژرمن همیشه اینطورند .

وقتی به پرچینی که دور یک کلاه فرنگی کشیده بودند رسیدیم « برتون »
 بمن گفت :
 - این راه پیمائی نبود یک جور مسابقه دو صحرائی بود .

مردی که مارا راهنمایی کرده بود در را گشود . دو ساعت است که مادر خیابانها ، میدانها ، باغها و جاده های حومه پاریس راه می رویم . باید ساعت اوده گذشته باشد . من چهار روز قبل با امیل بهمین خانه آمده بودم ، ولی نه از همین راه حالا درست نمیدانم که درده کیلومتری دروازه پاریس هستیم یا در چند صد متری آن . بهر حال زیاد مهم نیست . راهنمای ما جلوتر داخل خانه میشود . رفیق باشامت ما که موهای سپیدی داشت میگوید :

- پالتوتان را در بپارید .

- پالتویمان را نمیکنیم و بجای رختی می آویزیم .

- از این طرف بپائید ؟

در انتهای راه رودری را بازمی کند . وارد يك سالون نهار خوری فوق العاده روشن میشویم ، دو نفر در اطاق هستند : فردريك و ژوزف .

فردريك باریش سیاهش تقریباً ناشناس شده است . اما ژوزف ، پیپ همیشه اشرا بلب دارد . برای همه ما او عمو تون تون است « برتون » از شادی کاملاً سرخ شده است .

- ژاك ! بنوا ! *

صدائی از پشت سرمان شنیده شد :

- حتماً گرسنه اید بچه ها ! برویم چیزی بخوریم .

- آه ! معذرت میخواهم . من ترا ندیده بودم .

ژیلبرت ، همسر فردريك است . او در عین حال هم منشی و هم یکی از مهمترین مأمورین ارتباطش است .

با تمام صمیمیت او را میبوسم : بمن میگوید :

- آهای ! تو همان جای دیروزیت بنشین ، کنار فردريك ، همان جایی

که اغلب آلبرت می نشست .

« برتون » کنار ژوزف ، انتهای میز ، بجای همیشه « امیل » که دیگر هرگز بر نخواهد گشت می نشیند . او را دیروز در « گارلیون » توی يك کافه گیر آورده بودند بیست تا پلیس محاصره اش کرده بودند . جای او خالیست . چقدر هم خالیست ! چشمان عمو تون تون و ژیلبرت اشك افتاده است .

فردريك به برتون میگوید :

- باید از زن آلبرت مواظبت کرد . زنی آبتن بود و دیروز دختری

زائید . از طرف دیگر بچه « امیل » هم منبمد کاملاً تنها خواهد بود *** باید ازو هم مواظبت کرد .

*- ژاك دوكلو و بنوا فراشون - از رهبران حزب کمونیست فرانسه .

** - زن امیل چند ماه قبل دستگیر شده بود .

در سبکوت و در اندیشه کودگانی که تقریباً یتیم شده اند، غذای میخوریم حرف آلبرت را بیاد میآورم : در یکی از روزهاییکه بازی بچه هارا تماشا می کردیم میگفت :

- ما بخاطر اینها مبارزه می کنیم .
آلبرت هرگز فرزند خود را نخواهد دید.
فردریک میگوید:

- باشد. بماضربه می زنند ما هم جواب میدهیم. «فرنان» آخرین اخبار را بمن داده است. درین هفته ما یک ترن حامل سرباز دشمن را در نرماندی از خط خارج کردیم. نیروی چریک ما. با مسلسل سبک به آنها حمله کرد و با نظم کامل عقب نشست. یک انبار آذوقه و مهمات در برتانی منفجر شد - درو نور، یک گروه گشتی آلمانی با گرناد ازهم پاشید. در شرق یکی از خطوط راه آهن مسدود شد. در پاریس دو افسر گشتاپو بقتل رسیدند..

«برتون» اطلاع میدهد:

- رفقای ما کتاب فروشی فاشیستی «ریو - گوش» را منفجر کردند. در ویرین شکسته، میان دیگر آشغال ها یک عکس نیمه سوخته تروتسکی را میتوان دید.

می خندیم .

ژوزف میگوید :

- حالا ما میتوانیم بتعداد رفقای از دست رفته خود دشمن را به مجازات برسانیم و بعقیده من اینکار را هم کرده ایم. این مرحله تازه ایست در مبارزه، اما کافی نیست . ما فعلا در نبرد مسلحانه با دشمن تنها هستیم. این وضع نمیتواند ادامه داشته باشد والا همه ما از بین خواهیم رفت. باید توده های مردم را هم تجهیز کرد تا همراه ما بجنگند .
فردریک میگوید:

- بله .. باید ملت به میزان نیروی خود پی برد ! مثلاً فرض کنیم در شهرستانی مثل «نور» ، در آنجا ده هزار سرباز آلمانی هست. اما «نور» در حدود یک میلیون نفر جمعیت دارد، یعنی در واقع سیصد هزار زن و مرد قابل به جنگ. این نیرو خیلی بیش از آن مقداری است که برای از بین بردن یک اقلیت آلمانی لازم باشد مسئله اینجاست. فرض کنید پاریس برضد آلمانها شورش کند و بخصوص بیاد داشته باشید که یک مرد مصمم میتواند یک تانک را از کار بیندازد. اما چنین نیرو و بسیجی با سانی صورت نخواهد گرفت. تنها با مبارزات روزانه میتوان نخستین پایه های پیروزی آینده را ریخت، ما مردان بسیار ذیقیمت، رفقای بسیار عزیزی را

* - نام مستعار «شارل تیون»، رئیس نیروی چریک ملی فرانسه (ف .

ت . پ ف)

از دست داده‌ایم، حالا باید کاری کنیم که مشتهای بیشتری برای کوبیدن دشمن مشترك مادبوش‌ها* ، بلند شود. اصل قضیه اینجاست! در عین حال باید از ضایعات دیگری جلوگیری کنیم. باید باریک‌ترین و ناچیزترین علل توقیفهای اخیر را مورد مطالعه قرار دهیم.

ناگهان فکری از خاطرم میگذرد، من میدانم که کلبه رشته‌های يك نهضت عظیم سرانجام باین خانه می‌پیوندد، پرچینی که مادر لحظه پیش از آن گذشتیم. بسان سد نفوذ ناپذیر است که گشتاپو هیچوقت نتوانست از آن عبور کند من میدانم که درین خانه یکی از دبیران حزب منزل دارد. من هم چنین میدانم که این دو مرد، این دو نفری که ما بنام فردريك و ژوزف میخوانیم چه ارزشی برای فرانسه دارند. من میدانم که آنها از مرده آن مردانی هستند که هیچوقت نمیتوان دیگری را بجایشان گذاشت، و باین نتیجه میرسم که برای اینکه ایندو بتوانند بکار و مسئولیت سنگین رهبری خویش ادامه دهند کوچکترین غفلتی نباید کرد و کمترین چیز بی‌اهمیتی را نباید از نظر دور داشت.

من به آلبرت اطمینان دارم، به امیل اطمینان دارم ولی فکرمی‌کنم که اگر گشتاپو باشوه‌ها و رویه‌های وحشیانه و تصور ناپذیری بتواند فقط يك حرف از دهانش بیرون بیاورد، چه نتایج وخیم و جبران ناپذیری دامنگیر نهضت خواهد شد.

سرم را بطرف فردريك خم میکنم و به او میگویم:

- با همه اینها فکر نمیکنی که برای احتیاط بیشتر، بهتر باشد ..

نمیگذارد حرف مرا تمام کنم،

- آنها حرف نخواهند زد!

ژوزف تکرار میکند:

- آنها حرف نخواهند زد.

VI

برای چه مبارزه می کنیم

اداره ایست در کوچه سوسه پاریس. ویک افسر گشتاپو با چشمان خشک بمن نگاه میکند :

— بنا بر این نمیخواهید چیزی اضافه کنید !
— نه .

— وقت نهار خوب فکر خواهید کرد .

افسر ، با اتفاق مماونش از دفتر خارج می شوند . دوسربازی که نزدیک در نشسته بودند ، بر می خیزند و پاشنه هایشان را بهم می کوبند . یک منشی جوان باموهای روغن زده ، اوراق پرونده ام را ماشین میکند .

من وسط اطاق ، روی یک صندلی نشسته ام . بدستهایم دست بند زده اند بازپرسی نزدیک به ساعت طول کشید . اکنون کمی از ظهر میگذرد گرسنگی دلم را میفشارد . باد گارها ئیرا پیاد میاورم .

.....
هشت ماه پیش ، ۲۰ ماه مه ۱۹۴۲ . شش روز قبل ، هنگام خروج از پنهانگاه جدیدم در هسن - مانده ، بدست هشت پلیس فرانسوی که بارولورو مسلسل سبک مجهز بودند ، دستگیر شدم . بعدها دانستم که چند بار ازدور تعقیبم کرده و بالاخره بمحل سکنایم پی برده بودند .

در آنروز ، بتمام سرایدارهای محله رجوع کرده بودند و نشانی مرا پرسیده بودند . بدون تردید ، سرایدار خانها م حرف زده بود .

آنها در خانها م چیزی نیافتند و حتی در بازجوئی بدنی نیز بر گه ای بدستشان نیفتاد ، ولی بزودی فهمیدم که این آقایان از سال ۱۹۳۹ باین طرف پرونده کامل و قطوری برای من ساخته اند و بقدر کافی درباره من اطلاع دارند . بمحض اینکه دستگیر شدم ، مرا بکمیساریای «پوتو» بردند . شبانه روز از من استنطاق کردند و در حالیکه از خستگی به جان آمده بودم ، همان گوشه اداره بخواب رفتم . پلیس دست و پایم را بصندلی بست . ساعت دو بعد از نیمه شب باز

خواب بیدارم کردند و باز باستنطاق بردند . اینبار بدفتر ناشناسی داخل شدم .
درحالیکه از خستگی و تحمل ضربات بجان آمده بودم ، مرا روی يك
صندلی راحتی چرمی نشانندند . مقابلم مرد خپله‌ای که خود را کیمسر پلیس
بولونی «مینامید ایستاده بود ، سیکاری بمن تعارف کرد و وقتی امتناعم را دید
خیلی مؤدبانه گفت :

- هرطور دل‌تان بخواهد ، آقا .

آن‌گاه دستش را روی يك ميز شلوغ دراز کرد و يك بطری کنیاك پیش
کشید و گیلای از آنرا بطرف من آورد :
- میل ندارم .

- جای تاسف است ، چونکه این کنیاك از خانه خودتان آمده است .
در منزل شما همه چیز بود جز آنچه که ما جستجو می‌کردیم .
مرد با فرصت و حوصله گیلای کنیاك را مزه مزه کرد . سیکارش را آتش
زد سرفه‌ای کرد ، آب دماغش را گرفت و بلا مقدمه گفت :
- آبار است است که شما قبل از حنك از اطرافیان آقای ژاك دو كلو
بودید ؟

- کاملاً درست است ، و همین امر باید شما را متقاعد کند که دیگر در
این باره با من حرف نزنید .

- آیا ممکن است سئوالی از شما بکنم ؟

- تاجه سئوالی باشد .

- بنظر شما فعالیت در حزب کمونیست برفع کی تمام می‌شود ؟!

- بنفع وطنم .

- اطمینان دارید ؟

- اطمینان دارم .

مرد بر خاست و صدایش را هم بلند کرد :

- شما کمونیست‌ها ما را باین وضع انداختید و امروز هم شما کمونیست‌ها هستید

که باقیام بر ضد سر بازان آلمانی ، در واقع علیه مارشال پتن توطئه می‌چینید .

شما اول بی‌غیرت بودید و حالا راهزن شده‌اید . فقط بخاطر آنکه دشمن نظم هستید

بد بخت‌هایی هستید که از فقر ملت زندگی می‌کنید . مامور پست اجنبی هستید .

شما لایق نام فرانسوی نیستید .

- و شما هم بهمین علت ما را تسلیم آلمان‌ها می‌کنید ؟

- من وظیفه‌ام را انجام می‌دهم . وظیفه‌ك مامور پلیس که حافظ نظم باید

باشد . من از همه شما متنفرم و شما هم اگر دستتان برسد بدارم میاویزید .
 - بر فرض هم که اینطور باشد فرانسه هیچ چیز را از دست نمیدهد .
 - پیشرف !
 و در همان آن مشقت محکمی بر چانه ام می خورد . تقریباً بیهوش میشوم .
 مرد با ستهزاء میگوید :
 - اما فعلاً ، شما در دست ما هستید ، همه شمارا بدام خواهیم انداخت . همه
 را ، می شنوی ! هم ارباب را و هم دیگران را ، چند روز دیگر «تورز» دستگیر خواهد
 شد . ها ! ها ! یارو خیال میکند چون ریش گذاشته کسی نمیتواند قیافه اش را
 بشناسد تازه خودش را خیلی زیرك میداند !
 یکبار دیگر می نشیند و با دستمال عرق پیشانی اش را پاک می کند .
 - نه ! خوب چه میگی ؟
 جواب نمیدهم .
 - بچه جان ، حالا دیگر کمدی تمام شده است . با من باید صاف و ساده
 حرف زد . می شنوی ؟
 جواب نمیدهم .
 - ترا لخت و عریان در سوراخی خواهند انداخت بدون خوراك . یا باید
 بمیری و یا حرف بزنی .
 جواب نمی دهم .
 - باقی شب را هم میتوانی فکر کنی .
 و مرد ، پس از آنکه یکبار دیگر کتکم زد و دشنام گفت ، از در
 بیرون رفت .
 چند دقیقه بعد يك آژان بسراغم آمد و مرا بسوی زندان برد قبل از آنکه
 در سلول را برویم ببندد پرسید :
 - مگر شما چه کرده اید ؟ شما کی هستید ؟ چرا با شما این جور رفتار
 میکنند .
 - من بوطنم خدمت میکنم . يك كارگر كمونیست هستم .
 بعد از مدتی در زندان باز شد و يك آژان يك فنجان قهوه داغ برایم
 آورد :

- بگیر زود بخور . آنها رفتند ...
 صبح فردا کامیون پلیس ، مرا با عده ای از رفقایم که همان روز دستگیر
 شده بودند ، بیازداشتگاه موقت برد . یکی از آنها در اثر ضربه ای که با بوطین
 نظامی بسینه اش کوبیده بودند ، دودنده خود را از دست داده بود . او خیلی درد
 می کشید ولی ما بزودی دانستیم که در طی این روزها ، یعنی در روزهایی که مادر

دست ولگردان پلیس بودیم از خارج هیچکس گیر نیفتاده است .
 نفسی براحت کشیدم . معلوم می شد که هیچکس از میان ما حرف
 نزده است .

من در ۲۹ مه ۱۹۴۲ ، پس از یک هفته بازداشت در زندان موقت ، پس از
 يك سلسله بازجوئی در شهر بانی ، بزندان مرکزی سائته وارد شدم .

در ورقه بازداشت ، مثل سایر رفقایم با قلم قرمز نوشته شده بود : « نقض
 فرمان مورخ ۳۹/۹/۲۶ * »

در سائته ما آواز میخواندیم . مع هذا يك شب هیچکس جلو پنجره ها آواز
 نخواند ، حتی آن زندانی عادی که هر روز در ساعت مین میخواند :

« من شبان کوهستانم .

هوای پاک و آزادی را دوست دارم ... »

در آن شب ما فهمیدیم که پتن تقاضای تمیز سه کمونیست جوان را رد
 کرده است . دوستان ما میبایست ، سپیده دم فردا ، در حیات زندان با گیوتین
 اعدام شوند .

شبزنده داری شومی بود . تنها آن سه رفیق نمیدانستند که آخرین شب
 زندگی خود را می گذرانند .

صبح فردا ، صدای مارسیز از کریدور بگوش ما رسید . همان ها بودند .
 من بوضوح صدای « دالماس » را شناختم . صدادر فلکه قطع شد . بعد چون از پله ها
 پایین میآمدند و ممکن نبود بخوانند ، او شروع کرد بسوت زدن . سپس بقسمت
 ملاقات و گلار رسیدند ، اینجا هر سه صدا با هم برخاست .

« يك فرانسوی باید برای وطن زندگی کند ،

و برای وطن ، يك فرانسوی باید بمیرد . »

ما نیز آنطور که میتوانستیم باین صدا پاسخ دادیم . ما نیز با آنها
 سرود خواندیم .

روز بعد با نوئی که وکیل بود و در عین حال وکالت آنها را نیز بعهده
 داشت ، صحنه اعدام را برایم شرح داد . این وکیل ، زن کاتولیکی بود که در سامبر
 ۱۹۴۱ آخرین پیام « گابریل پری » را برای ثبت در تاریخ شنید .

او برایم از دالماس حرف زد . از موهای بلند و پیرهن ژنده اش ، از آوازی
 که در انتظار نوبه خود میسرود . در مقابل چشمانش ، سردوتن از رفیقانش بمیان
 زنبیل افتاد . وکیل می گفت :

« چقدر زیبا بود . بيك خدا میماند .

او دیگر هر روز مرا به ملاقات میخواند تا بتوانم دوستانم را به بینم .

* - فرمان انحلال حزب کمونیست و منع فعالیت کمونیستها

شبی هنگام تعطیل کار ، کسی را دنبالم فرستاد . اوائل ژانویه ۱۹۴۳ بود ، درحالیکه می‌کوشید اندوه واضطرابش را بیوشاند بمن خبرداد :

– من از نزد قاضی محکمه می‌آیم . دستور داده‌اند که شمارا به زندان «فرن» ، زندان آلمانها ببرند .

هشت ماه در انتظار این خبر گذرانده بودم و دیگر رفته رفته به آن نمی‌اندیشیدم .

وقتی به سلول بازگشتم ، بسراغ دوستم و ژوزه ، رفتم . او یکی از افسران ارتش جمهوری اسپانیا بود ما باهم خیلی دوست شده بودیم و تمام بسته‌ها ، خوراک ، لباسها و حتی کمترین چیزی را که به ما میرسید باهم تقسیم می‌کردیم . بهش گفتم :

– بسته‌ها را بیار پائین ، امشب هرچه را که داریم خواهیم خورد . شاید آخرین شام باشد . مدتی از شب را بدود کردن آخرین سیگارهای خود پرداختم . بنام توصیه‌هایی که باو میکردم فقط جواب میداد :

– پرومیتندو (مطمئن باش) .

فردا شب وقتی بسراغم آمدند اودر آغوشم کھید و بگوشت گفت :

– سوبراودونو ویکاس نادا سالود (بخصوص يك كلام حرف نزن .

خدا حافظ)

از آن پس در زندان «فرن» بودم . حبس مجرد . يك سلول تنك . پنجره‌های میخکوب شده . شب و روز روشنائی برق . بر در سلول ، سوراخی که همیشه باز بود : چشم جاسوس . در راهرو قراولی قدم میزد .

نامه نمیرسید ، بسته نمیرسید ، توتون نمیرسید . کتاب نمیرسید . از ملاقات خبری نیست فقط روزی دوبار سر بازی در سلول را باز میکند ، هنگام ظهر يك كاسه آتش و چند رشته شلغم و بجای شام ساعت چهار بعد از ظهر يك تکه نان سیاه .

تنها با گرسنگی ، تنها با یاد گارها ، تنها با اندیشه‌هایم . حتی يك گوشه از آسمان پیدا نیست ، که به تماشای آن دل خوش شود . نه آواز يك مرغ و نه هیچ صدایی . سکوت . همه چیز آنچنان تهیه شده است تا امید را در دل مردی که میان این دیوارهای چون گور افتاده است ، بکشد و از بین ببرد .

و مع هذا ، هر آنچه را که بیرون از زندان مردم با صدای پست می‌گویند در اینجا با فریاد بیان می‌کنند . از ورای دیوارها باهم حرف می‌زنند ، نام یکدیگر را می‌خوانند و خبرهای بیرون را بهم می‌رسانند . از پنجره‌های باز ، غریو پیکار ، امید و مبارزه بر می‌خیزد .

در ماه فوریه ۱۹۴۳ هستیم . من میدانم که دیگر از رادیو آن مارشهای پیروزی شنیده نمیشود . من میدانم که هشت روز قبل ، يك نشریه ستاد ارتش آلمان شکست استالینگراد را تأیید کرده است .

من میدانم که حیوان نازی زخم خورده و چیزی به مرگش نمانده است .
اما چه وقایعی که در عرض این چند ماه روی داده ! راهی که سپرده ایم
انباشته از گور عزیزان ماست .

اولین بار ، رومن* در ۲۷ اوت ۱۹۴۱ تیرباران شد. او را در ۱۷ همان
ماه دستگیر کرده بودند .

دالی، در دسامبر ۱۹۴۱ تیرباران شد .

دالبرت، در ۳۰ مه ۱۹۴۲ تیرباران شد .

دامیل، در ۳۰ مه ۱۹۴۲ تیرباران شد .

دنیس، در سپتامبر ۱۹۴۲ تیرباران شد .

ممکن نیست نام همه دوستانی را که در این راه شهید شدند ذکر کنم .
طومار مفصلی خواهد شد . اما من همیشه تصویر آنها را بیاد دارم. آنها رامی بینم
امیل ، آلبرت، هردو در همین اداره استنطاق شدند. اینرا همان افسر بمن گفت.
شاید در همان جایی که من نشسته بودم نشستند . صدایشان را هنوز بگوش دارم .
آنها بخاطر يك ايمان و با اعتقاد به پیروزی شهید شدند . آنها شهید
شدند ، یا هلم باینکه فداکاریشان بیهوده نخواهد بود و آزادی فرانسه را در بر خواهد
داشت .

هنوز صدای «فردريك» و «ژوزف» را می شنوم .

- « آنها حرف نخواهند زد ! »

و من نیز امروز باید خود را لایق آنها نشان بدهم مطلبی نیست .
دیگران انتقام ما را خواهند گرفت .

قبل از ترك سائنه چند نامه وداع بدوستانم ، بزن و مادرم نوشتم .
این نامه ها در جای امنی پنهان شده است ، اینهم شانس بوده است که دیگران
از آن محروم ماندند . من هیچ افسوسی ندارم . وجدانم آرامست .

درباز میشود . یکبار دیگر پاشنه ها بهم میخورد . افسری که از من
بازجوئی میکرد بجای خود می نشیند :

- فکرتان را کردید ؟

- همه فکرهایم را کرده بودم . چیزی ندارم که بر آن بیفزایم .

مرد ادائی در می آورد . چند کلمه به زبان آلمانی بامنشی اش حرف می زند .
بنظر می آید که نمیتواند تصمیم بگیرد و سرانجام ناچار میشود بگوید :
- زنتان را خواهیم کشت .

* - اعلانی که خبر اعدام او را میداد بنام «نوگار» منتشر شد . ژان بایه
حتی نام حقیقی خود را نیز افشا نکرد .

تكان نمیخورم .

-مادر تان را توقیف خواهیم کرد.

باز تكان نمیخورم ولی احساس می کنم که چشمانم از اشک خشم پر میگردد .

خوب، بدابحال تان .

افسر برمی خیزد و بسندلیم نزدیک میشود .

- میدانید چه سرنوشتی در انتظار شماست .
طبیعتا

- شما را تیرباران نخواهیم کرد .

با تعجب باو نگاه می کنم.

-بله ، شما را بیک بازداشتگاهی میفرستیم که از آنجا هیچکس زنده باز نمیگردد.

این مرد با همان لحن مخلوط از ادب و شقاوت که همیشه نزد آلمانها را غافلگیر کرده است ، بسخنانش ادامه میدهد:

شما هنوز بازداشتگاه های ما را نمی شناسید . مردی بسن شما می تواند شش ماه در آن زندگی کند . مادر آنجا از دشمنان خود برای ساختمان پیروزی آلمان استفاده میکنیم و در همان حال آنها را بقتل میرسانیم . قتل نفس کافی نیست . باید زجر داد... اول ...

باقه هه فوق العاده ای که با ظرافت وضع و لباس و رفتارشان جور مینمود خندید . انگار فکری کرد . بعد ناگهان بالحن آرامی گفت:

يك سئوالی دارم که شما میتواید بمن جواب بدهید . من مختصری از تاریخ زندگیتان اطلاع دارم . خیلی دلم میخواست بدانم بچه علت وارد حزب کمونیست شده اید ؟

- برای آنکه وطنم را دوست داشتم .

VII

بازداشتگاه نمره ۲۲

نرده آهنی پشت سرما بسته میشود . سی نفر زندانی که من جزو شان هستم بسوی زندان جدید خود میروند .

زیر زمین . دالانی با سقف قوسی . ته این دالان ، دو پنجره مشبك ، در مدخل يك در و دو سوراخ که با میله های ضخیم بسته شده است بیرون ، در حیات نکهبانی در حال دست فنگ پاس میدهد . مادر برج «رومنویل» ، بازداشتگاه نمره ۲۲ هستیم .

- بچه ها میتوانیم سیگاری بکشیم !

بالاخره دو تاسیگاری را که من و رفیقم ، نتوانسته بودیم ، در کامیون دود کنیم بیرون میآورم . چقدر آدم احساس راحتی میکند .

اما اول باید توی این سوراخی جائی برای خودمان درست کنیم . گروهائی تشکیل شده است . هر کسی تخت خواب و دیگر اثاثیه خود را سنگین و سبك میکند ، رفیق راهم که کارگر فلز کاریست ، دو میخ بزرگ از جیبش در میآورد و بر دیوار میکوبد :

رخت آویز عالی ! یکی برای تو ، یکی برای من .

از طبقه دوم يك پتو میافتد ، گردوغبار بلند میشود . همه میخندند درست مثل سر باز خانه ها است .

- ایست !

بطرف پنجره میدویم . يك گروه تازه وارد با چمدان و بسته های مختلف در حیات ایستاده است . قلبم میجهد . آنجا در میان گروه ، روبرت رامی بینم . روبرتی که پیرو شکسته شده ولی در هر حال میتوان شناختش روبرت ، کسی که بین خود او را «برتون» میخواندیم . نرده آهنی باز میشود . تك تك از جلو «فلدو بل»* که دقیقا آنهارا می شمرد می گذرند . دستی بشانه روبرت میگذارم . همدیگر را در آغوش میکشیم .

چند دقیقه بعد هر دوروی يك تخت خواب نشسته ایم و حرف میزنیم. حرف میزنیم دونفر دیگر از رفقایمان که اسمشان را شنیده بودم. با ما هستند. در پاکت سیگاری که وقت تحویل گرفتن اسبابهایم از دفتر زندان فرستادیم، توی چمدانم پیدا کرده بودم هنوز هشت سیگار باقیمانده است. یکی از رفقایمان يك جعبه مر با دارد، دیگری نان شیرینی. تمام سیگارها را میکشیم و تمام دارائی خود را میخوریم. فکر بعد را بعد خواهیم کرد.

روبرت از ته دل میخندد.

- داداش، ما جلو چوبه دار هم همینجوری خواهیم رفت.

ظهر، يك کاسه آش برایمان می آوردند. خیلی بدطعم بود، مثل یکمشت خاک. ماهم به ختی گرسنه بودیم. چند نفری از همراهان ما چیزی نمیخوردند. از این امر تعجب می کنیم. بخصوص که سهمیه خودشان را هم بین ما تقسیم می کنند. عید بزرگی است! در اینجا بتمام لجه های فرانسه سخن میگویند. يك صمیمیت گرم و خوشایندی احساس میشود. در کنارم يك ستوان کوچولو که سنش را نمیتوان تشخیص داد، با صدای بچگانه ای میگوید:

- بیست و یک ماه است که با يك فرانسی حرف نزده ام.

روز پایان رسید. شب هم گذشت و ما همچنان حرف میزنیم. هیچکس بخواب نرفت. آخر! چه شبی بود. خیلی خندیدیم داستانها نقل کردیم باورق بازی کردیم حتی آواز خواندیم.

زیر سقف دود اندود، بنخستین مسیحیانی فکر می کنیم که قبل از افتادن زیر چنگال حیوانات درنده، چند لحظه ای درون يك غارتاریك گردهم میآمده اند. در میان ما چه کسی ممکنست فکر کند که او را بعنوان گروگان تیرباران کنند؟ چند وقت دیگر از زندگی ما باقیمانده است! هیچکس باین فکر هان نیست. ما زنده ایم و فعلاً همین کافیست. فردا، چه اهمیتی دارد. زندان فرنگورستان بود. اینجا آدم دوباره زنده میشود.

فردا با چند نفر دیگر از دوستانمان دور هم جمع میشویم. درین بازداشتگاه شصت نفر زندانی هستند از این عده سی و هشت نفر کمونیست که تقریباً همه شان کارگرند و منحصرأ بخاطر فعالیت پنهانی برضد دشمن و عضویت نیروی چریك توقیف شده اند. چهار نفر اسپانیولی بجرم شرکت در نهضت «فران-تیرور»، هیجده نفر دیگر که در میان آنها چند افسر، يك دکتر، يك نویسنده، دو کارخانه دار دیده میشوند بعضیها بجرم جاسوسی برفع انگلستان و بعضی دیگر هم به اتهام «گلیست» بازداشت شده اند. بنابراین، وضع بدی نیست، مادر جمع میهن پرستان افتاده ایم (۴)

شب هنگام دو اوزده نفر از زندانیان در گوشه ای جمع شدند و بصدای بلند نماز

ودعا میخواندند ، ماهم برای آنکه اسباب زحمتشان نشویم خیلی آهسته صحبت می کردیم.

از همینوقت زندگی دارد سروصورتی بخود می گیرد. دکتر بعنوان رئیس اتاق انتخاب شده است. دو نفر سر دسته برای کمک با او و برای کنترل نظافت اتاق تقسیم غذا. و نان روزانه معین شده اند. یک قمرس نان باید بین ۶ نفر تقسیم شود و سر دسته ها اغلب ناچارند برای خودشان سهم کمتری بگذارند تا اطمینان عمومی را جلب کنند و در صورت لزوم بتوانند نقش داوری را برای رفع اختلافات بازی کنند.

من و لئون ، دو کمونیست ، بعنوان سر دسته انتخاب شده ایم. تجربیات لئون که مدتی در بازداشتگاه کمپین بوده و از آنجا فرار کرده بود برای ما ارزش زیادی دارد .

مشغولیات روزانه کم نیست، اجتماع دسته ها، درس سیاسی ، مباحثات. يك مهندس شیمی، بنا بتقاضای ما، کنفرا نسهای مربوط با تم میدهد با نهایت دقت گوش میدهم یکی از رفقا تذکر میدهد که پروفسور «سولومون» * در خیابان «شرش-میدی» کنفرا نسهای درهمین باره میداده است. او حتی چند ساعت قبل از اعدامش برای رفقای همزنجیر خود در باره «عصرا تمی و انتزاع ماده توضیحاتی میداد. - فکرش را بکنید بچه ها که دانشمندان میترسند . با چنین نیروئی زمین منفجر شود . اما یکروز خواهد رسید که این قدرت وحشتناك در خدمت خلق نیز بکار بیفتند.

آندره ، يك كار گروا آهنگر که چند ماه پیش بزحمت زیاد موفق شده بود خطی را منفجر کند با تعجب میگفت :

- انفجار زمین ! میفهمی یعنی چه ؟ انفجار زمین !
آنگاه با لبخند صمیمانه ای، برای ساختن دینامیت از مهندس شیمی دستورالعمل می گیرد .

- در هر حال بیفایده نخواهد بود . یک وقتی بدرد خواهد خورد.
برای دستورالعمل پای مراهم بمیان کشیده اند ، رفقا ، (چه بدبختی) ! فهمیده اند که من ناواهستم . يك پروفسور بیانو، میخواهد طرز پختن نان کلم را یاد بگیرد : يك داروساز محترم با اصرار فراوان میل دارد بداند چگونه میسازند. مشتریان دست از سرم بر نمی دارند. مثل این که برای صاحب مطبوعاتی بین یکمده روز نامه نگار لجوج گیر کرده باشم . البته من با کمال میل تقاضای رفقا را بر میآورم اما از تکرار خود داری می کنم . چون در واقع این جلسه مطبوعاتی فقط اشتهای بچه ها را تیز تر می کند .

مباحثاتم با سرهنگ «فرانسوا» برایم از هر چیز دیگر لذت بخش تر است .

* در تاریخ ۲۲ مه ۱۹۴۲ در کنار ژرژ پولیتزر و ژاک دکور تیر باران شد

این افسر کاتولیک جنگهای ۱۹۱۸ - ۱۹۱۴ را دیده و در سال ۱۹۳۹ در جبهه الزاس فرماندهی لشکری را بهعهده داشته است. او اجازه نمیداد که درواحدش کسی از سیاست حرف بزند. اودر زندان سائته کمونیستهای جوانی را دید که بسوی چوبه دار میرفتند. او آخرین حرفهایشان را شنید. اکنون این شهدا بنظر او افتخار جوانان فرانسه هستند ساعتی مدید با هم حرف میزنیم. درباره مسائل مختلف حرف میزنیم. من برای او از دکارت حرف میزنم و او برای من از پاسکال. مثل دور فیک قدیمی بهمدیگر «تو» می گوئیم.

هفته ای دوبار، در بازداشتگاه نمره ۲۲ شب نشینی ترتیب داده میشود. سن در انتهای بازداشتگاه قرارداد. ماروی این سن چیزهای مختلفی را تماهای کنیم: دسته کور جوانان، متخصصین آوازه های فرانسوی، قهرمانان آکروبات، یک استاد چشم بندی و دو نفر که اداهای کمیک در میآورند.

ما تنها بازداشتیهای برج رومنیول نیستیم. جنب بازداشتگاه ما بازداشتگاه نمره ۱۷ قرارداد که تازگی یک دسته از چریک های منطقه «دوب» را در آن جای داده اند. روبرت بمن میگوید:

— درین این هده آدم عجیبی است، پرونده اش را شخص هملر برای مطالعه خواسته است.

این آدم عجیب «پی یر ژرژ *» نام دارد.

بعد از ظهر. وقت گردش عمومی، پی یر ژرژ که بیگاری می کشد، از کنارمان میگذرد و در حال عبور میگوید:

— «فریزه» ها خوش حال نیستند. امروز صبح یک نقشه جبهه روسیه را توی اسبابهایمان پیدا کرده اند. تازه این اول کار است.

برای همین کار او و دوستانش از گردش روزانه واز دریافت بسته های خوراک و کواکر، ها و «صلیب سرخ» محروم شده اند. محرومیت اخیر بخصوص خیلی اهمیت دارد. زیرا این بسته های امدادی، بما کمک میکرد که از گرسنگی نمیریم. وقتی غذای یک نفر منحصر شده جیره زندان رومنیول، یعنی او را محکوم کرده اند به مرک تدریجی، به مرک در اثر تحلیل تدریجی و روز افزون قوا. حالا خوشبختانه زنهایستند و کمک آنها یک کم سایر محدودیتها را جبران می کند.

زنهای دیگر نمیتوان درباره شان سکوت کرد، صدها زن در برج رومنیول زندانی هستند. سه هفته پیش هنوز دانیل کازانو و ماری — کلود وایان — کوتوریه بین آنها بودند. آنها را با یک کاروان اسیران به آلمان بردند، اما یک چیزی از مهربانی قلب وفداکاریشان درینجا مانده است. آنها خواهران هم زن جیر خود را

* پی یر ژرژ چند هفته بعد از زندان فرار کرد و بعدها در سراسر فرانسه با نام افسانه ای «کلنل فابین» مشهور شد.

به زنان مبارز. تبدیل کرده اند .
 زنم را ، که سه ماه قبل از من توقیف شد ، با همان کاروان اسیران بالمان
 بردند . من خیلی دیر رسیدم و نتوانستم یکبار دیگر به بینمش * . «هانریت ،
 زن پل ، دوستی که همراه او بود ، در رومنیل ماند . من توانستم از دور
 او را به بینم .

من هانریت را زنی میشناختم که دو فکر راحتی و آسایش خانه اش هست .
 سابقاً اغلب بمن میگفت :

- شما با این سیاست بازی خودتان آزارم میدهید .
 من توانستم به محض ورود به رومنیل يك نامه چند سطری، يك پیغام
 مختصر بهش برسانم . انتظار داشتم که در جواب ، شکایات و گله های زیادی
 خواهد کرد .

چونکه در واقع او را ازین جهت به حبس انداخته بودند که ما، من و زنم،
 کاغذها و بسته هایی را که مادرم میفرستاد از خانه اومی گرفتیم. و پلیس آدرس
 خانه اش را در يك قبض رسیدارده پست، توی کیف زنم پیدا کرده بود . ولی
 با کمال تعجب از نامه اش فهمیدم که او بکلی تغییر کرده و زن دیگری شده است.
 در جوابم نوشته بود : «گمان نمی کردم که تو زننده باشی... چقدر خوشحالم که
 ترا باز میابم... خیلیها از کنار ما رفته اند... بعلاوه حتماً نمیدانی که من عضو
 حزب شده ام. باور کن که زندگیم تازه شروع شده است...» «خیر، این زن اصلاً عوض
 شده است. فردا ، با بتکار او، از زنهایی که از خارج برایشان چیز میآورند، برای ما
 آذوقه جمع می کنند . يك چمدان خوراکی به بازداشتگاه ما میرسد. درین چمدان
 همه چیز هست، بیسکویت، مربا، سیگار، سبزیجات و حتی چند قرص نان . مادر
 مقابل يك چنین نمونه پاك و صادقانه ای از صمیمیت، هاج و واج مانده ایم . شب،
 ضیافتی ترتیب میدهیم که در آن کلیه محبوسین بازداشتگاه ما شرکت می کنند. ما
 برای خودمان، سوپ و کوکو پخته ایم . و من برای آخرین بار، بتعداد محبوسین
 نان قندی درست کرده ام . هر کس که زندگي زندانیان رومنیل را شناخته باشد
 نمیتواند از عظمت و ارزش مهربانی زنانه ای که ما را برخوردار کرده است،
 چیزی درك کند . من آنروز مردانی را دیدم که می گریستند .

البته فقط از حمایت و مواظبت نمی کنند . بعلاوه پس از مدتی يك عده
 از میان ما بسته هایی از خارج دریافت داشتند و من بعد تمام بیرویشان صرف نگهداری
 و تقویت همزنجیران بازداشتگاه نمره ١٧ شد. هر روز چه بوسیله فرستادن بسته های
 خوراك و چه بوسیله نامه ، از اعمال قهرمانانه زندانیان بازداشتگاه نمره ١٧
 ستایش می کنند . آدم یواش یواش باین نتیجه میرسد که در اینجا همه زنهای
 مادرند یا خواهر .

یکما هست که در رو منویل هستیم . هسته حزبی بازداشتگاه ما ارتباط مستقیم و مرتبی با مرکز رهبری تمام زندان برقرار کرده است . یکی از رفقای قدیم بنام « تاتاو » از اعضاء این مرکز رهبری است . « تاتاو » همانطور که بین ما مصطلح است از « پیرپیران » است . او بشکل معجز آسایی از چوبه دار رست . (رفقایمان را به ترتیب اولین حرف نامشان تیر باران کردند و این ترتیب روی اسم او متوقف ماند) او با اختصار ولی دقت قابل توجهی هر روز اخبار خارج زندان را برایم میفرستد .

روز ۲۱ مارس ما مجلس یادبودی برای هفتاد نفر از وطنپرستان که در همان روز در « بردو » تیر باران شده بودند ، ترتیب میدهیم و در ضمن آن ، ازرقائی یاد می کنیم که شش ماه قبل در « مونوالرین » بدست آلمانها تیر باران شده بودند . در هر بازداشتگاه ، در هر اطان یک نفر از رفقایمان از شهدای مبارزه یاد می کند که در آخرین لحظه زندگی خود ، با چهره کشاده سرود می خواندند . در همان ساعت کلیه زنان و مردان خود را آماده می کنند و در یک زمان ، سرود « ماری سیز » از سراسر زندان رو منویل می خیزد . تظاهرات ما بخاطر تیر باران شدگان ، بدون حادثه ای پایان می پذیرد .

مهمدما در نظر نداریم کماکان نقش شهدا را بازی کنیم . باید جنبید و تکان خورد . بدین منظور نقشه هایی ترتیب میدهیم . پنجره های راهرو روی چند گودال باز میشود . کافی است دیواری را سوراخ کنیم ، نرده ای را بساییم ، و فرار کنیم . اما تنها تصمیم ، کافی نیست ، باید موافقت و همکاری سایر زندانیان را هم بدست آورد . خیلی احتمال دارد که موفق شویم . اما فرصت پیدا نمی کنیم . روز ۲۹ مارس نام سی نفر را میخوانند ، منهم جزو آنها هستم . - اسبابهایتان را جمع کنید . ده دقیقه دیگر باید از بازداشتگاه خارج شوید .

حتمه ده دقیقه دیگر ما را خارج خواهند کرد . همه دیگر را در آغوش میکشیم ، با کسانیکه بجا میمانند وعده ملاقات می گذاریم . - آهای بچه ها ! فراموش نکنید ، همه در بستر وی کوچک خیابان « ماین » جمع خواهیم شد .

دو روزی نفر دیگر قبل از ما رفتند . روبرت بین آنها بود . بجای آنها عده دیگری آمدند .

بر خلاف انتظار ما را به جای خیلی دوری نمی برند . فقط جایمان را با بازداشتگاه مجاور عوض می کنند .

آندره با اندکی اضطراب میگوید :

- ایندفعه دیگر حسابمان رسیده است ، داداش .

- خیال میکنی : مارا به آلمان میبرند .

- هوم !

بازداشتگاه خیلی بزرگ بنظر میاید . از محل سابق تاریکترست . بالای تختی که من رویش نشسته‌ام بامداد این چند سطر را نوشته‌اند : « ماچهل و شش نفر هستیم و باشاهمت و اطمینان به پیروزی انتظارمرك رامی‌کشیم . » زیر این نوشته بین تعداد زیادی امضا فقط يك نام را میتوان خواند : « دورلان » .

پائین تر از عبارت بالا ، جمله دیگری که تقریبا محو شده است :
« زنده باد تورز ! زنده باد فرانسه ! »

من دورلان را خوب میشناختم . او در جوانان کمونیست بود . ما هم دیگر را آخرین بار در یکی از چهار راههای پاریس ملاقات کردیم . او مملو از هیجان و شوق و ذوق بود . وقتی از هم جدا میشدیم به من گفته بود :

- بامید دیدار !

من دیگر او را ندیدم . او یکی از چهل و شش نفری بود که یکماه بعد از اعدام نمود و شش نفر که « لویی تورز » هم بین آنها بود ، تیرباران شدند . همه آنها ازین بازداشتگاه گذشتند .

آذوقه و خوارباری را که برایمان مانده بین هم قسمت می‌کنیم . گروه‌هایی تشکیل میدهیم . وقت ظهر عده دیگری را به بازداشتگاه ما میاورند در آن میان آشنای زیادی داریم . گروه « والمی »* ، تقریبا دست نخورده آنجاست . ساعت ۳ بعد از ظهر دو کامیون زندان جلونرده‌ها توقف می‌کند . او نیفورمهای سبزرنگ : گشتاپو . صدای زنجیر بگوش می‌رسد .

زندانیان را صدا می‌کنند و دو بدو دستهایشان را بهم زنجیر می‌کنند . بیرون دروازه ژاندارمهای آلمانی بحال دست‌فنگ مارا احاطه کرده‌اند . هر دو نفر را یکی از سلولهای کامیون می‌اندازند . کلیدی در سوراخ قفل می‌چرخد . من با همزنجیرم تنها میمانم .

او آدم بسیار جالبی است . کسی است که میان ما بنام « پتی لویی » مشهور شده بود . این مرد کوچولو که بزحمت قدش به شانه‌ام میرسد ، وسط روز درورسای ، يك افسر آلمانی را که با من مشوقه‌اش گردش می‌کرده کشت . با اینکه بطرز وحشیانه‌ای شکنجه‌اش دادند ، يك کلام حرف از دهانش بیرون نیامد .
درینباره بمن میگفت .

- بهترین راه اینست که آدم يك کلام حرف نزنند ، اینجوری مطمئن ترست . آدم‌کشان نازی او را از ریختن انداخته‌اند . چه بچه باشاهمتی . با آدمهای

* گروه چریك ملی که در سال ۱۹۴۲ با چند اقدام درخشان مانند حمله به سینمارکس پاریس و انهدام برجهای فرستنده « سنت آسیز » مشهور شده بود .

کوچولوئی مثل اوست که میتوان سربازان بزرگی ساخت .
فرمان خشکی صادر میشود . درها را می بندند . موتورها را روشن میکنند
اتومبیل ما براه می افتد .

از بازداشتگاه نمره ۱۷ يك صدا ، صدائی که پیوسته بگوش خواهم داشت
«سرود عزیمت» را میخواند :

پیروزی با سرود ، سدها را برویمان میگشاید
آزادی گامهایمان را رهبرست .

این صدا ، صدای «پیروژرژ» است . ما هم دنبال آنرا می گیریم . از
هر طرف صدای : «خدا حافظ بچه ها ، وشامت بگوش میرسد .
چشمانم را به سوراخ كوچك سلول چسبانده ام و آخرین رؤیای زنان را که
جلو پنجره ایستاده اند با خودم می برم . دستمالها و دستها تکان میخورد . نگهبانان
داد میکنند ، جیغ می کشند . معهذا زنها از جای خود تکان نمیخورند : فرانسه با
هزاران چهره خود از ما وداع می کند .

«پتی لوئی» میگوید : «حال آدم منقلب میشود .
حالا از پاریس میگذریم . خیابان پلویل ، خیابان سیمون - بولیوار
خیابان سکرستان . مردم با خامشی نگاه می کنند .
رفیقم میپرسد : «مارا بکجا میبرند؟»
- صبر کن همین الان معلوم میشود .

فلکه میدان «وایت» . دوراهی که از این میدان جدا میشود ، سرنوشت مارا
معلوم میکند . یکی از ایندوراه ، راه بولیوار ، به «مون والرین» می رود ؛ این راه
راه مرگه است . راه دیگر ، از خیابان لافایت بایستگاه راه آهن «نور» میپیوندد .
بنظر میآید که اتومبیل دارد بطرف بولیوار می رود . مثل اینکه مردد است .
از سرعتش کاسته میشود . برمی گردد : خیابان لافایت ...
راه تبعید .

- مارا میبرند بآلمان ، پتی لوئی .
تکان نمی خورد . همچنان متبسم است . اگر از راه مون والرین هم می رفتیم
باز تکان نمیخورد و باز هم لبخند میزد .

۲

موتھوزن

VIII

بسوی نامعلوم

يك واگون درجه ۳، که پنجره‌های آنرا هم باشبکه‌های آهنی مسدود کرده‌اند. هشت نفر هستیم که دوبدو بازنجیر بهم بسته شده‌ایم. يك ژاندارم در را می‌بندد. صدای خشکی شنیده میشود.

شارلو، باهمزنجیرش، آخرین نفری است که می‌آید. شارلو، بیست‌ساله، بور، باچشمان آبی، دندان‌هایی چون صدف. او خیلی خسته است، اما از اینکه با ماست می‌خندد.

— من درست پشت سرتو بودم. نمیدانی چقدر عجله کردم که از تو جدا نشوم. وقتی که ما می‌گذشتیم جلومردم را سد کرده بودند من سرم را از غرور بالا گرفتم.

— روهه*.

يك پلیس گشتاپو از پشت شیشه ما را با اوله رولورش تهدید میکند. و بمحض اینکه سرش را برمیگرداند، آلبرت همزنجیر شارلو، که آلمانی می‌فهمد با صدای پستی میگوید:

— احتیاط کنیم. اینها با افراد ارتش آلمان — ورماخت — که در رومنویل بودند خیلی فرق دارند. اینها نازی خالص هستند:

راست است. اینها نازی خالص هستند. من کنار پنجره نشسته‌ام و می‌بینم که مردانی باهیکل و ورزشکاران، مسلح به مسلسل سبك در راهرو راه می‌روند. آنها، لباس سبز رنگ و نوی پوشیده‌اند و زنجیری بدست دارند. یکی از آنها با سرو صدا در را باز می‌کند، زنجیرهایی را که با آن، بهم بسته شده بودیم باز می‌کند، اما در عوض دستهایمان را بهم می‌بندد. این خیلی ناراحت کننده تر است.

پتی لوئی دستهایش را کمی دور از هم بجلودراز میکند.

* — لغت آلمانی: ساکت!

- واس ؟ *

آدمکش، ضربه شدیدی به سر او می زند و مچهایش را محکمتر میفشارد.
پتی لوئی رانک میبازد اما تکان نمیخورد. از لبانش خون جاریست.
پیش در آمد بدی نیست !

باید شب شده باشد. دو ساعت است که ترن راه می رود. اما ما چیزی را
نمی بینیم. از خیلی وقت پیش، پرده جلوشیشه ها را کشیده اند. نورتند چراغی که
درون کوپه روشنست، چشمانمان را میسوزاند. غیر ممکن است که بتوان خوابید.
گرما آدم را خفه می کند. زنجیر در عضلاتمان فرو می رود و هر تکانی که برای
جابه جاکردن آن بدست خود می دهیم درد راز یادمی کند. این دیگر طاقت فرسا و
هذیان انگیزست .

جلو رویم، شارلو، چون مرده ای سفید شده است اما شکایت نمی کند و
هر وقت که به طرفش نگاه میکنم، لبخند می زند
هرق از سرو رویمان می ریزد. هواسنگین دست . پیاد میاورم سابقه که
بادهای آزاد بمسافرت میرفتم خیلی خوشم می آمد کنار پنجره های راهرو بایستم و
وهوای آزاد را استنشاق کنم. آیا میتوان چنان لذتها و شادیهای را بدون آنکه آدم
در چنین وضع اسفناکی قرار بگیرد درک کرد و سنجید ؟

تازه در این فضای خفه کننده، توی این کوره سوزان، احساس يك احتیاج
طبیعی به ناراحتی ها ورنجهایمان افزوده می گردد . حالا باید تمام نیرو و
استقامت خود را برای جلوگیری از تظاهر این احتیاج که روده هایمان را بهم می پیچد
بکار بریم .

آلبرت به تقاضای ما، پاسداری را که چشم از ما بر نمی گیرد ، صدا کرد
و از او خواست که مارا به مستراح راهنمائی کند. آلمانی جواب داد :
- اشباتر، آین مال این درناخت ** *

من حرکت محربه راروی ساعت دنبال میکنیم چه شب درازی است ! هنوز
نصفه شب نشده است .

بعد ، انگار همه این ناراحتیها کم بود ، تشنگی فشار می آورد . اما شاید
يك جرعه آب بمای دهند؟ اکنون، بر آوردن این دو احتیاج برای ما کمال خوشبختی
است. ولی هنوز باید صبر کرد. هنوز باید انتظار کشید .

دو ساعت بعد از نیمه شب. موقعش رسیده است. درهایکی بعد از دیگری
باز میشود .

عده ای با عجله بیرون میروند و فوراً باز میگردند. حالا نوبت ماست.
بترتیب دستهایمان را باز میکنند . هولمان میدهند :

* - لغت آلمانی : چطور ؟

** - دیرتر ، یکدفعه در شب .

- شغل ، شغل *

سربازی جلودر گشوده مستراح ایستاده ، بالحن تنفر آمیزی مارا به عجله
وامیدارد . بولاراحتش میکند .

- شغل لر ، شغل لر *

تمام شد . هیچکس نتوانست يك قطره آب بنوشد . حالا باید تا صبح
مقاومت کرد .

صبح ، نزدیک ساعت ۸ ، ترن ایستاد . مارا پیاده کردند و در کاروان دیگری
جای دادند . هنگام نقل و انتقال ، من موفق شدم نامی را در ایستگاه بخوانم : تر بر باید
ایستگاه شهر ترو ، باشد . حالا دیگر در خاک آلمان هستیم .

پنجاه و پنج نفر را در يك واگون جای داده اند . واگون درازیس ، خیلی
درازتر از واگونهای معمولی . اسبابهایی را که همراه آورده ایم نزد ماست .
میتوانیم رفت و آمد کنیم ، سیکار بکشیم . لم بدهیم . بعد از چنان شبی ، این راحتی
بتصورمان نمیاید . درد و طرف واگون استراحتگاه زندانبانهاست . قیافه اینها به
خشونت و ناگواری پاسبانان قبلی نیست ، اما در دو زاویه واگون ، روی دو میز ،
دومسلسل خوار متوجه ماست .

این مسلسلها مثل «شمشیر دامو کلس» بالای سرما تاب میخورد و پیوسته
واقعیت محیط تازه را بیادمان میآورد . دستورات زندانبان قاطع و صریح است .
آلبرت بر ایمان ترجمه میکند .

- دست زدن به در ممنوعست . عبور از حدی که بر ایمان تعیین کرده اند
ممنوعست . دست زدن به نرده های آهنی ، دوسوراخی را که از آن روشنی خارج تو
میآید ، ممنوعست . بمجرد کوچکترین تخلف از دستور ، نگهبان بدون ملاحظه و
مکث شلیک خواهد کرد .

بدون تردید مسافرت ما در شرائط پیش بینی نشده ای صورت میگیرد ،
قبل از حرکت خیال میکردیم که مارا تنها در يك واگون مخصوص چارپایان حبس
خواهند کرد . وبهین لحاظ نقشه يك فرار احتمالی را میپنجهیم : آندره بما گفته بود
که کافیت بکی دو تخته از کف واگون را بیرون بیاوریم و خودمانرا بهر شکلی
شده روی ریلها بیندازیم . حتی یکی از ماها يك چاقوی اره دار هم با خودش
آورده بود . حالا با مراقبت سختی که از ما میشد شانس فرار تقریباً غیر ممکن
بنظر میآمد .

وقت نهار ، بهر يك کاسه ای سوپ میدهند . این سوپ داغ با چند حلقه سیب
زمینی که در آن شناورست برای معده گرسنه ما چون خوراک مطبوع و لذیذی جلوه

* - زود ، زود .

* * - زودتر ، زودتر ،

میکند. و در هر حال تنها خاطره ماست از شهری که در قرن چهارم بنام «دومین رم» مشهور بود.

برای اینکه گرم بشویم پنج نفر تنگ هم خوابیده ایم، پنی لوئی، اندره، ریموند، شارلو و من. شارلو سرش را بر شانه ام تکیه داده است. او مانند کودکی بخواب رفته است، اما کودکی که خیلی زود جای خالی پدرش را که بدست آنها اسیر شده، در جبهه جنگ پر کرده بود. کودکی که مسلحانه برضد دشمن وطنش جنگیده بود. کودکی که در زادگاه کوچکش «سن-ته-ئوآز» نخستین دسته چریک ملی را بوجود آورده بود.

شب پایان رسید، گمانم يك كم خوابیدم. اما خیلی سردمان بود. آندره فیلسوفانه میگوید:

— این سرما بموضع عرق ریزان شب پیش.

سیمون که بهر چیزی توجه میکند، نمیدانم از کجا فهمیده است که ما از نورنبرگ عبور کرده ایم. سیمون يك معلم مدرسه و سوسیالیست است. او را بموجب فرمان دالادیه، بعلت شرکت در اعتصاب ۳۰ نوامبر ۱۹۴۸ از کار برکنار کردند. داستان زندگیش به تعریف کردن میارزد:

در ابتدای اشغال، کارمندیکی از تجارتخانه ها بود. چون میخواست به وطنش خدمت کند طی ماههای مدید در جستجوی ارتباطی با حزب خود برآمد. چون بالاخره نومید شد، در پایان سال ۱۹۴۱ بدسته چریک «والی» پیوست. اولین وظیفه ای که به سیمون واگذار کردند حمله یکی از هتل های آلمانها بود. او میبایست بمبی را بداخل هتل بیندازد. در وقت مقرر خودش را پشت پنجره های هتل رسانید. توی سالن يك اركستر آلمانی نازه شروع بنواختن کرده بود. در این موقع یکی از آنها، يك مرد خپله، او را دید و بنتاً پنجره را گشود. سیمون از فرصت استفاده کرد، بمب را از کیفش بیرون آورد و انداخت توی سالن، بعد بآرامی سوار دوچرخه اش شد و از همان راهی که آمده بود باز گشت. در جaro و جنگال و همهمه و مپاهوی زیادی که بعد از انفجار بمب روی داد، رفقای محافظ دوچرخه سواری را دیدند که با پیچ و خم فراوان و سرعت زیاد فرار میکرد. این قسمت از مأموریت سیمون خطرناکتر از همه بود. زیرا او فقط چند روز پیش آنها بمنظور فرار دوچرخه سواری را یاد گرفته بود. حالا سیمون هر وقت این داستانرا تعریف میکند فقط روی این امر تکیه میکند که آنروز دیگر دوچرخه سواریش تکمیل شد.

درین زمان سیمون به وضع هدف گیری مسلسلها نگاه میکند و بنظر میاید که در اندیشه مهمی فرو رفته است. دوستش بنام «سرب» که در عین حال سابقاً مسئولش هم بود زیر گوشش چیزی میگوید. درباره گفتگوی آنها چیزی حس میکنم. در ساعت ده، يك مأمور گشتا یو که ظاهراً مسئولیت کاروان را بعهده دارد

ما را درد وصف جمع میکند. آنچه که غافلگیرمان میکند زیاد نامطبوع نیست. بهر يك از ما دوتکه نان میدهند، ولی ما هنوز این امور تازه را نمیشناسیم. هنوز تقسیم نان پایان نرسیده که مامور گشتا پو معلوم نیست بچه جهت عصبانی میشود، قرمز میشود، دادو بیداد راه میاندازدو مترجم را صدا میکند.

آلبرت ترجمه میکند:

- میگوید دوتکه از سهمیه نان کم است که باید یکی از ماها دزدیده باشد. - یعنی چه. اینکار ممکن نیست، ماها که از محل بوفه اطلاع نداشتیم. مامور پلیس وراثیات دروغ و قاحت آمیزش اصرار میورزد. - من میدانم که از سهمیه نان دزدیده شده است. هیچکس جواب نمیدهد،

- بالاخره یک نفر باید این دوتکه نان را دزدیده باشد چونکه از سهمیه کم آمده است. سکوت.

- حالا که بین شماها دزد هست ییکی از رفقای تان نان نخواهد رسید. این تنبیه دیگر خیلی مشکل است. یک نفر از صف خارج میشود و دوتکه نان خود را بجلو دراز میکند:

- من سهم خودم را برای آن یک نفر میدهم.

پلیس با تعجب به او نگاه میکند.

- ترا بچه جرمی گرفته اند؟

- کمونیست.

- کمونیست! کوت *

بطرف شارلو میاید.

- او ددو؟ **

- کمونیست.

آلمانی بفکر میافتد و چیزی به سر بازانی که دور و برش ایستاده اند میگوید و آنها بقهقهه میخندند. بعد به شیوه خودش خطا به مختصری برایمان ایراد میکند. آلبرت با شرمندگی کلمه به کلمه برایمان ترجمه میکند در حالیکه پاسداران آلمانی با شدت بیشتری میخندند.

- يك کمونیست باید تمام دارائی خودش را تقسیم بکند. بنا بر این، کمونیست هائی که اینجا هستند باید نصف سهمیه خودشان را بر فقایشان بدهند. برای اینکار کمونیستها باید از صف خارج شوند و ته و اگون پشت سر هم بایستند. چهل نفر از صف بیرون میایند و با انضباط کامل به محلی که برایشان معین

* کمونیست! خوب!

** تو چطور؟

شده است میروند.

آلمانها انگار از خنده خسته شده باشند صدایشان را می گیرند. حالا دیگر میتوانند هر کاری که از دستشان بر آید بکنند. چونکه بهر حال بازی را ما برده ایم! ما مورگشتاپو با اوقات تلخی از مقابل ما میگذرد با خشونت نمی از سهمیه نان ما را می گیرد و بین دوستان د کلیست، ما تقسیم می کند.

شب هنگام یکی از آن میان، يك کارخانه دار، سراغم میاید و یواشکی بسته کوچکی را از زیر نیم تنه اش بیرون میاورد.

- بگیر، متأسفانه سه نفر پست فطرت نانی را که از شما دزدیده شده بود خوردند، ماعوض آنها تلافی کردیم. حالا سهمیه رفقاییت تمام و کمال توی این بسته است. از ما دلگیر نیستی که؟

دستش را میفشارم.

همانطور که دو فرانسوی دست هم را میفشارند.

هنوز مقداری آذوقه که از رومنیل آورده بودیم باقیست. در گروه من، ریموند مسئول حفظ چمدانی است که این ذخائر ذیقیمت در آن جای دارد؛ دو جعبه لوبیاسبز، يك نصفه نان، يك جعبه ساردین، يك جعبه ماهی تن، دو بسته شکلات، يك نان قندی، چند بیسکویت و شش تا سیب زمینی خام. این آذوقه بازمانده خوراکی است که از خازج برای چهار نفر از رفقایمان میرسیده و ما در بازداشتگاه رومنیل بین ۹ نفر تقسیم میگردیم. گروههای دیگری هم که حین حرکت تشکیل یافته بودند، تریباً صاحب چنین آذوقه ای هستند.

تا حالا که ریموند خیلی سخت میگیرد؛ احدی حق ندارد به آذوقه دست بزند مگر در آخرین فرصت ریموند با اینکه طبیعتاً آدم خجول و مأخوذ بحیائیتست مع هذا نیروی اراده و پشتکار کم نظیری دارد. به علاوه، بقدر کافی هم امتحان داده است. قبل از دستگیر شدن، وظایف مهمی در شبکه های پنهانی حزب کمونیست منطقه پاریس بعهده داشت. عده زیادی از همراهان کاروان ما با او سروکار پیدا کرده اند. وقتی که از ش بازجوئی میگردند حتی يك حرف که بضرر دستگاه حزبی تمام بشود از دهانش بیرون نیامد. فقط باید اینرا بنظر آورد که بازجوئی از ریموند يك بازجوئی عادی نبود، هنوز آثار آن باقیمانده است و توان از دنده هایش شکسته است. و در میان ما شاید تنها کسی باشد که بعلمت وضع مزاجیش احساس گرسنگی نکند.

آندره، همراه آهی که ممکن است يك قطعه سنگ را برقت در آورد، زیر گوشش می گوید:

- از گرسنگی دندانهایم جفت شده است.

من، شخصاً، عقبه دارم که نگهداری آذوقه کار صحیحی نیست، چونکه ما

ابدأ از سر نوشت خود اطلاعی نداریم و بخصوص ممکنست هر آن‌ها را از هم جدا کنند . درینباره به بحث میپردازیم و هواداران صرف‌فوری غذای موجود چون اکثریت دارند ، بدون اشکال پیروز می‌شوند ، شارلو باتیسم میگوید :

- حالا دیگر همه خوراکی‌ها را خواهیم خورد .

ریموند پیشنهاد میکند :

- بهترست نصفش را امشب و نصف دیگر را فردا بخوریم .

- موافقم .

- هیچکس حرفی ندارد . در چمدان‌ها را باز می‌کنیم . به تقسیم آذوقه میپردازیم .

در گروه‌های دیگر نیز این عمل صورت میگیرد .

آندره با چشمان درخشانده‌ای میگوید :

- چیزهای خوبی هست .

دوستان گلیست تصمیم ندارند از ما پیروی کنند . بعقیده آنها برای تقسیم

غنایم باید منتظر فرصت مناسبتری بوده .

ما با اشتیهای فراوان شروع می‌کنیم بخوردن . من بعنوان کارشناس سیگار

پیشنهاد می‌کنم ، برای آنکه آخر شاهنامه هم خوش باشد ، هر سه نفر یک سیگار

و گلوله آزه دود کنند . من سیگارم را با آندره و شارلو می‌کشم . این عمل از بهترین

نشانه‌های دوستی است . چقدر آدم‌ها همدیگر را دوست دارند .

آتشب بهتر خوابیدیم . صبح سیمون جهت یابی میکند : ما بطرف این

می‌رویم .

در ۱۳ مارس ۱۹۴۸ قوای موتوریزه هیتلر حتما از همین جاده گذشتند .

آنزمان نازی‌ها برای تصرف سرزمین آزادی می‌رفتند تا در آن اردوگاه‌هایی را

که اکنون در انتظار ماست برپا دارند . در یک همچو روزی ، در فرانسه ، دولت

آقای شوتان برای سلب مسئولیت از خود استعفا کرد . پنجمال می‌گذرد .

درخت‌ها دارد سبز می‌شود . غنچه‌های نوشگفته‌ای در چمنزارها بچشم می‌آید .

باز هم یک بهار دیگر .

درواگون ما مأمور پلیس که تازه باهاش آشنا شده‌ایم باز فیکی گفتگو

میکند . نزدیک می‌شویم . می‌پرسد :

- چند سال داری .

- بیست و پنج سال .

- زن داری ؟

- بچه هم داری ؟

- یک پسر و یک دختر کوچک .

- عکسهایشان را داری ؟

رفیق ما از جیبش قطعه عکسی درمیاورد. زن جوانیست که يك كودك قنداقی را در آغوش گرفته و پسر بچه سه ساله‌ای به دامنش آویخته است. مادر با خوشحالی میخندد. مأمور پلیس این عکس را براندازمیکند. بانهایت ادب آنرا به صاحبش رد میکند، بعد بدون تغییر حال میگوید :

- تو دیگر بچه‌هایت را نخواهی دید. از آنجائیکه در انتظار تست ، از آن جایی که در انتظار همه شماست، کسی زنده بر نمیگردد .

بما پشت میکند و دور میشود. رفیق ما مشت‌هایش را میفشارد. نگهبانان سرپست‌های خود هستند .

آندره میگوید :

- الحمد لله که این یکی راستش را میگوید :

شارلو جواب میدهد.

- فکرش را نکن، دخلشان را خواهیم آورد .

این گفتگو ذره‌ای از اشت‌های مانکاسته است. بانهایت میل آنچه را که از آذوقه دیروز مانده است قورت میدهیم. حالا وقتش نیست که آدم از یادآوری خاطرات متأثر بشود. ما باید تمام نیروی خود را برای مقابله با وقایع و حوادث آینده نگهداریم. ترن از لینز گذشت. بنا بگفته سیمون ما باید در راه یکی از ایستگاه‌های دسن فلورانتن، باشم.

کاش مجبور نشویم شب دیگری را در واگون بگذرانیم. بمنظور گذراندن وقت برای همدیگر قصه تعریف میکنیم. ترن در نقطه‌ای چند ساعت توقف میکند و سپس یکبار دیگر براه میافتد. اما اینبار سفر خیلی طول نمیکشد. بمادستور میدهند که اسباب‌های خود را جمع کنیم .

بالاخره رسیدیم .

آندره مشت دوستانه‌ای بشکم حواله میکند.

- نگاه کن داداش، دانوب را نگاه کن ... دانوب ...

IX

دروازه‌های زندان

— لوس، لوس، راوس *

محافظین ما که تا بحال خیلی آرام بنظر می‌آمدند ناگهان گوئی بندی از پایشان برداشته شده باشد، بهما حمله می‌آورند و با ضربات سر نیزه و ته تفنگ ما را به سوی در می‌رانند .
شارلود نبالم می‌آید .

قبل از آنکه از واگون بزرگ دور دیف سرباز نظرم را جلب میکند :
اس — اس ها . سه نفر از آنها قلاده سگهای عظیم الجثه و درنده را بدست دارند .
آندره که جلوتر از من بود نمیداند ب کدام طرف برود و بانگاه از يك اس اس سؤال میکند و بجای جواب فقط يك سیلی آبدار تحویل می‌گیرد و از هما بحال متوجه میشود که باید پشت سر سایر همراهان که مقابل ایستگاه ایستاده بودند، جمع شد .

من، بنوبه خود، خیلی زود از مقابل اس — اس می‌گذرم . اما از جوانیش بحیرت می‌افتم . بنظر من بیش از ۱۷ سال نداشت ، خیلی قد بلند بود با چشمانی سیاه و موهای سیاه و حرکاتی لطیف . ما بعدها او را بالقب و پلنگ سیاه ، میخواندیم .
— لوس ، لوس ، راوس !

بین رفقایم از دهان یکنفر خون میریزد . هیچکس حرف نمیزند . همه جا پراست از اس — اس .

ایستگاه مرده بنظر می‌آید . در حالیکه جرما عده دیگری هم هستند . ترنی که واگون ما را بدنبال میکشید يك قطار مسافربری بود . این ترن هنوز آنجاست و مسافرینی که پشت پنجره ایستاده اند ، با چشمان جادو شده ای ب ما مینگرند . کارمندان ایستگاه بدون آنکه سخنی بگویند آمد و رفت میکنند . انگار اینها فقط مردمانی کرولال سکونت دارند . فقط نمره محافظینی شنیده میشود که آخرین رفیقانمان

* آهای ، آهای ، بیرون

را ازواگون بیرون میاندازند .

روی يك صفحه ، نامی برزمینه سیاه نوشته شده است :

موتپوزن

- فرتيك *

به صفوف پنج نفری تقسیم شده ایم . همان اس-اس جوان که هنگام پیاده شدن از قطار باستقبالمان آمده بود، مارا میسرمد . چهارمین کسی است که مارا میسرمد . باید سمت ریاست بردیگران را داشته باشد . دربرگردان یقه اش دو حرف اس - اس باخط گوتیک برزمینه سیاه نوشته شده است .
دیگروردستهایش هم پاگون سیاهی بریقه دارند . اماروی آن فقط يك كله مرده و دو استخوان تی بیا دیده میشود .

چند صدای بریده و خشك، همراه حرکت دست و پا، بما میفهماند که باید تكان بخوریم . شروع میکنیم براه رفتن . در دو طرف صف، مأمورین اس-اس در حال آماده باش مواظب ما هستند . پشت سر ما ، سه سگ درنده می آیند . د پلنگه جلوتر از همه میرود . هر يك از ما اثاثیه خود را نیز حمل میکنند . من فقط يك بسته پیرهن در جیبهای مقوایی و يك چمدان تقریباً خالی دارم . ولی عده ای بار بیشتری با خود آورده اند و بزحمت سنگینی آنرا تحمل میکنند . من در ردیف دوم و تقریباً سرصف هستم .

يك جاده بتونی ، خیلی راست بطرف شهر پائین میرود . ما با قدمهای نسبتاً آسوده ای پیش میرویم . وقتی از جلومهمانخانه نزديك به ایستگاه رد میشویم . از پنجره مردی را میبینم که باتفاق يك افسر پشت میز رنگینی نشسته اند . افسر را میشناسم . همان کسی است که در قطار، همراهمان بود . ظاهراً اینجا مأمور پتش تمام شده است .

بشهر نزديك میشویم . خانه هایی بارنك روشن و بامهای نوک تیز . خانه های ظریفی است و مرا بیاد آلازاس میاندازد . شب سر میرسد . از پشت چند پنجره روشنائی چراغ بچشم میخورد .

- هالت *

ستون صف ما میایستند . اسبابهائی را که همراه داریم بزمین میگذاریم و با احساس شادی لحظه ای استراحت میکنیم ، اس-اس مترجمی میخواهد . آلبرت یکبار دیگر خودش را معرفی میکند و در حالیکه کاملاً تحت تأثیر حرفهای آلمانی

* تمام شد .

* * ایست !

واقع شده ، برایمان توضیح میدهد : ۶/۷
د ما از شهر عبور خواهیم کرد . هر کسی که توقف کند و یا از جاده خارج
شود و به پیاده رو برود ، فوراً بقتل خواهد رسید .
باز برای پیمائی ادامه میدهم . مردم از جلویمان میگریزند . بخانه‌هایشان
باز میگردند و با چشمانی اندوهناک بمانگاه میکنند .
بیوه زنی بدیدن ما صلیب میکشد . وقتی به بچه‌ها نزدیک میشویم آنها دست
از بازی میکشند . اثر تسلیم و عبودیت در قیافه‌ها خوانده میشود . پذیرائی
عجیبی است .

وقتی به ته‌خیابان میرسیم ، دانوب رامیبینم . رنگش خیلی با آبی فرق
دارد ، لب‌ولوچه آندره با ناراضامندی می‌آویزد . رودخانه مانند زمانه تیره‌رونگ
است آب گل آلودش را ازورای درختان یک پارک منزوی میبینیم . یک زوج
جوان ، محتملاً یک سرباز در مرخصی و نامزدش ، به آرامی از خیابان بالا میروند ،
دخترک صورتش را بر میگرداند ، اما انگار شهادت نگاه کردن بمارا ندارد .
- شنل ، شنل -

محافظین ما به جنبش افتاده‌اند ، حتماً باین علت که یواش یواش پهن
می شود .

جلوتر از همه ما ، رئیس با قدمهای بلند پیش میرود . مثل آنکه خودش
را برای دویدن حاضر میکند . به نفس افتاده‌ایم .
به آخرین خانه‌های شهر میرسیم . از چندویلا ، از باغچه‌های کوچکی که
دور آن نرده کشیده‌اند میگذریم . خنکی هوای شب محسوس است . آخرین
منظره‌ای که میبینم ، چهره کودکی است پشت یک پنجره . و باز جاده بی انتها آغاز
می گردد .

- شنل ، شنل -

بسرعت قدمهای خود میافزایم . با دندانهای فشرده و بازوانی خسته از
سنگینی بار ، پیش میرویم .

- شنل ، شنل -

سربازی از صف خود بیرون می‌آید ، به ستون ما نزدیک میشود و یکی را
بیاد کتک میگیرد ، بعد نوبت دیگری و دیگری میرسد . . .
ستون ما ، هر بار مانند چهارپائی که شلاق بخورد ، میجنبد و یک کم سرعت
قدمهایش میافزاید .

باید در حدود دو کیلو متر از ایستگاه دور شده باشیم . سیاهی شب بآرامی
پهن میشود .

یکبار دیگر توقف میکنیم . سینه‌هایمان تندو تندبالا وپائین میرود .
دستوراتی که اینبار بمامیدهند ، دقیق‌تر و واضح‌تر است .
« پنج کیلومتر دیگر باید راه برویم . منبعدتوقف نخواهیم کرد هر کسی
که ازصف فاصله بگیرد جابجا کشته خواهد شد . حالا ازو طیک حنكل میکنیم
قبلاباید بدانید که فرار غیر ممکن است . سگهای پاسبان ، هر کسی را که بفکر
فرار بیفتد گیر می‌آورند و زنده زنده می‌درند . متوجه شدید ؟ جواب بدهید ! »
- بله !

- بلندتر و به آلمانی جواب بدهید ، اینجا فقط بزبان آلمانی باید
حرف زد .
- یا ! *

از حالادیکر باما مثل آدم حرف نمی‌زنند . اولین درس تعلیمات جدید شروع
شده است .

- وروا تر؟ ** *

چه بدبختی . جاده ، جاده ، وحشتناکی که با تخته سنگهای خارا فرش
شده ، سر بالاست . مسئله رفته رفته جدی میشود . هنگام توقف من يك تکه سنگ
کوچولو پیدا کردم و در دهانم گذاشتم تا دچار سینه پهلو نشوم . پیش بینی
مفیدی بود .

باشانه‌های خمیده ، راه میرویم ! اما سرعت قدمهای ما کافی نیست ، باید
دوید . یکی بانه تفنگ ضربه‌ای به پهلوئی آندره که پشت سرم میاید میکوبد .
حیوانی آندره ، شانس ندارد .

حالا آنها تیکه در ردیفهای کنار جای دارند مرتباً کتک می‌خورند . نمره‌ها
وزوزهای بیست سر باز وحشی که نگهبان ماهستند ، این دوندگی جهنمی را همراهی
میکند . سگها به قلاده خود فشار می‌آورند و بهواخیز بر میدارند . حالا سربازها
بجای ته تفنگ از شلاق که تکان دادنش آسان‌ترست استفاده میکنند . بالا و پائین
رفتن شلاقها ، قیافه يك اسب تازی محیر العقول را بمامیدهد ؟

گاهی از سرعت قدمها کاسته میشود ، زیرا محافظین ماهم بالاخره احساس
خستگی میکنند ، اما فوراً و خیلی زود خودشان را میگیرند و بنظر میاید که
میخواهند فرصت از دست رفته را باز آورند ، پلنگ بانر مش خاصی پیش میرود و
انکار ازین بازی شیطانی حظ میکند .

من با خود میگویم که اگر یکنفر بتواند با این شرایط پنج کیلومتر پیاده روی
کند ، علتی ندارد که من در انجام آن ناتوان نباشم . بنابراین ، باید مقاومت کرد .

* بله .

** * به پیش (قدم در !)

پشت حرم یکی از رفقا چمدانش را میاندازد. یکی از سربازان پشت گردش را میگیرد و در حالیکه ضربات مشت و لگد بسر و رویش میبارد، او را به ته صف میکشاند.

و جاده همچنان سر بالا است. ناگهان متوجه میشوم که ریموند، کنار من دارد از حال میرود، نفسهای بریده و تندش به نفسهای سگ جوانی پس از چند میدان دوندگی میماند. مطمئناً دیگر تحمل ندارد. ماهتاب چهره منقبضش را روشن می کند.

من دوبسته ام را بیک دست و بادیست دیگر چمدان او را میگیرم. خیلی بموقع بود. از ته صف صدای گلوله ای همراه با ناله شنیده میشود. تندتر. باز هم تندتر. نگاهم را بجاده ای که پایان ندارد دوخته ام.

زور بروی چقدر راه پیموده ایم؟ نمیدانم. اما درست راست ما از انبوه درختان کاج کاسته میگذرد. شب جاده کمتر میشود و ناگهانی پس از یک پیچ، درسیاهی شب نوری بچشم ما میخورد. باید همانجا باشد. بیش از پانصد متر نمانده، صد متر، ده متر، بالاخره رسیدیم!

چند قراول، میایستیم. یک سد چوبی از جلو ما بزداشته میشود و ما در امتداد نور تندی که انگار از درون حلقه ای میتابد، پیش میرویم.

یکبار دیگر جلو دروازه بزرگی توقف میکنیم. بالای در عقاب برنزی و بیقهواره ای بر فراز علامت صلیب شکسته در حال پرواز است. درحین که همراه دیگر دوستانم از آستانه در میگذرم، ضربه سختی به صورتم میخورد و پلنگ کلاهی را که هنوز بسرم مانده است، بزیرپایش میافکند و لگدمالی میکند.

حالا در یک حیاط سنگفرش هستیم. از پله ای بالا میرویم و بیک در دیگر میرسیم، ساختمانی است که یکپارچه از سنگ خارا بالا رفته.

همدها میفهمیم که بنای این ساختمان بیهای زندگی چهار صد نفر تمام شده است. و جاده ای که تازه از پیمودنش فارغ شده بودیم، بدست اسپانیولی ها باز شده است.

همچنین، یکی از همین اسپانیولیها برایم تعریف خواهد کرد که ناشناسی روی یکی سنگهایی که جاده با آن فرش شده، این کلمات را کنده است:

«بیاد سه هزار اسپانیولی که در حین ساختن این جاده، جان سپرده اند،*
فعلا، دروازه روی پاشنه های میچرخد و باز میشود. خیابان بزرگی بنظرمان میاید که در دو طرف آن کلبه های چوبی ساخته اند. هم خیابان و هم کلبه ها با نور تندی روشن است. نزدیک در ورودی، دو مرد که لباسهای راه پهن دارند.

*-en receuro de los tres mil espanoles que han muerto
para construir este camino

بایی اعتنائی بمانگاه میکنند. به جنایتکاران میمانند. این منظره تأثیر عجیبی در ما میگذارد. پس ما را با جنایتکاران حبس خواهند کرد ؟

* * *

مقابل يك ساختمان جمع شده ایم. مارا می‌شمرند. پنجاه و چهار نفر. از عدد ما یک نفر کم شده است ولی نازیها ظاهراً باین مسئله اهمیتی نمیدهند. مردی که دیگر میان ما نیست صاحب کافه ای بود که در آن اعضای نهضت مقاومت با هم ملاقات میکردند. تازه پدر بزرگ شده بود.

خبس عرق شده ایم. هیچیک از میان ما فرصت نیافته است نفسی تازه کند. از سربازان خبری نیست.

فقط پلنگ و آن دو زندانی بالباس راه راه، باقیمانده اند. هر وقت که اس-اس یکی از آنها را میخواند، او کلاهش را برمیدارد و دستهایش را بتنه اش میچسباند و بحال خبردار میایستد. موهای سرشان از ته زده شده است. اس-اس هر حرفی که بزندان فقط يك جواب میدهد:

- یاوول! یاوول! *

این کلمه «یاوول»، بنهایی منظومه ایست. قبول بلا شرط کلیه دستوراتی است که بشما میدهند. این کلمه در عین حال یعنی: «بله، حق باشماست»، «بله، حتماً»، «بله، همینطور است که میفرمایید». یعنی قبول بندگی و تحقیر، در زبان فرانسسه نمیتوان مترادفی برای آن یافت.

یکی از زندانیان بطرف ما بر میگردد و به آلمانی میپرسد:

- بین شماها جهود نیست؟

یکی از رفقایمان از صف خارج میشود. همان کسی است که بین ما به دکترا پارابلوم، مشهور شده. طبیعی است که از ابتدای تشکیل گروههای چریک ملی در آن عضو شد و لقبش از اینجا آمده است که همیشه در کیف طبابتش يك طبانچه پر وجود داشت.

مردی که لباس راه راه بپوشیده، براندازش می کند، چانه اش را بالا میگیرد و بعد با يك ضربه محکم مشت او را بزمین میاندازد.

دکتر جوان با چهره خونین بر می خیزد. زندانی دیگر بشکل وحشیانه ای باز به صورتش مشت می زند و بالاخره هنگامیکه رفیق جوان ما، کوفته و خونالود بجای خود بازمی گردد، دو جنایتکار بار ضامندی می خندند. این نوع سرگرمی که بعد بتوانر خواهیم دید، از کارهای تخصصی شان بشمار میرود.

در این بین اس-اس ناخنهایش را میارابد. هنوز ریش در نیاورده است. قیافه اش به دختران جوان میماند.

* - تقریباً مترادف با «چشم، چشم!» یا «بله قربان - بله قربان»

پیش از یک ساعت که ما اینجا هستیم. وقتی که رسیدیم عرق از سر و رویمان می ریخت. حالا احساس سرما می کنیم. باد بسیار سردی میوزد، و پرچم فلزی را که بالای يك برج شیشه ای شبیه چراغ دریائی نصب شده است، تکان میدهد. این برج پست نگهبانی مرکزی است و پرچم مانند يك پرستوی دیر صدا می کند. پرچمی است از آهن که وسط آن يك جمجمه مرده با دو استخوان ساعد نقش شده است.

از اشاره پلنك می فهمیم که باید از پلکان روبرو که بزمین می پیوندند پائین برویم. بدنبال اشاره پلنك هجوم دوزندانی به صف ما شروع میشود، ظاهراً این آقایان میخواهند بما بیاموزند که با عجله و شتاب بیشتری فرامین گشتاپورا اجرا کنیم، بدون تردید آموزش ما ادامه دارد. مرابه گوشه تالار وسیع و بسیار گرمی رهنمایی می کنند.

هر يك از ما باید از جلوی میزی بگذرند و نمره بگیرند. بعد باید از سر تا پالخت شد و به اطاق دیگری رفت. این تشریفات زیر نظر چندین اس-اس بدست مردانی با لباس راه راه انجام میشود. پلنك روی صندلی نشسته است، چمدانی را واری می کند، ازمیان آن دو بسته شکلات بیرون میاورد و خیلی نجیبانه بجیش میگذارد، بعد با تنفر چمدان را بزمین می افکند. از میان چمدان چند ورق کاغذ پراکنده میشود.

بهمدیگر نگاه می کنیم.

سیمون میگوید: «چه خوب شد که هر چه داشتیم خوردیم والا اینجا بجیب اینها میرفت.»

یکی از دوستان گلیست ما در انتظار نوبه خود، چمدان سفرش را باز می کند. چند تا تخم مرغ را بیرون میآورد، بین دیگران تقسیم می کند. دیگری بیسکویت تقسیم می کند. یکی دیگر گوشت. در يك چشم بهم زدن، چمدانها و بسته ها باز میشود و ازمیان آن هر چه خوراکی است بیرون میاید.

از گوشه و کنار بمن چیز تعارف می کنند. بدون آنکه بهم نگاه کنیم، میخوریم مر با راقاشق قاشق میخوریم، بجای نان معمولی نان شیرینی میخوریم. ضیافت غیر منتظره ایست. بتمام معنا مائده ایست.

آندره با دهان پر، فلسوفانه میگوید: «هر چه بخوریم از دست دشمن رفته.»

هر کس میگوید بجد امکان بخورد، زیرا باین وسیله نیروی تازه و لازمی را ذخیره می کنیم. باید شتاب کرد. دیگر غذا را نجویده فرو میدهیم. يك قمقمه آب بین بچه ها می گردد. برای این قمقمه آب، یکی از ما ساهتش را به یکی از بازداشتیها داده است. باولع مینوشیم و باز خوردن را از سر میگیریم چه گنجینه ای درین چمدانها بود. جمبه های کثروا فرصت بازکردنش را نداریم. سوسیون!

زایبون ! افسوس؟ دیر شده است . اس اس ها متوجه حرکات مشکوک ماشده اندو ضیافت راقطع می کنند.

نوبت من میرسد ؟ جیبهایم را خالی می کنم و نمره ام را که در دفتر نوشته است یادداشت می کنم . من بعد من فقط نمره ای هستم میان هزاران نمره . هیچ مشخصاتی ندارم جز نمره : ۲۵۵۱۹

جلو يك میزد دیگر لباسهایم را در میآورم . لباسهایم را میاندازند توی يك کیسه فقط دوتا پیرهن نورا کنار میگذارند .

کاملا برهنه هستم . وارد اتاق دوم میشوم . اطاق مرتبی است با کاشیهای سفید ولوله کشیهای آخرین مد . اینجا حمام است . هوای معتدلی دارد .

وزن میکنند : ۵۴ کیلو . دکتري که بلوز سفید پوشیده اما موهای سرش تراشیده است بطرفم میآید . اوازا هالی چك است و فرانسه حرف میزند .

- شما مریض نیستید ؟

- نه .

نوبت بعدی . بعد از من يك پروفیسور تاریخ میاید . اواز زخم ریه شکایت دارد . دکتربدور و برش نگاه میکنندو بالحن قاطمی باو میگوید :

« این حرف را هیچوقت اینجا نزنید ،

عجیب ترین قسمتهای برنامه هنوز باقی مانده روی چارپایه ای می ایستیم ، پایمان را گشاداز هم میگذاریم و تنه را يك کم جلو خم می کنیم . يك متخصص ، تمام موهای بدنمان را از گلو تا نوک پا می تراشد و باید اعتراف کنم که با استادی فراوان اینکار را انجام میدهد . در همین اثنا یکنفر دیگر که مهارتش از اولی کمتر نیست موهای انبوه سرم را ماشین می کند . بر میگردم . آندره از سر تا پا صاف شده است . . قیافه نشناختنی و مسخره ای گرفته است بمن میگوید :

- آهای داداش ، اگر بدانی بچه ریختی در آمده ای ؟

- ببینم . کاش تو آئینه نگاه کنی .

شارلو از دسته ای بدسته ای دیگر می رود . هر کسی دك وپوز دیگری را مسخره میکند .

بدون تردید خنده آورتر از همه قیافه ریشوی دسته ماست : او معلم مدرسه ایست که با احترام و نخوت زیاد ریش سیاهی برای خودش ترتیب داده بود حالا او هم مثل دیگران میخندد . مردان ته دلشان به بچه ها میمانند .

وقتی کار صبقلی تمام شد مارا بزیر يك دوش خیلی گرم میبرند . بعد از ضیافت لحظه پیش و بعد از این حمام گرم فقط دلمان میخواد چرتی بز نیم شارلو بمن میگوید : « ما باید باهم باشیم ،

هنوز نمیدانیم چه چیز انتظارمان میکشد .

بلافاصله بعد ازدوش آب گرم باید بزیردوش آب سرد رفت . در این موقع اولین حرکت آدم اینست که خودش را کنار بکشد . اما سه مرد قوی هیکل بانیم تنه لخت وارد حمام میشوند ، هر يك عصای ضخیمی بدست دارند و بدون ملاحظه میزنند : یا باید زیر آب یخ زده ایستاد و یا اینکه جا بجا جان سپرد . زیر دوش جست و خیز می کنیم . یواش یواش سرما غیر قابل تحمل میشود . حالا فقط صدای خنده چماق بدست ها را میشنویم . دقیقه ها میگذرد .

حالا ، زیر ضربات چماق ، ما را با طرف يك در تنك هول میدهند . روی يك کله سفید لکه ای خون دلمه بسته است .

بیرون در ، بهر يك از ما يك زیر شلواری ، يك پیرهن و يك جفت کفش چوبی میدهند ، فرصت این نیست که آدم اندازه پایش را بگیرد . بهمان تالار اولی باز گشته ایم تالار را که هم الساعه شلوغ بود با تلمبه های فشاری آب شسته اند فقط در گوشه ای ، چمدانهای خالی ، جعبه های شکافته کنسرو ، کاغذ ها و عکسهای پاره شده را مثل تل زباله ، رویهم انباشته اند . عکس مادرم هم در میان آنهاست .

دوان دوان از پله ها بالا میایم و به دسته ای از رفیقانم که از من پیش افتاده اند می پیوندم . باران ریز و خیلی سردی میبارد . می لرزیم و دندانهایمان برهم میخورد برای آنکه يك کم گرم بشویم با کف دست به سینه و پهلوی هم می کوبیم .

شارلو هم میاید . سیگار افروخته ای بر لب دارد و چند تا سیگار راهم بین رفقا تقسیم می کند ! سیگار ها را از يك بازداشتی قدیمی گرفته است . شانه هایمان را تکان میدهد و با غرور میگوید : « ده ، ده ، ده ، ما جدیدیها ، یواش یواش راه و چاه بند و بست را یاد می گیریم . »

هنوز این حرف از دهانش بیرون نیامده که سیلی محکمی به گونه اش میخورد و لگد سختی به شکمش حواله میشود . این رئیس بلوك * است که بدینوسیله خودش را معرفی میکند . با صدای آمرانه ای میگوید . « شب ، در اردوگاه ، سیگار کشیدن ممنوعست ، این مرد خودش سیگار برگی بلندی را که از چمدانهایمان دزدیده بلب دارد و می کشد . رئیس بلوك برای تاکید بیاناتش اضافه می کند : « شماها منبعند بامن سروکار خواهید داشت . »

از پلکان زیر زمین پائین می رود و تقریباً نیم ساعت بعد بازمی گردد . ما خیس شده ایم . سرما تا استخوانمان نفوذ کرده ، همه اعضای بدنمان میلرزد .

ناش بلوك **

* - بلوك ، با اصطلاح اردو گاههای اسیران محل سکنا ی بازداشتی هاست

** بطرف بلوك ا

بلوك، بنظر من، یکی از این ساختمانهای چوبی است که دو طرف خیابان بنا شده است.

کفشهایمان که بندود گمه‌ای ندارد روی اسفالت صدامی کند. برای تکمیل بد شانس، نوك میخی از ته کفشم بیرون آمده و به پاشنه‌ام فرو میرود. حالا وقتش نیست که از شرش راحت بشوم راهنه‌ای ما با لحن جنگجویانه‌ای فرمان میدهد:

این، زوه. دره، و به‌را *

شکی نیست که این آلمانها - چون رئیس بلوك ماهم آلمانی است - تامفز استخوان قزاق هستند.

سرو کله بلوك پیدا میشود. يك نمره: ۱۷ از لای در دالانی را که دیوارهای ورنی و کف‌صیقل شده دارد میتوان دید. رئیس کنار در ایستاده است جلویی‌ها کفشهایشان را بدست می‌گیرند و داخل میشوند. ظاهراً عجله‌ای نشان نمیدهند بهمین جهت مردی که کنار در کمین کرده، شلاقی را بدست می‌گیرد و با تمام نیرو بر سرو تن آنها یک‌عقب مانده‌اند فرو می‌آورد.

کنار من، پیرمردی که تحمل و توانائیش تحلیل رفته، دستهایش را بشکل اسر حام آمیزی بر سینه چیلیپامی کند.

بدابحال کسانی که اینجا دست از مبارزه بکشند.

این پیرمرد، قبل از همه خواهد مرد.



X

آموزش جدیدی ها

روی يك تختخواب بزرگ دراز کشیده‌ام. از لای پنجره نیمه باز، آفتاب تومباید و دیوار مقابل را روشن میکند. دستهایم را گشوده‌ام. سرم را در بالشی نرم فرو برده‌ام و بچوبهای سقف نگاه میکنم. گرمی در یکی از چوبها تصویر عجیبی بوجود آورده است. بکله يك دهانی میماند که بره سیاهی بسر گذاشته باشد. حتی بنظرم میاید که این دهاتی چپقی هم براب دارد. وقتی خوب حساب میکنیم میبینیم که يك چوپان شبیه ترست. درست نمیدانم بهر حال این تصویر از خیلی پیش با من آشناست وقتی در تختخواب بچگانه‌ام میخوابیدم آنرا میدیدم و بعد از آن نیز همیشه مثل يك آشنای قدیمی آنرا دیده و باز دیده‌ام.

صدای پا بگو شم میاید. صدای زنانه‌ای مرا میخواند، چه صدای لطیفی است! همان صدائی است که سابقاً برایم لائی لائی میخواند. در باز میشود. عجب، این درچه هیا هوئی راه میاندازد. ناگهان نور تندی اطاق را پر میکند و چشمانم را میسوزاند.

آف شان! *

بادست پاچکی بیدار میشویم. حال حاضر هیچ شباهتی با جهانی که در خواب میدیدم، با خانه‌ای که در آن بدنیآ آمده بودم ندارد. شاید فقط روشنی این سه چراغ برق را بتوان با نور آفتاب قیاس کرد.

دویست و پنجاه نفری که در اطاق خوابیده بودند، در اثر يك عکس العمل غریزی فوراً بپامیا بستند. ما به معنای واقعی کلمه رویهم چیده شده‌ایم. آدمی شبیه جلادهای قدیم با نیم تنه لخت کمر بندى را مانند تازیانه بدست دارد. مانند يك دیوانه نمره میزند. برای آنکه در میان انبوه جمعیت راهی بگشاید تازیانه‌اش را بچپ و راست فرو میاورد. عده‌ای که خیلی وحشت کرده‌اند مانند يك گله مرعوب و متواری دور خودشان میچرخند.

* بر پا! بلند شوید؟

چه باید کرد ؟

سیلی های صداداری بگوش میرسد .

درمیان این هیاهو و جنجال آندره یکی از کشفهایش را گم کرده و حالا دارد بین صداها پا که يك لحظه قرار نمیگیرند. نبالش میگردد. شارلوخیلی بموقع سرش را از زیر تازیانه میدزد. به گوشه دیگر اطاق فرار میکند . لحافش را زیر بغل دارد .

تمام این صحنه سازی فقط پنج دقیقه طول کشید. در گوشه ای تشکهای کاهی را بشکل هندسی و منظمی رویهم انباشته اند . لحافها را بشکل مربع چیده اند . اطاق جارو شده است. از پنجره های تمام باز هوای منجمد کننده ای داخل میگردد. هنوز شب است .

- آوشزیه ن *

عده ای لباسهایشان را در میاورند . ظاهراً باید از آنها تقلید کرد اما صدای چند تا سیلی بمامیفهماند که باید عجله کنیم : ما را بادسته های بیست نفری بطرف مستراح و روشویی هول میدهند . رئیس «بلوك» بایك شلاق کائوچویی امر نظافت را اداره میکند. هر کس باید در فاصله چند ثانیه يك مشت آب سرد که از لوله باریکی میاید ، به سرو صورت خود بریزد. قشیه شست و شو اصلاً در میان نیست ، یعنی فرصت نیست . اصل کار اینسکه آدم خودش را خیس بکند و الا حساب آدم باشلاق کائوچویی است .

باله پیراهن خود مان را خشك میکنیم و باز باطاق بر میگردیم و آنجا در مقابل تهدید دائمی در صفهای ده نفری پشت هم مرتب میایستیم . میلر زیم. آنها ئیکه عقب تر هستند، خواسته اند یواشکی پنجره را ببندد . آدمکی که ما را از خواب بیدار کرد پنجره ها را کاملاً باز میکند و در راهم میگشاید جریان هوای سرد تا مغز استخوانمان نفوذ میکند .
معهذا ایندفعه من فرصت فکر کردن دارم بدور و برم نگاه میکنم .

«بلوك» ساختمانی تقریباً بطول ۵۶ مترو عرض ۸ متر . در وسط این ساختمان روشوییها و مستراحها قرار دارد که جلوی آن راهروئی است مقابل در ورودی. در دو طرف این دستگاه، اطاقی است بایك بخاری بزرگ، يك تخت خواب، يك میز و چند چارپایه بنام «اشتوب آ» * * * ، «اشتوب - ب» . این دو اطاق از نظافت و ترتیب برق میزند . «اشتوب - آ» محل سکناي بلوك التشر * * * و

* لخت شوید !

* * * اطاق برای سکونت

* * * * * لبت رئیس «بلوك»

دانشنوب-ب، برای اقامت د بلوك شرير * وسامانی * * اطاقهای ساختمان که مسکن است تقریباً ۱۶ متر درازا و ۸ متر پهنا دارد و در یکی از همین اطاقهاست که ۲۵۰ نفر از ما شب را بروز رساندند .

دیشب بمحض ورود، نام نویسی در دفتر د بلوك، آغاز شد که در حدود دو ساعت طول کشید . بعد ما را بخوابگاه ، باطاقی که در آن آمده ها را مثل بار پایان رویهم میاندازند، بردند . درین اطاق دوست نفر حفته بودند که ما رسیدیم . فقط در وسط اطاق مختصر جائی باقیمانده بود که بنظر ما بیش از پانزده نفر نمیتوانست در آن بخوابد .

با همه اینها جا برای همه ما کفایت کرد . بچه و سبیل؟ خیلی ساده است . رئیس د بلوك ، با شلاق جدائی ناپذیر خود یکی از ماها را به پهلوی میخواست و با دستور میدهد که زانویش را يك كم بجلو خم کند . بعد ، یکنفر دیگر را ، وارونه در زاویه ای که بوجود آمده است جای میدهد . باین ترتیب چهار نفر را میتوان روی يك تشك جای دار . وقتی که هیچکس دیگر نمیتوانست بجنبه يك لحاف دو نفری برویمان پهن میکند . فرانسویها از همان نخستین شب این طرز خوابیدن را سیستم جعبه ساردین نام نهادند .

آنشب را ما باینوضع خوابیدیم . البته بجای بالش از کفشهایمان استفاده میکردیم ، هوا سرد بود و ما خسته شده بودیم بهمین جهت خیلی زود بخواب رفتیم . از بین يك جفت پا که سر من و شارلورا از هم جدا میکرد . شارلو با صدای پست و مهربانی بمن گفت :

- شب بخیر !

فعلاً ، طرز خوابیدن ، بر حاستن و استحمام را بر طبق مندر و اصول متداول اینجا آموخته ایم . دیگر چه چیزهایی را باید یاد بگیریم ؟

دو پسر بچه جوان که باید در حدود ۱۶ سال داشته باشند ، يك قابلمه سر بازی آهنی و يك قاشق بین ما تقسیم میکنند . دستوراتی هم باز بانی شکسته وجویده ، همراه با اداها و شكك های تکمیلی ب ما میدهند :

Nix veloren Fnuf und swanzig!-

آندره یواشکی از من میپرسد :

- منظورشان چیه ؟ چی میخواهند بگویند ؟

- بکمانم میگویند اگر قابلمه یا قاشقمان را گم بکنیم ۲۵ صربه جمای

* منشی د بلوك *

** سلمانی غیر از تراشیدن سر و د . وظیفه مواظبت وضع بهداشت

د بلوك و تقسیم غذا و غیره را هم داراست .

روی کیلمان خواهند زد .

- یعنی چه ، چه جور ممکن است اسبابهایمان را گم نکنیم ؟
- ممکن است از ما بدزدند ؛ همانطوریکه کفشهایت را دزدیده بودند که خوشبختانه يك جفت کهنه تر بجایش گذاشتند .

وقتی تقسیم ظرف تمام شد ، دو پسر بچه با يك مایع سیاه رنگ و تلخی از ما پذیرائی کردند . این صحبانه مان حساب میشد ، و اینجا آن مایع سیاه رنگ را « کافی » (قهوه) مینامند .

این دو پسر بچه ، که ادا های دخترانه ای دارند ، « اشتوبدیه نست » * نامیده میشوند اینها در خدمت رئیس بلوك که بانگاههای محبت آمیزی بآنها مینگرد هستند اینها بودند که امروز صبح بصورت آدمهائی بن پدرشان سیلی میزدند . اینکار از جانب اس اس ها و سایر زندانیان بسیار برایمان ناگوار بود اما از جانب آنها فعلا که فقط ما را متعجب و غافلگیر میکرد .

قهوه را همانطور ایستاده میخوریم . باید در يك صف مرتب از هم نظام بگیریم . آن دو « اشتوبدیه نست » از میان صفها میگذرند و آدمها را مثل مهره های شطرنج جا بجای میکنند . قد کوتاه ها جلو ! قد بلند ها عقب . من در وسط صف هستم . قبلا پی برده بودم که بهترین جا ها وسط صفهاست . چهار ردیف جلوتر از من ، گوشه های پتی لوئی را می بینم که در دو طرف سر تراشیده اش بزرگتر از معمول جلو می کند . باید از همین گوشه ها نظام بگیریم . شلب !

اولین سیلی بصورت من میخورد . من ظاهر اخیلی در بند نظام دست راست نبودم . « شریبر » با يك سیلی محکم مرا متوجه میکند . يك سیلی هیچوقت ضربه دردناکی نیست اما من هرگز نتوانسته ام بدون آنکه از خجالت سرخ بشوم ، بدون احساس يك خشم و حشمتناك آنرا تحمل کنم . این سیلی خیلی محکم هم نبود مثل اینکه یارو نباید آدم خیلی بدی باشد .

وقتی که « شریبر » ما را شمرد و باز شمرد ، رئیس « بلوك » بسر میرسد و یکبار دیگر نظام و ترتیب صفوف ما را بررسی میکند . برای اینکه شکم بعضیها تو برود چند ضربه مشت تقسیم می شود . چند ضربه برای تو بردن کپل . حالا همه چیز برای حضور و غیاب آماده است . از خیلی دور ، در حیات طنین زنگی بگوش میرسد .

روحه ! **

* - پیش خدمت - این شغل به دارنده اش اجازه میداد که خوراك بهتری

بدست بیاورد .

** - ساکت !

موقع حضور و غیاب نباید حرف زد . موقع حضور و غیاب نباید تکان خورد باید انتظار کشید . من دیگر با این سکون، با این بی حرکتی که گویا از مختصات دیسپلین آلمانی و برای شکستن اعصاب مردم است ، خو گرفته ام . ما سابقاً در زندان چهار ساعت به همین حال می ماندیم ، حالا فقط نیم ساعت میگذرد . برای گذراندن وقت، شعری را که در بازداشتگاه «فرن» ساخته بودم بیاد میآورم :

آزادی : ای آزادی ، چقدر زیبا مینمائی ..

آئونك*

باشنه كفشها بهم میخورد . يك اس اس جوان که کمتر از بیست سال دارد، با سیکاری بلب، داخل محوطه میشود. دفتر گشوده ای بزیر بفل دارد. «شریبر» کلاه از سر بر گرفته و پیش میدود و در مدتی که این اس اس بای اعتنائی بار قام و اعداد دفتر نگاه میکند او، بدنبالش راه می سپارد. احدى کم نیست. وقتی بازرسی اش تمام شد ، چیزی در دفتر مینویسد و یا بای اعتنائی مداد نوی را که «شریبر» باو تقدیم کرده بود بزمین میاندازد و در اینوقت مقابل دسته ها می ایستد .

-فرانسون ؟**

«شریبر» جواب میدهد :

- یاوول

حالا در مقابل پیرمردی که دیشب دستهایش را بعلامت استرحام بر سینه چلیپا کرده بود ایستاده است، در چشمان پیرمرد وحشت و ترس برق می زند. قابلمه اش را از دستش می قاپد ، به آن نگاه میکند و آنگاه به دورترین نقطه محوطه پرتابش میکند و در همان حال به پیرمرد می فهماند که برود و بیاردش. پیرمرد دوان دوان قابلمه را پیدا می کند و باز می آورد . دوبار، سه بار، ده بار همین صحنه تکرار میشود تا پیرمرد بیچاره کاملاً از رمق می افتد. بالاخره اس اس قابلمه را می گیرد و با تمام قوتش به سر پیرمرد می کوبد. صدای نرمی بگوش میرسد . پیرمرد تلوتلو میخورد و می افتد. بالای پیشانی اش زخم بزرگی دهان باز کرده است.

رئیس «بلوک» و دیگر اعضای برای خوشایند او بایشان می خندند. اس اس بی اعتنا باین نشانه خدمتگزاری از محوطه بیرون می رود . ما صدای سوتش را میشنویم که آهنگی از او پرت «مصارف خانه اسب سفید» را می زند . حضور و غیاب برای ما تمام شده اما هنوز برای دیگران پایان نرسیده است. باید يك نیم ساعت دیگر هم در انتظار طنین ثانوی زنگ بیحرکت ایستاد . مادام

*-حبردار

** -فرانسونی

که حضور و غیاب ادامه دارد نمیتوان از جا جنبید.
بالاخره يك وقتی برای راحت باش پیدا می کنیم. وقتی رئیس «بلوك»
رفته. سعی می کنیم چند لحظه ای روی کف تخته ای اطاق بنشینیم، اما واقعه
عجیبی روی میدهد. در اطاقی که بهر حال همه ما خوابیده بودیم جا برای نشستن نیست
«سلمان» راهش را بما یاد میدهد. درست باید همان طریقه خوابیدن را بکار
برد. فقط حالت تغییر می کند: يك نفر پشت به دیوار بشکل چمباتمه می نشیند اما
پاهایش را باز می کند: نفر دوم وسط پاهای او می نشیند و بهمین ترتیب الی آخر.
بدین طریق سی نفر آدم میتوانند در يك محوطه ده متری بنشینند و وقتی همه افراد
باین طرز نشستند هنوز نزدیک به نصف اطاق خالی است. این دیگر چشم بندی است
و مرا بیاد افسونگرانی میاندازد که خودشان را توی چمدان جا میدادند. با این
آزمایش دیگر از آن حقّه بازیها تعجب نمی کنم.

بقایق ران هائی می مانیم که برای پارو زدن در يك قایق پشت سر هم نهشته
باشند. برای حفظ موازنه باید هر کسی دستش را روی شکم نفر جلویی قلاب بزنند
طبیعتا فرانسویها در دو صف کنار هم جای گرفته اند، بعد نوپت دوسها، لهستانی ها،
یوگوسلاوها می رسد. با هم حرف میزنیم.

رفیق دست راستیم داستان دستگیری خودش را شرح میدهد: يك تاجر شراب
است که از زیر زمینهایش برای نگهداری اسلحه و مهمات استفاده میشد. حالا دیگر
ترسی ندارد و بدون پنهانکاری ماجرایش را تعریف میکند:

«آلمانها ناگهان از توی اطاقم سر در آوردند. ساعت چهار بعد از نصف
شب بود. من کنار زنم خوابیده بودم. مجبور شدم فوراً لباس بپوشم و همراه آنها
بروم بدون آنکه اجازه بدهند یکبار دخترم را که در اطاق مجاور خوابیده بود
بیوسم. پست فطرتها! بعد موقع بازجوئی باتفاق آنها بخانه ام باز گشتم. آنجا
بود که اسلحه و مهمات بدستشان افتاد. برای نقل و انتقال آن ناچار دو باره
رفت و آمد کردند.

«سربر» با تعجب میگوید:

«لااله الا الله، ماهايك همچو وقتی دنبال يك وولور می گشتیم

«سربر» گرم گفتگوست. اواز آن کسانی است که هر جا لازم
باشد تهییجی صورت بگیرد خودش را نشان میدهد بعد بدون آنکه کسی متوجه اش
بشود پایش را عقب میکشد.

آدم قد کوتاه و چاقی است ازین حیث به «پتی لوئی» میماند با این تفاوت
که عقل و نیرویش بیشتر از اوست. «سربر» اصولاً برای سربازی زاده شده است.
او در ارتش فرانسه با دشمن جنگید. بتنهائی با آتش مسلسل جلویك دسته از آلمانها
را سد کرد تا رفقایش بر احوالی عقب بنشینند. در همان روزی که آلمانها اخیابانهای
پاریس را آلودند، او بسان سربازی در پاریس ماند. و حالا در اینجا هم مثل يك

سرباز است، دیگران از قدرت و طاقت و توانائی او تعجب میکنند.
او بسخنانش ادامه میدهد :

- آره داداش، ماها، در اول کار برای هر ده نفر فقط يك رولور داشتیم.
این رولور هم يك طپانچه قدیمی ۷۵۶ و سرتاپا زنگ زده بود که در جنگهای ۱۹۱۴
وظیفه خود را انجام داده بود. یکی از بچه‌های من روز قبل با همین طپانچه از رفقای
که يك انبار مهمات آلمانی را در «ژوویزی» آتش میزدند مواظبت می‌کرد. شب
این رفیق اسلحه خود را به مسئول داد و این مسئول میبایست در همان شب اسلحه
را تمیز کند، روغن بزند و صبح بمن برگرداند. چونکه شکار خوبی جسته بودم،
يك ژنرال «بوش» هر روز خیلی زود سوار بر اسب در جنگل بولوی گردش میکرد.
بمن دستور داده بودند که حساب این ژنرال را برسم. من تصمیم گرفتم شخصا
این کار را انجام بدهم چونکه بزحمتش می‌ارزید. این ژنرال «فن اشتولپناگل»
نام داشت.

اسلحه را بجیب گذاشتم و شب هنگام نزدیک هدف در جالهای قائم شدم.
جای خیلی خوبی بود در چهار متری جاده. باسانی میتوانستم شکارم را ببینم
من هشت روز قبل، در جنگ «شای» البته با همین اسلحه، تمرین تیراندازی
می‌کردم.

قرار بود بمحض انجام عمل بسرعت از جنگل بگذرم. دو چرخه‌ای آنطرف
جنگل منتظرم بوده همه چیز آماده بود و من میتوانستم بسهولة از راه «پوتو»
فرار کنم.

باری در حدود ده ساعت همان جالهای که گفتم قائم شدم و منتظر ماندم
برای تکمیل بدبختی، درست سر ساعت ۱۱ باران شروع میشد. روز بد نبینی...
بگذریم، آسمان مثل يك گاو تمام شب شاشید. صبح باران ایستاد. بخودم
می‌گفتم کاش یارو بیاید. سر ساعت ۷ دیدم که سرو کله شکار از پیچ حسابان پیدا
شد، مصدرش روی يك اسب دیگر باده متر فاصله دنبالش بود. میدانی که آدم
چه حالی میشود. گمانم يك کم می‌لرزیدم. توی بارانیم، میان گل ولای حمباتمه
زده بودم. ژنرال به محاذات من رسید. قدم میرفت، وقش بود. یا همین الان
یاهرگز آتش میکنم. هیچ! خالی نمیشود. باز ماشه رامی‌کشم. باز خالی
میشود. باران کار خودش را کرده بود.

ناچار مثل يك آدم ترسو برگشتم. دو ساعت بعد «ایوون» آمد و رولور
را از من گرفت که بدیگری بدهد.

چند وقت بعد، با همین آهن پاره، دحل «کلمنت» جاسوس را آوردیم. کار
در چنین شرایطی ابد آسود نبود. خوب بختانه بهر حال اسلحه آلمانها رامی‌گرفتم
و يك کم کارمان رو برآه شد.

من بنوبه خود بفکر رولور افتادم. من میدانم که باز با همین رولور بود که «ژیتون» خائن را مجازات کردند. آنهائیکه مامور انجام این مجازات بودند حالا با من اینجا هستند. یک رولور! باسانی میشود درباره اولین اسلحه دسته‌های جریک فرانسوی یک رومان نوشت.

مثلاً کمتر کسی میداند که «خسین افسر آلمانی که بایک اسلحه گرم در ۲۳ اوت ۱۹۴۱ در ایستگاه «پاریس-روشه‌شوار» بدست فابین کشته شد» بارولوری بقتل رسید که چند روز قبل از روی حسد یک افسر گشتاپو که با دشمنه‌ای بدست رقیبی نزدیک دروازه اورلئان کشته شده برداشته شده بود.

«سریر» دنباله حرفهایش را می‌گیرد:

«بهر حال، اگر ما فقط چندتا مسلسل دستی میداشتیم چه کارهایی که از دستان بر نمی‌آمد! ببینم، این مهماتی که از خانه تو پیدا کردند چه چیزهایی بود؟
- مسلسل سبک و مهمات...»

«ملاحظه می‌فرمائید! خوب، چقدر میشد:

«دوتن».

سیمون هم شروع میکند به سؤال کردن:

«این اسلحه و مهمات از کجا می‌آید که ماها هیچوقت رنگش را ندیدیم؟
- گمانم از انگلستان. مارکش که انگلیسی بود.

این مردان کاملاً حق دارند پرسند چرا آروزها اسلحه برای کسانی که خود را بکشتن میدادند نمی‌آمد. با آنها نگاه می‌کنم. اینها واقعا با دشمن جنگیده‌اند. یکی از آنها بنام «پیرو» هنوز گلوله‌ای را در بازویش دارد، فرصت نکرده بیرون بیاورد. یکی دیگر، یک فلز کار ۲۲ ساله که مادپوپول، میخوانیم چهار دفته زخم برداشته است.

به «سریر» نگاه میکنم.

در تابستان ۱۹۴۲ یک گروه «فران تیرر پارتیزان» (جریک) که منحصرأ از جوانان تشکیل میشد گشتاپو را بستوه آورد. شبی یکی از برجهای ایستگاه فرستنده «سنت آسیز» با سروصدای زیاد سرنگون شد. این عمل آنقدر اهمیت داشت که برای اولین دفعه بلندگوهای «ورماخت» از خرابکاریهای جریکهای فرانسوی سخن گفتند. در پاریس تقریباً در اکثر نقاطی که آلمانها اقامت داشتند بمب و نارنجک منفجر میشود. حمله با افسران و افراد نظامی دشمن روز بروز افزایش می‌یابد. در روز روشن در خیابانهای پایتخت به دستجات نظامی دشمن هجوم می‌آورند. شبی در «بولوار» نزدیک در خروجی سینما رکس ۷۰ آلمانی در اثر شلیک یک مسلسل دور میشوند. چند روز بعد در همان محل بمبی مینر کدو سربازانی را که از سینما بیرون می‌آمدند متواری می‌سازد، همه اینکارها قسمتی از اقدامات گروه

چريك «والى» بود كه صد و پنجاهمين سال يك پيروى را بهمين نام جشن مى‌كرفت .*

«سرير» درين گروه بود . در واقع او رئيس واقعى عمليات نظامى گروه بود. اما يك خائن و چند بي‌غرت و ترسو باعث توقيف تقريباً كليده افراد گروه والى شدند. نزديك ۴۳۴ آلمانى را بقتل رسانيده بودند.**

«سرير» هنگام بازجوئى بخوبى مقاومت كرد و بهمين جهت كليده كسانيك همراه او جنگيده بودند درينجا نيز او را بعنوان رئيس خود ميشناسند. او ميتوانست براى ما حكايت كند كه چگونه شبها ، پس از انجام نقشه‌هاى روزانه ، همراه زنش به هوا خورى مى‌رفت و آخرين گلوله‌هاى را كه در شانه رولورش باقى مانده بود در دل يك افسر هيترلى خالى مى‌كرد. بجای اين ، او داد كه يك نقشه انجام نشده را برايمان تعريف كند. بعد از اين داستان ، مرد تاجر ، از بيانات خودش منفعل بنظر مى‌آيد.

سيمون دستى بشانه اش ميزند:

فكرش را نكن باهاجان ، تو كه تقصير ندارى..

اما مادر موقعيت و محلى هستيم كه ممكن نيست مدت مديدى بدون آنكه اسباب زحمتان بشوند به مباحثات خود ادامه بدهيم. بملأه وضع ما هم بسيار ناراحت است . در ساعت ۱۰ مارا بدسته‌هاى ده نفرى تقسيم مى‌كنند و به مستراح مى‌فرستند . در اينجا هر چيزى با نظم و ترتيب صورت مى‌گيرد

در ساعت ۲۱ يك كاسه آش «روتا با گاس» بما ميدهند . بهر كس فقط يك ليتر مى‌رسد . دل آدم باد ميكنند اما گرسنگى زائل نميشود .

شب يك تكه نان و يك برش سوسيسون با يك غذاى روزانه مان را تكميل ميكنند. اين غذائىست كه ۳۶۵ روز در سال تكرر ميشود . فقط هفته‌اى يكبار چهار شنبه شب ، بهر يك از ما يك قطعه كوچك روغن مارگارين. با يك قاشق سوپخورى مر با ميدهند.

ظهر . از آش خيلى گذشته و آندره برايمان از ضيافت ديروز حرف مى‌زند .

دادش ! من حتى ديگران قندى هم نميخوردم . از بسكه مزاجم عالى شده

*- درين روز جشن ، آلمانها كه از بيانیه حزب كمونيست واز توسعه جنگهاى داخلى بوحشت افتاده بودند ، اهالى پاریس را مجبور كردند كه در خانه هایشان بمانند.

** - اين رقم از اعترافات گشتاپوهائى كه در بازجوئى مذکور شركت داشتند بدست آمده است.

بود فقط مرباقورت میدادم ...

هنوز ما را به حیاط اردوگاه نبرده اند . در حیاط يك كم آفتاب هست كه آدم خودش را گرم بكند . وقتی رئیس بلوك از ما می پرسند كه آیامیل داریم بیرون برویم یا همینجا بمانیم يك صدا جواب میدهیم :

خارج میشویم . اما فراموش کرده ایم كه لباسی جز زیر پیرهن رزیر هلواری بتن نداریم . سنك فرش حیاط از سنك خارای صیقل نخورده است . سرما سوز عجیبی دارد . باد منجمد مان میکند . بینی هایمان قرمز شده است . ولی حالا دیگر نمیشود برگشت . حسابان را رسیده اند . از پشت پنجره اشتوب ، رئیس بلوك كه اکنون نمیدانستیم چه نقشه ای در سر دارد پوزخند می زند و مسخره مان میکند .

بعد ، قطعات ابرهم خورشید را ، كه فقط لحظه ای روشنائی شرمنده اش را برویمان افکنده بود ، می پوشانند . يك نگهبان كه لحاف را بدورش پیچیده از بالای برج خود با کنجكاوی ما را برانداز میکند .

رنك ما بنفش شده است . باید عكس العملی نشان داد . والا چند نفری ممكن است تاب نیاورند . دوبدو روی هم می ایستیم و شروع می كنیم بحركات ورزشی اما خستگی زود عضلاتمان را از كار می اندازد .

حالا دیگر آسمان تاريك شده است . بارانی ریز ، مثل برف آب شده می بارد . مثل يك گله گوسفند كه در هوای طوفانی غافلگیر شده باشد توده فشرده ای را تشکیل میدهیم . هر كس میل دارد در وسط این توده قرار بگیرد . دندانهایمان رویهم میخورد . دونفر از حال میروند روی زمین نمناك و مرطوب می افتند . درینوقت رئیس بلوك روی تخت خواب بخواب عصرانه فرو رفته است . يك اشتوبدیه نست زیر پایش نشسته و ناخنهایش را درست می كند .

یعنی چه ، اینكه نمیشود همینجوری خودمان را تسلیم مرك كنیم . بهم مشت می زنیم ، همدیگر را هول میدهیم . تا شاید گرم بشویم . شارلو با صدای صافی میگوید :

- نوبت ماهم میرسد رفقا !

آندره نعره می زند :

- نوبت ماهم می رسد !

فرانسویها يك صدا میگویند :

- نوبت ماهم خواهد رسید .

و تنك تر همدیگر را در آغوش می گیریم .

XI

تجربه قدیمی‌ها

- میدانمی ما در چه محلی هستیم ؟
- من میدانم که مادر دست دشمنان خود اسیریم ،
- مادر يك اردو گاه مرك هستیم . در يك اردو گاه نازی . اردو گاهی که در آن آدمهارا وقتی خودشان نمیرند، بقتل میرسانند . رژیم غذایی و شرائط و میزان کار درین اردو گاه آنچنان حساب شده که هر گاه مردی کاملاً توانا و نیرومند در آن داخل شود بیش از شش ماه نتواند تاب بیاورد . نخستین کسانی که اغلب از بین میبرند ، کلیمی‌ها و کمونیست‌ها هستند . تا کنون هزاران کلیمی را از بالای تخته سنگهایی که دوروبر «محل کار» فراوانست بمیان دره‌ها سرا زیر کرده‌اند . بعضی وقتها آنها را مجبور میکنند که در محل انفجار سنگهای خارا بمانند آنگاه تکه پاره‌های بدن انسان همراه با خورده ریزه‌های سنگ و خاک و گل و باروت به هوا پرتاب میگردد .

کار اس‌اس‌ها شکار انسانهاست . گاهی نگهبانان باهم شرط می‌بندند که چه کسی در طی روز بیش از دیگر همقطاران خود آدم‌شکار خواهد کرد . از سه سال با اینطرف ۵۰۰۰ نفر از زندانیانی که روی بدنشان نمره گذاری شده بود در کوره‌های آدم‌سوزان سپرده‌اند البته آن‌عه از زندانیانی که بمحض ورود در اتاق گاز خفه شده‌اند و هیچگاه اسمشان در دفتر زندان ثبت نشده بحساب نمی‌ایند . ظاهراً از بعد از استالینگراد کمتر آدمهارا می‌کشند مع هذا امید رستن از این اردو گاه را نمیتوان داشت .

مردی که با من حرف می‌زند یکی از ضد فاشیستهای آلمانی است که من قبل از حنك در پاریس دیده بودم . این مرد شاهد مرك هزاران نفر بوده است . برای او که مدام در گوشم میخواند : «توهنوز اینهارا نمیشناسی ، وقتی یکنفر در جنگال فاشیست‌ها افتاد دیگر امید رهایی نباید داشته باشد

اما من که از زنده بودن خود تعجب می‌کنم عقیده دارم که هیچوقت همه امیدها

از دست نرفته است. من نمیخواهم بمیرم و حس می‌کنم که تمام این مشکلات را تحمل خواهم کرد بشرط آنکه در نیمه راه بقتل نرسانند. برای مادر این شرایط تنها راه پیروزی، ادامه زندگی است. و درین زمان احساس می‌کنم که دیگر هموطنانم نیز بامن هم عقیده‌اند.

هشت روزست که ما در اردوگاه هستیم. ما را از بلوک ۱۷ به بلوک نمره ۵ منتقل کرده‌اند. درین بلوک ما بیک کاروان جدید از زندانیان «رومنویل» برمیخوریم که فوراً بمدام ما برای افتاده بودند. «تاتا» هم جزو آنهاست. اما من نتوانستم به بینمشی زیرا بمحض ورود، بخاطر اینکه در میان صف سیکار کشیده بود بسرش ریخته بودند و لبش را پاره کرده بودند و فوراً به بیمارستان انتقالش داده بودند. در عوض «روبر» رامی بینم. او قبل از ما به اردوگاه آمده بود و در بلوک مجاور می‌زیست. حالش خوبست. مثل همیشه روحیه اش قوی است. از آن دور بمن می‌خندد. دیگر از آن موهایش که در «رومنویل» همیشه روی چشمانش می‌ریخت خبری نیست.

از طرف دیگر با نویسنده جوانی آشنا شده‌ام. باهم دوست شده‌ایم. «پل» نام دارد.

از صبح امروز ما را به «بلوک» نمره ۱۶ برده‌اند. اینهم یکی از بلوک‌های قرنطینه است که از سایر قسمتهای اردوگاه بایک دیوار سیم خاردار جدا شده. هیچکس حق ندارد ازین دیوار عبور کند.

یکشنبه است. امروز کار نمی‌کنند. ازورای دیواری که دورو برمان کشیده شده دیگر زندانیان را می‌بینیم که در میدان بزرگ اردوگاه آزادانه رفت و آمد می‌کنند حتی عده‌ای هم توپ بازی می‌کنند. اردوگاه زیر آفتاب بهاری يك حالت شبیه به جشنها و اعیاد دارد. از ارکستری آهنگهای موزیک بگوش می‌رسد. درینجا هر چیز بانمای دو گانه اش تظاهر می‌کند: يك نمای دلفریب که در پشت آن واقعیت با همه دهشتها ورنجهایش نهفته است.

این اردوگاه بایک مقیاس خیلی کوچک تصویر پست نظامی از تمامی آلمان هیتلری. از يك طرف کارهای بزرگی چون کارخانه‌جات روشن و جالب خانه‌های مدرن، گلها و موزیک کلاسیک. این همان فهای خارجی است. از طرف دیگر: اردوگاهها و زندانها.

از يك طرف، زندگی با تمام شکفتی‌هایش خود نمائی میکند و از طرف دیگر بندگی، عبودیت، فشار و مرگ همه چیز را مورد تهدید قرار میدهد. يك دنیای مصنوعی است که شرایط خاصش متضادترین چیزها را بوجود می‌آورد. دنیائی که در آن يك مادر در عین حال شاعر و سرباز، موجود بشری و حیوان درنده بدنیا می‌آورد.

چه کسی میتواند تصور کند که فردا ، آن مردی که هم اکنون زیر آفتاب گرم کننده بهاری لبخند میزند ، در اثر خشم نامعلوم يك داس اس، در کوره های آدمسوز خاکستر نشود ؟

همه واقعت اردوگاه اسیران درهمین دوچهره ، دونما ودوقیافه متضاد آنست. اما ما هنوز این حقیقت را نمی شناسیم و به آن فکر نمی کنیم .
ما فعلا فقط آرزوی آزادی خیالی را داریم که ظاهر را دیگر همزن میرالمان در میدان بزرگ اردوگاه بر خود دارند.

جمعا سیصد نفر از ملیتهای مختلف هستیم: فرانسوی ، بلژیکی ، اسپانیول روس . یوگسلاو ، چک ، یونانی ، لوکزامبورگی ، رومانی لهستانی و آلمانی .
ما را مثل جزایمها از دیگران جدا کرده اند. ظاهرا ما را برای تجربیات علمی نگهداشته اند ، همچنانکه ، ما را بحر گوش را برای اینکار نگه میدارند ولی در هر حال بدرستی نمیدانیم چه سرنوشتی انتظارمان را می کشد .

۳۵ نفر فرانسوی هستیم: شارلون، ریمون، آندره، پتی لویی. سیمون و من همراه عده ای دیگر که رفته رفته با آنها آشنا خواهیم شد. مثلا این یکی از آنهاست :
«فرانسوا» کارگر معدن. او جزو کاروانی بود که یکسال پیش باینجا آوردند .
از همه ما قدیمی تر است . او همراه با باگوستاو - که وقت ورود ۱۳۵ کیلو وزن داشت و حال فقط ۶۴ کیلو - تنها با زماندگان از يك قافله سی نفری فرانسوی هستند.
فرانسوا فورا ما را بر حذر میدارد .

- محبوسین آلمانی با استثنای چند نفر ، از رهزان و جنایتکاران هستند.
اینها خدایان اردوگاهی هستند که در آن آدمها را مثل مکس می کشند و له میکنند.
آنها مسئولیت ها ، پست ها و امتیازات خاصی دارند .

روسهایی هم که اینجاست یا از دهقانان داوطلب اوکرانی هستند که برای کار به آلمان آمده اند و یا از دزدان و جنایتکارانی که بدست آلمانها از زندان آزاد شده اند باید از آنها هم حذر کرد .

لهستانی ها اکثرا از پیروان رژیم هیتلری هستند و لااقل بقدر آلمانها خطرناکند .

یوگسلاوها رویهم رفته مردان شجاعتی هستند، اغلب از پارتیزانهای قدیمی اند .

اسپانیول ها و چک ها هم عموما خوبند اما میان شان با ما تعریفی ندارد .
بالاخره فرانسویها و بلژیکیها بیش از همه در اینجا مورد آزار قرار میگیرند اما حالا که تعدادشان زیاد شده شاید وضع تنبیر بکند. فرانسوا از مصاحبت ما نیروی تازه ای بخود می گیرد و شها متش که با وجود تحمل رنجها و مشقات فراوان محکم بر جای مانده ، تندتر ، جوان تر و شاداب تر میشود . او را بجرم پخش تراکت هنگام اعتصاب پادو کاله در فوریه ۱۹۴۱ توقیف کرده بودند .

هریک از ما مقداری از سیگارهای را که دیروز در ازای موجودی پول
نقدمان بما داده بودند به او پیشکش می کنیم من سهم خود در مقابل ۵۰ فرانک
که هنگام ورود در بازداشتگاه داشتم، ۸۰ دانه سیگار گرفته بودم.

فرانسوا با آزمندی سعادت آمیزی سیگارها را هود میکند. اما خیلی
وقتست که این عادت را از دست داده و حال مثل آدمهای مست تلوتلو میخورد.

- سیگارها تن را بیخودی حرام نکنید بچه ها، اینجا سیگار ارزش طلا
را دارد. با سیگار همه چیز را میتوان خرید، سوپ، نان، و با خلاصه همه چیز...
اما امشب باید کشیک بکشید که گمی از شما ندرسد.

راستی این رفیق بلژیکی که بطرف من میاید کیست؟ قیافه اش به نظرم آشناست.
باید یکجائی با هم ملاقات کرده باشیم.

- مرا بجانمیاوری؟ خوب فکر کن، ما سا بقا چندین بار در پاریس و مدیگر
را دیده ایم!

او مرا با سم صدا میزند ولی من قادر نیستم روی این قیافه ای که پوست
چروکیده اش از آفتاب و هوای آزاد سوخته نامی بگذارم.
- ژول و ...

- ممکن نیست!

- چرا داداش، خودم هستم. فقط بجای ۹۰ کیلو ۷۰ کیلو وزن دارم، اما
همانطور که می بینی حال بد نیست اچه خبرها؟

حرف میزنم. با تجدید خاطر ات مبارزه ای که هم اکنون در فرانسه جریان
دارد، چشمان ژول از برق وحشیانه میدرخشد.

او هم از مردانی است که ایمان و اراده اش خرد نشده است. بشدت دست
رققایمان را می فشارد. مثل اینکه در یک محیط خانوادگی هستیم.
آیا گاهی وقتها کسی بفکر فرار از اینجا می افتد؟
(این سؤال را ریمون میکند).

- تا کنون هیچ وقت هیچ فراری در «موت هوزن» با موفقیت روبرو نشده است.
یکبار، سال پیش یکی از زندانیان خودش را در صندوقی که میبایست روی
کامیون بارشود مخفی کرد. پیدایش کردند. یک روز تمام روبرو دروازه
بازداشتگاه بتماشا گزارد شد. این محل مخصوص محکومین بمرک است. شب
هنگام «اس اس» ها با تشریفات خاصی او را پهای دار بردند. یک دسته موزیک که
نوازند گانش بلباس کارناوال ملبس بودند پیشاپیش صف قرار داشت و بدون مکث
این آهنگ معروف فرانسوی را مینواخت:

« من منتظر خواهم بود ... شب و روز ... منتظر بازگشت تو ... »

یک خرج دستی که محکوم بر آن جای داشت اعلاناتی باین مضمون

چسبانیده بودند : «من میخواستم از شما فرار کنم، حالا بقدری کافی در کوره ها گرم خواهم شد...»

او بدون آنکه يك كلمه حرف بزند، در مقابل تمام محبوسین اردوگاه و آهنگ تمام نشدنی ارکستر، جان سپرد. از زندانهای نازی با سانی نمیتوان گریخت. و سربر، میگوید:

... بلب، راست است، من حالا دارم می فهمم که ما يك فرصت خوبی را از دست دادیم. حقیقت بود که وقتی در ترن بودیم از این فرصت استفاده میکردیم. مثلاً میشد یکی از نگهبانان را غافلگیر کرد و اسلحه اش را ربود و آنوقت دست بکار شد.

«ریمون، جواب میدهد.

... رویهمرفته خطر این کار خیلی زیاد بود داداش. اولاً معلوم نبود همه محبوسین با ما همراه باشند، ثانیاً چه بسا يك ده نفری در همان گیر و دار نفعه میشدند و عده دیگری هم ممکن بود بعدها گریبقتند و در هر حال هرگاه اصلاً بدشانسی دیگری نمیآوردیم معلوم نبود که بیشتر از نصف محبوسین می توانستند فرار کنند. «ژول» میگوید :

... شاید این حرف راست باشد، اما با همه اینها ارزش اینرا داشت، هرچه میشد از اینجا بهتر بود.

بعدها من بارها این مذاکرات را بیاد آوردم وقتی، با گذشت زمان، آن لحظه ای را بیاد میآوردم که «سیمون» در ترن به اسلحه نگهبان ما خیره مانده بود ناچار قبول میکردم که بعضی اعمال و اقدامات جنون آسادر شرایط مخصوصی بسیار هافلانه و حساب شده مینماید. وقتی امروز از ۵۵ نفری که در ترن بودیم فقط ده نفر از بازداشتگاه برگشته اند من هم اعتقاد پیدا میکنم که حقیقت بود حتی اگر بقیه جان نیمی از ما هم تمام میشد از فرصت فرار استفاده کرد.

دراثر فکر زیاد این موضوع، این احتمال برای من بشکل اصلی در میآید که باید در شرایط مشابه بکار بست. بلب صد بار مرك ناگهانی، مرك در اثر يك نبرد غیرعادی با دشمن، به مرك روزانه، به خفت و حقارت و احتضار حیوانی و طولانی زیر چشمان راضی و خشنود جلادان رجحان دارد. صد بار مرك باشکوه در مقابل رگبار گلوله دشمن به نفعه شدن تاثیر آمیز زیر چکمه دژخیمی که با پاشنه خود گلویتان را میفشارد رجحان دارد.

حالا با ما چکار خواهند کرد: «فرانوا» چیزی نمیداند. «ژول» نمیداند: اما مسلم اینست که ما اکنون در داخل زندان زندان دیگری افتاده ایم. بهیچوجه حق نداریم بایرون از قر نطینه ارتباط بگیریم. از فردا باید فقط غذای «بلوک»

را بخوریم . میگویند رژیم مخصوصی برای مادر نظر گرفته اند، اگر این رژیم با حذف کار توام باشد رژیم خوبی خواهد بود.

در حیات کوچکی که رویهم انباشته شده ایم به رفت و آمد مردم می نگریم . حالا ماهم لباس راه راه بتن داریم با نواری روی سینه و نواری روی شلوار که روی آن نمره های مدر چاپ کرده اند بایک مثلث قرمز رنگ که وسط آن برای فرانسویها حرف «ف» قرار دارد.

آنجا ، خیلی دور ، خورشید باشکوه و عظمت روی کوهستان فرود می آید. روبروی ما ، شعله قرمزی چون آفتاب غروب، ازدودکش بلندی زبانه میزند. آنجا گرما تواریوم است: کوره های آد مسوز..

یک بلژیکی بما نزدیک میشود و مثل اینکه رازی را بما بسپازد، با صدای لرزان و پستی میگوید:

— همه ما اینجا نطفه خواهیم شد، من الساعة فهمیدم که مادر د بلوک ،

مرک هستیم

«ژول» شانه اش را بالامی اندازد.

کنار گروه ما، آندره بایک آلمانی دارد معامله میکند ، میخواهد در ازای سیگار از او نان بگیرد. مامی بینیم که او سرانجام یک پاکت تمام سیگارش را بایک تکه نان سیاه عوض میکند.

«فرانسوا» به «آندره» میگوید:

— عقلت را باخته ای داداش ، برای این یک ذره نان ، ده تا سیگار هم خیلی زیاد بود .

یک نفر روس آستینم را می کشد و کیسه کوچکی را که از جیبش بیرون آورده بمن نشان میدهد. کیسه شکر . شاید پنج قاشق شکر داشته باشد.

— دیه سیات پا پروس؟ *

د فرانسوا، کیسه را بادست وزن میکند . انگشتش را با آب دهن تر میکند و برای اطمینان از محتوی کیسه در آن فرو میبرد و بعد انگشتش را می لبسد و جواب میدهد:

— فنف؟ **

مشری با لب و لوجه آویخته ای از مادر میشود اما چون می بیند که ما هم به او پشت کرده ایم و اعتنائی نداریم دوباره بر میگردد.

— شش؟ ***

* — ده تا سیگار (روسی)

** — پنج تا (آلمانی)

*** — شش تا (روسی)

فرانسوا با ادائی که نشان میدهد این آخرین حرف منست، میگوید:

- فن ف آوندهاب زیگارتن *

معامله تمام شده است. من سیگارهایم را میدهم. میخواهم يك سیگار هم به فرانسوا بدهم. اما بهیچ ترتیبی قبول نمیکند. ظاهراً همان نصفه‌ای که میماند برایش کافی است. با خوشحالی بمن میگوید:

- معامله خوبی صورت دادی. شکر اینطرفها خیلی کمیابست.

- اما بگو به بینم این بارو شکر را از چه جهنمی کش رفته؟

- اینرا دیگر نمیدانم. اینجا باینجور کارها میگویند و اگر گانیزاسیون، در هر حال باید اقرار کرد که روسها درینکارها خبره‌اند. یکی از همینها چند وقت پیش در ازای نیم کاسه آش، کلاه مرا که دزدیده بود برایم پس آورد.

گروه چهار نفری ما، آندره، شارلو، ریموند، و من، بمحض اینکه به «بلوک» بر میگردیم غنائمی را که بدست آورده ایم پهن می‌کنیم: سه تکه نان، شکر، يك كم روغن، يك پیاز. در عوض نیمی اندوخته سیگارهایمان را از دست داده ایم. به علاوه منبعد دیگر امکان هیچگونه معامله‌ای را با بیرون از «بلوک» نخواهیم داشت زیرا از امروز کلیه روابطمان با خارج قطع شده است.

فرانسوا، توانسته است با سیگارهایی که ما بهش داده بودیم دو خوراک آش تهیه کند. ژول هم يك خوراک آش گیر آورده.

از طرف دیگر، سایر دوستانمان هم کارهایی صورت داده‌اند. رویهم رفته هر روز بدی نبود. فردا خواهیم دید که چه سر نوشتی انتظارمان را می‌کشد زندگی ادامه دارد...

XII

سنگهای خارادر موتهوزن

– آين، زوهی، دره‌ی، ویر... *

موتهزن ... آب ** *

باصفهای پنج نفری، در حالیکه کلاهمان را بدست گرفته‌ایم و دسهایمان به پهلوی، چسبانده‌ایم از دروازه بزرگ عبور می‌کنیم. این احساس هیچوقت از یاد نمی‌رود.

در هوای مه‌آلود صبح، هزاران نفر از اردوگاه اسیران خارج می‌شوند تا به محل کار بروند.

زیر طاق سنگی دروازه، میزی کنار یک ساعت بزرگ که ۳۰۹۵ دقیقه را نشان می‌دهد گذاشته‌اند. «اس-اس» ها در مقابل هر صد نفری که می‌گذرند نقطه‌ای روی دفتر می‌گذارند. میان گروهی نازی جوان که چکمه‌های براقی بپا دارند افسری ایستاده دستهایش را روی سینه چلیپا کرده و بانگاهی پراز کینه و غرور، ما را برانداز می‌کند. این افسر رئیس اردوگاه است.

سربازانی که دور و بر ویش ایستاده‌اند کمین کسی را می‌کشند که درست قدم بر ندارد یا از نظام خارج شود. در هر حال ضربات مشت و لگد روی صفوف می‌بارد. یک پرچم سیاه با علامت جمجمه مرده بر فراز دگلی تاب می‌خورد.

وقتی از دروازه گذشتیم باید از وسط دو دیوار «اس اس» عبور کنیم. دو دست و پنجاه، شاید سیصد نفر مسلح به مسلسل سبک در انتظار مراجعت به «میرادور» *** هستند. این تجهیزات قوا برای آنستکه اسیران روحیه خود را بیازند. ما بخوبی میدانیم که هر یک از این نگهبانان جنایتکاران سابقه‌داری هستند و آن سکهای که قلاده‌شان را بدست گرفته‌اند مخصوصا برای دریدن انسانها تربیت شده‌اند.

* – یک، دو، سه، چهار ...

** – کلاه ... پائین (کلاهتان را بردارید).

*** – برجهای نگهبانی.

موتزن ... آف *

ما از دیوار دسته نگهبانان گذشته ایم و اکنون در يك جاده سرازیر، در میان هایهوداد و فریاد کاپو *** ها که در اطراف ستون می‌دوند، پیش می‌رویم . کفشهای چوبیمان روی جاده ای که از سنگ خارافرش شده است صدا میکند . در دو طرف جاده، خانه های خوش ریخت و روشن، باغچه های گل و سبزی و پشت دریهای حریر. اینجا اقامتگاه واس اس، هاست .

ما بطرف راست می‌پیچیم ولی من در همین هنگام، درست چپ خود منظره باشکوهی را می‌بینم . منظره دشت وسیعی که دانونب از میان آن می‌گذرد. يك تکه از رودخانه از لابلای درختان انبوه جنگل کاج که میان مه پنهان شده، برق می‌زند . آنسوی دشت، قلعه برف گرفته تیروول، چهره هزار ساله خود را بسوی آسمان غروب گرفته است .

«ژول» که کنار من راه می‌رفت، گفت :

- نگاه کن، از زیباترین مناظر جهانست .

اما ما ناچار فوراً به آن پشت می‌کنیم . حالاً روبرویمان فقط تپه مشجریست که جاده از کنارش می‌گذرد، کمی دورتر انحنای بزرگی می‌آید و سپس در سراسیم نامعلومی فرود می‌آید . ستون مانند حلزونی بجلو می‌خزد . پیش می‌رود و تا چشم کار می‌کند ادامه دارد . در همین وقت، صرف که از مادر حدود پانصد متر فاصله دارد ناگهان شروع می‌کند به پائین رفتن از چیزی شبیه پلکان !

برای آنکه بتوانیم به افراد جلومی برسیم باید بدویم و در این ضمن مرتباً روی سنگهای خارا سر می‌خوریم . پلکان نزدیک میشود . بنظر می‌رسد که در دل زمین فرو می‌رود .

- آه ! حالا می‌بینیم .

سیرك بزرگی را تصور کنید که به اعماق زمین فرو کرده باشند . چاهی با محیط ۶۰۰ متر و دیوارهایی به بلندی ۵۰ تا ۶۰ متر . دريك همچو جائیست که ما فرود می‌آئیم .

انکار دهانه يك آتش فشان عظیم الجثه در مقابل ما دهان گشوده است . دوراً دور این چاه، سدهای ازسیم خاردار و درین سدها هر پنجاه متر يك پست نگهبانی روی چهار پایه از تنه درخت کاج قرار دارد .

ما الان روی پلکانی هستیم که به ته چاه می‌رسد . دنبال ما، ستون تمام

* - کلاه ... روی سر !

*** - کاپو، عده ای از افراد زندانی بودند که بعنوان رئیس دستجات کار برای مواظبت این دستجات انتخاب می‌شدند .

نشدنی اسیران هنوز پیش میاید . مردان مانند ماشینهای خودکار ازین ساختمان سنگی پائین میآیند . منظره ایست درعین حال بزرگ و دهشتناک .

«ژول» تقریباً در آخرین پله ها بمن میگوید :

- توفیلم «متروپولیس» را دیده بودی ؟

- نه !

- توی این فیلم آمده های ماشینهای را نشان میدادند . من اغلب هنگام پائین

آمدن ازین ۱۸۶ پله به چنین آدمهایی فکر میکردم .

حالا درته محوطه هستیم . مردان در سکوت پشت سرهم می ایستند . وقت

حضور و غیابست . فقط دستورات و فرمانهای خشك ژوبرکاپو * آرامش محیط را

برهم میزنند . سپس یکبار دیگر سکوت برقرار می گردد .

دور و بر مافقط دیوارهایی ازسنگ خارابالا رفته است . داخل این

محوطه سه چاه بزرگ حفر شده که در آن قطعات کوچک و بزرگ سنگ خارارا برهم

انباشته اند . برای دیدن آسمان باید سرهارا بالا گرفت . به ساکنین شهری میمانیم

که ناگهان در اثر يك زلزله فوق العاده بزرگ زمین فرو رفته باشد . اثری از نبات

و حیوان نیست . طبیعت مرده به نظر میآید . اینست کارگاه موتهوزن .

کومانندو فوهرر * * * و بدنبال او «ژوبرکاپو» در حالیکه کلاهش را به درز

شلوارش چسبانیده ، از جلوی صفوف می گذرند . برای چهارمین بار ما را می شمردند .

يك فرمان آخری شنیده میشود .

- آری بیست کومانندو ! * * *

افراد پراکنده میشوند و در محل گروههای کار جمع میگردند . چه باید

کرد ؟ کجا باید رفت ! خوشبختانه «فرانسوا» همراه ماست . بدنبال او راه

می افتمیم در کومانندوی اوجای می گیریم .

باز هم حضور و غیاب . یکبار دیگر ما را می شمردند . يك کاپو نمره هایمان

را یادداشت می کند و هر کس بطرف کارش میدود . «فرانسوا» هم باید بدسته

کار خود به پیوندد . او در گروه «منه کار» کار میکند .

در همینوقت ماشینها با فشار هوای فشرده بکار می افتد و مردان به بزرگی

مکس روی چوب بسنها جا گرفته اند . خاک سنگ خارا دور و برشان موج میخورد

بالای سرما ، دوسی متری ، پلهای متحرك هوایی وا گونهای حامل سنگهای

چند تنی را از چاه بیرون میبرند .

* - رئیس کاپوها ، اوهم از میان زندانیان انتخاب میشود . در آنوقت

شخصی بنام زارمبا متصدی این کار بود که هیچکس از او مقدار جنا یا تاش خبر نداشت .

** - اس اس مامور نظارت بر کار تمام کارگاه .

*** - شروع بکار ، در کومانندو .

برخلاف تصور ما ، نقشه قایم موشك بازی با آلمانها خیلی سهل نبود . يك «كاپو» مستقیما بطرف «سیمون» که متوجه اش نیست ، میاید . صدایش میکنیم . اما دیر شده . شلاق کائوچوکی روی سیمون فرود میاید اورا مجبور میکند که قطعات سنك را بلند کند و در حال دوبه واگون برساند . اینکار را بدون توقف باید انجام بدهد . مادزدانه باونگاه می کنیم . می بینیم که دیگری طاقت شده ، دندانهایش را برهم میفشرد و باز هم میدود . «كاپو» بدون مکت شلاق کائوچوکی اش را بسر رفیقمان ، یکوبدو وادارش میکند که کارهایی مافوق توانائی بشر انجام بدهد . حالا دیگر سیمون نمیتواند سنكها را تا ارتفاع واگون بلند کند و بدون تردید هر حرکتی برایش درد و زحمت زیاد بدنبال دارد . مع هذا صحنه تکرار میشود . در حال دو . فقط هنگامی پایان میرسد که دیگر برای سیمون رمقی نمانده است ، هنگامی که سیمون تلوتلو میخورد و روی خاک می غلطد . حالا این جلاد او را خواهد کشت . اشك ناتوانی و خشم در چشمانمان پرمیشود . سیمون با آخرین تقلای موجودی که میخواد زنده بماند از جایش برمی خیزد و انجام جریمه اش را از سر می گیرد . اینبار دیگر «كاپو» او را راحت میگذارد . ما نفس می کشیم . مردی که رفیقمان را شکنجه میداد بایك لبخند شیطانی بمامینگردد و بعنوان اعلام خطر فریاد میکند :

— ناست مال ... کاپوت *

و کار همراه سروصدای جهنمی کارگاه ادامه مییابد . «كاپو» اکنون بایك گروه زندانیان روسی و رمیرود . ما از فرصت استفاده می کنیم و از سرعت و شدت کار میگاهیم . مانمی خواهیم برای آلمان کبیر کار کنیم . يك کامیون داخل محوطه کارگاه میشود و کنار تلی از سنك ترمز میکنند . «فرانسوا» که برای بار دوم ، بدون آنکه کسی متوجه اش باشد بما نزدیک شده میگوید :

— ساعت ۲ است .

تمام کسانی که دستشان خالی است برای پر کردن کامیون میدوند . ما هم دنبال جریان می افتیم . پنج دقیقه بعد ، کامیون با باری که فنهایش را خم کرده بحرکت می افتد . قطار واگون های کامیون را می گیرد . واگون ها هم بهمان سرعت پرمیشوند . زندانیان برای جستن قطعه های كوچك سنك بهم تنه میزنند . ما دیگر فهمیده ایم که تمام مکن است باید کمتر قوای خود را بکار بیندازیم و نیروی خود را صرف کنیم .

باز هم کامیونهای سربرسند باز هم قطار را جای کامیون نهارا می گیرند .

و مافقط درینا بین این بار گیریهاست که می توانیم لحظه ای استراحت کنیم. ولی در هر حال « کاپو » را که چهار چشم مواظب ماست نمی توانیم از نظر دور بداریم .

حالا آفتاب درون کارگاه را روشن میکند ، از روی سنگهای خارا نور آبی رنگ و زیبائی را برمی گرداند .
چند ساعتست که داریم کار می کنیم ؟ آنجا ، روی پلکان ، نقطه سیاهی سایه میاندازد.

- ساعت ده است ، یارو برای آوردن سوپ « کوماندو فوهرر » از پلکان بالا میرود (این توضیح را شارلو برایم داد و خودش هم از فرانسو آشنیده بود)
آندره در گوشم میخواند :
- سخت گشتمه .

همه گرسنه ایم ، خیلی گرسنه ایم . چه وقت بماغذا خواهند داد ؟
آها ، صدای خشکی میان همه ما شین ها و کارگاه بگوش میرسد . چه خبر شده ؟ سرهایمان را بالامی گیریم . بنظر مایباید که آن بالا ، نزدیک میرا دور (پست نگهبانی) چندتکه لباس به سیمهای خاردار دوخته شده است . بیشتر دقت می کنیم ، مردی است . بیچاره ظاهراً می خواست از چنک « کاپو » فرار کند و نادانسته از خط ممنوعه خارج شده بود . الساعة افسری ازین منظره عکس برداری خواهد کرد و عکس را هم با این توضیح در پرونده زندانی خواهند گذاشت :
« هنگام فرار تیر باران شد .. »

ظاهراً ۲۸۰۰۰ نوع ازین پرونده ها در بایگانی بازداشتگاه وجود دارد .
ژول برایم تعریف می کند که هر وقت يك زندانی در محل کار می میرد لاشه اش را نزدیک سیمهای خاردار می برند و آنجا عکسی بر می دارند با همان توضیح مشهور .
نازیها اصول را در کارهایشان مراعات می کنند .
چنین واقعه ای باید در کارگاه خیلی عادی باشد زیرا کسی اعتنا نمی کند و همه بکارهایشان ادامه می دهند .

در یکی از روزهای بعد ، من تا ۱۷ رگبار گلوله شنیدم که همیشه بسوی هدفهای انسانی شلیک میشد .
بالاخره ، سوت ختم کار . ظهر شده است . کار پایان میرسد . « کوماندوها » جمع می شوند .

- آین ، زوهی ، دره ی ، ویر ...
با صوف مرتب برای صرف غذا می رویم .

محل نهار خوری آنسوی محوطه کار قرار دارد . جاده ایست که در آن زندانیان رابه ۵ دسته تقسیم می کنند، بین هر دسته يك بشكه پنجاه لیتری آتش گذاشته اند . يك دكاپوه با آستینهای بالا زده، ملاقه بزرگی را در بشكه می گرداند. آتش دروتا با گاه است . هر يك از ماضن عبور از مقابل بشكه، یقلاوی خود را دو دستی بجلو دراز می كنیم. حتی يك قطره از آتش را هم نباید از دست داد زیرا ملاقه برای هر کسی يكبار بالا میاید .

من اولهای بشكه رسیدم و بهمین جهت فقط آب نصیب شد. شارلو ، كه خوش شانس تر از من بود ، سه تكه سیب زمینی گیر آورده ، او دیرتر رسیده بود و ملاقه هم آخرهای بشكه ، ته ظرف را میكاوید.

سریا ، با آزمندی جیره آتش خود را می خوریم. آتش بدهان ما طعم مطلوبی دارد اما در مقابل یقلاوی خالی، گرسنگی، با چند لحظه پیش تفاوتی نکرده و شاید هم اشتها یمان زیادتر شده است .

تقسیم غذا پایان رسیده و ما بامید اینکه يك تكه ته ديك گیر بیاوریم بطرف بشكه ها میرویم اما ازدحام جمعیت آنقدر زیاد است كه به هیچ بشكه ای نمیتوان نزدیک شد . این موضوع بفتح ما تمام میشود. زیرا در اثر جارو و جنجال گرسنگان سروكله دكاپوه ها پیدا میشود، آنها با تمام قوت شلاق خودشان را روی جمعیت فرود میاورند چند یقلاوی و بدنبال آن چند نفر روی زمین می افتند. خون روی صورتها بیرون میزند، انكار چند سك شکاری میان يك گله روباه گرسنه افتاده اند.

صدای سوت بگوش میورسد. تعطیلی ظهر تمام شد . تمام این ماجرا فقط نیمساعت طول كعید . ما بطرف كارگاههایمان باز میگردیم.

- فرانسوزه ، فوانسوزه ... *

آدمك بلندقدی باخشونت بازویم را میکشد . باید دكاپوه باشد چون چماقی بدست دارد .

- كسل تراگر ، كسل تراگر ... **

بنظرم جا خالی كردن عاقلانه نمیاید و بهمین جهت دوباره بر می گردیم، یارو هم دنبالم راه می افتد .

تقریبا تمامی فرانسویان كنار بشكه های خالی جمع شده اند. امروز ما را برای برگرداندن بشكه های آتش به آشپزخانه اردوگاه انتخاب کرده اند.

* فرانسوی ، فرانسوی

** حمل بشكه ، حمل بشكه

هر بشکه در حدود ۳۵ کیلو وزن دارد. ما آنرا بزحمت روی دوشمان جای میدهم وزیر نظر دکاپو، براه می‌افیم. بیکاری طاقت فرساست. هنوز یانصد متر به پلکان باقیمانده ولی فوق‌العاده خسته شده‌ایم. و در چنین وضعی است که بالا رفتن از صد و هشتاد و شش پله شروع میشود. ما مثل اسبهای آبی نفس می‌زنیم. در حالیکه گردنمان بخاطر سنگینی بار به جلو خم شده از ترس اینکه سر نخوریم و نیفتیم، به آرامی جابجا میشویم. من در وسط گروه هستم. «پتی لویی» که کنارم راه میرود زیر فشار سنگینی بار خیره میشود. از تقلای زیاد دندانهایمان را برهم می‌فشاریم و خودمان هم از اینکه میتوانیم با چنین باری از پله‌ها بالا برویم تعجب می‌کنیم. از افراد جلوئی من فقط سه جفت پامی بینم که پاها ی شارلوم جزو آنست پشت سرم صدای داد و فریاد میشنوم، اما مسئله بر گشتن و نگاه کردن ابداء مطرح نیست. ما الساعه خواهیم دانست که رفیقمان «ریمون» از دیگران عقب مانده بود و یک «اس اس» برای آنکه تحریکش بکند، مدام نوك چاقوئی را به کپش فرو می‌کرد.

ما همچنان بالا می‌رویم. من شروع به شمارش پلکان کرده بودم اما بزودی دریافتم که زحمت بیهوده‌ایست. در جلو به سرعت قدمها افزوده شده و دکاپو، با کمر بند چرمی اش که بدست دارد تهدید میکند.

- شئل . شئل *

بالاخره به آخرین پله رسیدیم ولی تازه، برای رسیدن به اردوگاه باید از سربالائی جاده بالا رفت. همان راه صبحانه را باید از جهت عکس پیمود. از توقف خبری نیست. عضلات شانه‌هایمان زخم برداشته و انگشتان از رمل افتاده‌مان بدون کمترین توانائی ته‌دسته بشکه چسبیده‌است.

ما، بلا اراده سراپا ایستاده‌ایم و خیلی احتمال دارد که هرگاه یکی از میان بزمین بیفتد دیگر نتواند برخیزد.

سر انجام دروازه بزرگ رامی بینیم. وقتی از آن می‌گذریم مارا می‌شمرند به حیاط اردوگاه می‌رسیم. از بس عجله داریم زودتر از زیر سنگینی بار خلاص شویم می‌دویم. به درآشپزخانه می‌رسیم.

اوف! چقدر احساس سبکی می‌کنیم. بشکه‌ها را روی زمین گذاشته‌ایم نفس تازه می‌کنیم و دستهای بی‌حس خود را می‌جنبانیم. «ریمون» رنگ بصورت ندارد و کم مانده از حال برود. ضربات کوچکی به صورتش می‌زنیم. اراده فوق‌العاده اش او را دوباره بحال می‌آورد.

باید باز گشت. برای جبران کندی چند لحظه پیش ما را امیدوانند. «دکاپو» بخاطر تاخیر ما مورد سرزنش «اس اس» قرار گرفته و برای خطری که پشتش را

تهدید میکند میخواهد بهرطریقی شده خطایش را جبران کند. بهمین جهت باین مسابقه اجباری دو، با ضربات کمر بندچرمی، چاشنی میزنند.

باسرعت سرسام آوری ازپلکان پائین میائیم. پشت سرمان صدای دشنام ناسزا شنیده میشود. حالا دو باره بکار خود مشغول شده ایم. باید یکساعت بعد ازظهر باشد.

بالای سرمان، یک گروه دیگر ازاردو گاه برمیگیرند، اینها برای بردن جعبه های کثافات و مدفوع انتخاب شده بودند. این جعبه های مربع شکل را چهار نفری حمل میکنند و هرروز بعد از صرف غذا، یک دسته مامور کار اجباری باید این جعبه های پراز مدفوع انسانی را برای حاصلخیز کردن خاک به باغچه های جلو خانه های «اس اس» ببرد. سیمون از کسانست که این وظیفه را امروز در شرائطی مشابه کار ما انجام داده است.

تقریباً هشت ماه تمام. هرروز این دو ماموریت، حمل بشکه های غذا و چلیک های مدفوع منحصرأ توسط فرانسویان صورت می گیرد.

* * *

کار، درون کارگاه، ادامه دارد.

بعد ازظهر واقعه غیر مترقبه ای روی نمیدهد جز آنکه شارلورا از دسته ما میبرند تا کارسبکتری باو بدهند. او خیلی جوانست و «کاپو»ی مامتوجه این موضوع شده زیرا یک بیل بدستش میدهد و او را بکناریک تل خاک میبرد و باو میگوید که یواشتر کار بکند. اما این مهربانی، بدون منظور صورت نمیگیرد. «کاپو» که آدم فاسدالاحلافی است جوانهای خوشگل را دوست دارد. و این جوان بنظر او چون شکار کاملاً تازه ای جلوه می کند.

شارلو هم از نفوذ خود برای سبك کردن کارمان استفاده میکند اما فردا باید «کومانده»ی خود را تغییر بدهد زیرا این موضوع، تایید خطرناکی ممکن است بیاریاورد.

زمان میگذرد. من توانستم، باتفاق آندره و سیمون، نصفه سیگاری دود کنم. شارلو هم برای اینکه، پک بزده، دوان دوان سر میرسد. یک اسپانیولی در ازای نصفه دیگر سیگار بما آتّم میدهد.

شارلو با احساس غرور میگوید:

- ما دیگر جزء قدیمی ها هستیم.

سیمون که از ماجرای صبح هنوز درد می کشد میگوید:

- چقدر حرف می زنی، چقدر حرف می زنی.

بهر حال عصر، آرامتر از صبح ی گذرد. درحالیکه چشم از پاسبانان خود برنمیداریم همه کوششمان صرف این میشود که تقریباً کاری انجام ندهیم.

پنج و نیم بعد از ظهر. «کومان‌دو»ی روس‌های جوان * از پلکان بالا می‌رود. بزودی نوبت ما هم خواهد رسید. دقایق انتظار تمام نمی‌شوند. شش و ربع بعد از ظهر. صدای سوت بلند می‌شود. زندانیان دست از کار می‌کشند. باز هم جنجالی در می‌گیرد و در آن میان کتک و دشنام از آسمان می‌بارد. حضور و غیاب. صورت درست است، با استثنای سه جسد که آن بالا هنوز در لیست زندگان جای دارند.

و باز صدود از پلکان کذائی. جلوئیها آرام راه می‌روند و درد نیال، صداها نفریکی پس از دیگری بجنبش در می‌ایند.

از هزاران نفری که هر روز ازین پلکان پائین می‌ایند، همیشه چند نفری هستند که این راه را دوباره نخواهند پیمود. هر کس توانائی خود را با مقدار خسکی‌اش قیاس می‌کند. و این قیاس چون میزان الحرارة است که هیچگاه اشتباه نمی‌کند. بدابحال کسی که نتواند بدون کمک از پلکان بالا برود؛ این نشانه آنست که مدت زیادی به آخرین روزهای زندگیش نمانده است.

مادور و ریمون، را گرفته‌ایم و می‌خواهیم در بالا رفتن کمکش بکنیم. اما او خودش را راست نگمیدارد و کمک ما را نمی‌پذیرد. مقابل من، پیرمردی با دهان کف‌آلود، بازوان استخوانیش را بگردن دو جوان یوگوسلاو حلقه زده است. وقتی به بالای پلکان می‌رسیم، ژول پس از اینکه نفسی تازه می‌کند بمن می‌گوید:

— باین سنگ‌ها نگاه کن. هر قطعه از این سنگ‌ها که بر آن قدم می‌گذاریم باخون انسانی رنگین شده است. اینها هستند سنگ‌های خارا ی موتهوزن.

* — این کومان‌دو منحصرأ از روس‌های ۱۴ تا ۱۸ ساله تشکیل می‌شد. این جوانان را به تراش سنگ و امیرا شتند و نیم ساعت زودتر از ما مرخص می‌کردند.

XIII

کارآموزی

چهار نفر زنبه‌ای را میکشیم .

کار ما اینست که سنگها را روی يك سطح چوبی بگذاریم تا پل متحرك از آنجا حملش بکند .

ما در ته گودالی هستیم که به عمق ده متر در پایه دیوار بزرگی که به کارگاه احاطه دارد، حفر شده است. تکه پاره‌های سنگ که در اثر انفجار دینامیت، بطرف گودال سرازیر شده به ترتیب چون پله‌های يك تأثر متبقی قرار گرفته است. ما این سنگها را هر روز جمع می‌کنیم مع هذا روز بعد قطعات و تکه پاره‌های تازه‌ای جای دیروزها را می‌گیرد .

در يك چنین کاری خیلی بهتر است که آدم بین هموطنان خود باشد. وضع گروه من اینطور است . یعنی باشارلو، موریس و ژان کارمی‌کنیم . اما سیمون، برعکس بدشانی آورده، یعنی بایک اسپانیول، يك روس و يك یوگسلاو افتاد، است . ما از همان ساعت شروع بکار، مدام غرولند و مشاجره آنها را میشنویم . یوگسلاو، يك جدیدی که هنوز قوایش تحلیل نرفته، سنگهای بزرگی را بر میدارد. اسپانیول که قدیمی است، بخاطر اینکه سنگهای خیلی کوچکی بر میداشت مورد اعتراض دکاپو، قرار گرفته، روس بایب اعتنائی خاص خود اصلا يك تکه سنگ هم نمیخواهد بردارد و سیمون که میخواهد آنها را با هم آشتی بدهد، مخالفت عمومی را علیه خود برمی‌انگیزاند .

سه گروه روسی، دو گروه یوگسلاو و يك گروه دیگر فرانسوی سازمان «کومان‌دو»ی امروز ما را تکمیل می‌کنند .

فلااد کاپو، که بالای دیوار ایستاده، دست از مواظبت ما بر میدارد . هر کس، در حالیکه ادای انجام کاری را در می‌آورد، بدون آنکه بجنبند، گوش بزنك ایستاده است. بمحض احساس خطر باید تکان خورد و ب حرکت افتاد. این همان چیزی است که بین ما با اصطلاح «کار با چشم» موسوم شده است. درین فواصل باید مشغول یاتی هم گهر آورد .

یکی از دوستان «گلیست» که قد کوتاهی دارد و ما، بین خودمان «جی جی»، صدایش می‌کنیم، فکری بخاطرش می‌رسد و رویش را بطرف من برمیگرداند و داد می‌زند :

- هوگو !

من تقریباً فوراً جواب میدهم :

- هلو سیوس .

یکی از همکاران او میگوید :

- هالوی .

گروه کارمن ، چیزی برای جواب پیدا نمی‌کند .

- بیست و دو ! بیست و دو !

اعلام خطر ! یعنی «کاپو» برگشته . ما شروع میکنیم بحرکت و کار. در همینوقت سیمون که از کنارم میگذرد اسمی را در گوشم میخواند و من در آن واژه عمومی که بخاطر سر رسیدن «کاپو» بوجود آمده داد می‌زنم :

- ههردیا ! حالانوبت شماست آقایان .

این شکل محاوره ، که برای افراد نا آشنا چیز لوس و نامفهومی است، سرگرمی جالبی دربردارد، باین ترتیب: یکنفر اسمی را بر زبان میآورد، طرف مقابل باید اسم دیگری را که با اولین حرف همان اسم اولی شروع شود و با صاحب اسم نخست دروضع مشابهی باشد پیدا کند و بگوید ، در صورتیکه نتواند ازعهده اینکار برآید بازی را باخته است .

حالا ما نویسندگان فرانسه را می‌شمریم . گاهی وقتها این مسابقه چندین روز طول میکشد زیرا پایان رسانیدن الفبا کار آسانی نیست. البته مدت زمان انجام مسابقه بوضع کار مابستگی دارد. گاهی فرصت بیشتری داریم و گاهی اصلاً نمیتوانیم دست از کار بکشیم .

امروز مثلاً از آن روزهاییست که وضع ما تعریف ندارد. «کومان دو فوهرر» «ئوبر کاپو» و «کاپو» به ترتیب برای سرکشی آمده‌اند. دستیار «کاپو» يك زندانی چك ، که معمولاً ما را بحال خودمان می‌گذاشت، ظاهر ابا ما چپ افتاده و با استراحت‌های طولانی موافقت نمیکند. بعلاوه هوا هم بارانی است، اینجا ، باران چیز وحشتناکی است .

از بازی ماهم با گرمی استقبال نمیشود. مثلاً دوست جوان ما «ژان» که تازه تحصیلات «معاونت عمومی» را تمام کرده ازین بازی خوشش نم‌آید. یا اینکه موریس یکی از پشه‌وران اهل برد و طرفدار انتخاب موضوع دیگری است. در حالیکه از کنار گروه رقیب می‌گذریم، صدای «آلبر» را میشنوم که با چشمانی درخشان و لحنی پر آب و تاب برای یکنفر توضیح میدهد :

- آنوقت پیازچه‌ها را در روغن جوشان و داغ سرخ میکنی و در همین حال با چند قاشق آرد، خوراک را قوام میآوری...
«جی‌جی، که ظاهراً با تقلای زیاد از شرکت درین مذاکرات خودداری میکند، اسم جدیدی میابد و بر زبان می‌آورد:
- كوك، پل كوك

ژان که هنوز در پیچ و خم توجیهات طبّاحی است می‌گوید:
- این اسم مرا بیاد تخم مرغ عسلی* می‌اندازد.

در همینوقت صدای «شارلو» بلند میشود:
- آها! اینهم مائده آسمانی!

بارانی ریز و خیلی سرد می‌بارد. درینجور مواقع هم، کارگاه دست‌ازکار نمی‌کشد.

اول روی شانه‌های خود احساس سرما می‌کنی و سپس رطوبت تمام بدن‌تان را فرامی‌گیری. لباس‌هایمان که ظاهراً از نخ‌های چوبی ساخته شده، زیر باران مثل اسفنج بادمی‌کند. یقه‌پیراهن راه‌راه خود را بالا می‌گیریم مع هذا آب، یواش‌یواش راه پیدا می‌کنی و از سینه و پشت آدم می‌گذرد. پیرهن خیس شده است، زیر اشلوار خیس شده است. گاهی وقتها باد سردی وزیدن می‌گیرد و انگار آدم را در کفن منجمدی می‌پوشاند. از چشم‌ها اشک میریزد، بینی به آب افتاده، دندانها برهم می‌خورند و صورت شکل مرده و بی‌جان بخود گرفته است. هر چیز دیگر، گرما، سرما، و حتی برف را هم میشود تحمل کرد، اما باران، زندانیان را بیچاره می‌کند.

روسها با گردن خمیده و دستهای آویخته ایستاده‌اند تا باران به‌سبب ولت‌از بدن‌شان بگذرد و از نوک انگشتان‌شان بزمین بریزد. «کاپو» میان کلبه‌اش در پناه باران قرار دارد.

باید در مقابل این حالت هت‌زدگی که بما دست داده در مقابل میل قرار از کار و چمباتمه زدن در گوشه‌ای، میلی که حیوانات توفان‌زده را بفرار واد میدارد عکس‌العملی نشان داد.

ناگهان فکری بخاطر می‌رسد. با صدای پستی شروع می‌کنم بخواندن سرود:

«پیروزی، با آواز...»

فرانسویها سرهایشان را بلند میکنند، موریس، با صدائی يك کم بلندتر، با من همراهی میکند:

«راه، راه، ما می‌کشاید...»

* تخم مرغ عسلی را بفرانسه Deuf a la Coque (اف آلا کوک) می‌گویند.

شارلو قبل از آنکه دنبال سرود را بگیرد داد میزند:

-شروع کنیم، بچه‌ها!

«آزادی رهنمون ماست...»

حالا دیگر همه با هم میخوانند:

«و از شمال تا جنوب،

شیپور جنگ

ساعت نبرد را اعلام داشته»

چشمانان برق میزنند، با تمام نیروی خود. آواز میخوانیم. باین ترتیب دو گروه فرانسوی، در اثر وجد و حرکتی که در آنها ایجاد شده، بجنب و جوش افتاده اند و قطعات سنک را از محلی بمحل دیگر میبرند. مرد اسپانیول هم با شادی ماهر آواز شده و باتفاق سیمون، بتنهایی زنبه چهار نفری رامی کشد. روسها و یوگوسلاوها با تعجب بمامینگرند.

بایک چنین حالی نباید در نیمه راه ماند بعد از «آواز عزیمت»، «مارسی یز» و سپس «مرد کوهی» و بالاخره تمام آنچه را که فولکلور ما می شناسد میخوانیم «کاپو» که از سرو صدا به تعجب افتاده درست وقتی که داریم گارد جوان را میخوانیم. ما را غافلگیر میکند. فوراً داخل چاه میشود و با صدای زوزه مانند دی مارا صدا میزند: -آلس فرانسوزن! هیرا!*

جعبه سیگاری از جیبش بیرون میآورد و در مقابل بهت عموم، بهریک از ما یکدانه سیگار میدهد. این آدم یک زندانی جنایتکار، آلمانی است که بعد از پانزده سال حبس کاملاً کثیف و فاسد شده است مع هذا کسی است که ما گاهگاه سوسوئی از انسانیت درو می بینیم. او بشیوه خودش میخواهد بمانشان بدهد که از نمایش انرژی و فعالیتیمان خوشحال است.

ما بانهایت دقت سیگارهایمان را در جعبه ای که شارلو پیدا کرده جامیده ایم تا خیس نشود و باز آوازه هایمان را سر میگیریم. صدای سوت بگوش میرسد.

ظهر، چقدر زود. کار را ترك میکنیم و برای صرف نهار میرویم. آسمان روشنتر شده و باران تقریباً بریده است. حباب سفیدی ناگهان پشت ابرها بچشم میخورد.

شارلو نعره میزند:

-هورا! اینهم رفیق آفتابمون:

امشب هنگامی که به اردوگاه باز میگردیم، هنگام عبور از دروازه، مثل اسپانیولها، میتوانیم بگوئیم:

* -همه فرانسویها! اینجا!

اینگونه پیروزیها به آسانی بدست نمیايد و ما میدانیم که برای تحصیل آن باید مبارزه کرد. درینباره از روز ورودمان تا کنون چیزهای فراوانی اندوخته ایم. فقط سه هفته است که مادر دبلوک، ۱۶ هستیم اما در همین مدت از گروه ۳۵ نفری فرانسویان فقط ۲۸ نفر مانده است.

اول همه همان پیرمردی که حرفش رازدم، مرد. او هم مثل ما به «کارگاه» آمده بود. «کومان دو فوهرر» که از سال خوردگی و ناپختگی دستهایش برای کار تعجب میکرد از و شنلش را پرسیده بود.

- آهنگساز.

د اس - اس، شروع کرد بخندیدن و به پیر مرد گفت :

- تو برای کارآموزی خیلی پیری، بهترست همینجا بمیری.

شب، هنگام بازگشت، مجبور شدند زیر بغل پیرمرد را بگیرند. از دهانش کف بیرون میریخت. صبح فردا مرد.

بعد نوبت سه کارگر معدن رسید که مافروست نیافته بودیم با آنها آشنا

شویم.

آنها اول شکل کار کردن ما را مسخره میکردند :

- شما حتی نمیدانید چه جوری باید مته را بدست گرفت.

این آدمهای سخت که با تقلا و کوشش خود داشتند، بچشم يك تفریح یا وقت گذرانی بکار مینگریستند. آنها گول نیرو و طاقت خودشان را خوردند. همه شان بيك شکل تمام کردند. شب هنگام، تب، بی اشتها و فردا سرما و لرز، این بود بیلان پانزده روز اول.

در هفته اخیر، تاجری که در خانه اش اسلحه و مهمات پنهان میکردند و رفیق جوانی بنام «پییر»، در اثر تورم انساج بخاطر تحمل ضربات زیاد جان سپرد.

دهقانی از اهالی «شارنت»، که دوازده ماه در «رومنویل» مقاومت کرده بود، دیوانه شد. رئیس «دبلوک»، او را در مستراح خفه کرد و مارفته رفته آموخته ایم که هر کسی بخواهد اینجا زنده بماند، باید قوایش را بیهوده صرف نکند، انرژی را حفظ کند، همچنانکه خسیسی گنجینه ثروتش را حفظ میکند. به علاوه باید تا سرحد امکان از زیر کتک در برود و پیوسته گوش بزنگ باشد. بالاخره باید در هر قدم، شبانه روز برای تحصیل سهم غذا، سهم خواب و راحتیش با آدمهائی که بصورت گروک درآمده اند مبارزه کند.

* - باز هم يك پیروزی دیگر.

گروه کوچک ما فرانسویها هنوز خیلی ضعیف است، مع هذا با وجود افرادی که از دست داده، تا حدودی پایه‌هایش را محکم کرده است. ماهیجده نفر کمونیست هستیم. سازمان مخفی حزب را تشکیل داده‌ایم؛ «دریمون»، «سربر»، و من که روی يك تشك می‌خواهیم مثلث رهبری را تشکیل می‌دهیم. هر شب قبل از خواب، با صدای پستی با هم حرف می‌زنیم. در اردوگاه، «روبر»، اساس يك سازمان محکم تر و وسیع‌تری را ریخته است. «تاتا»، بانمایندگان دیگر ملتها تماس برقرار کرده است. سایر رفقا هر روز بوسایلی که باید پیوسته تغییرش داد، چندتکه نان برایمان می‌فرستند تا بر طبق تصمیم قبلی بین دویاسه نفر تقسیم شود. این غذای کمکی بین رفقای که در اردوگاه هستند و کار اجباری ندارند جمع می‌شود و بمثابة آنستکه یکنفر هر روز مقداری از خوش را بدهد.

چون این غذای کمکی نمیتواند برای همه اکتفا کند. مادر داخل «بلوک»، تصمیم بایجاد يك سازمان كمك و همبستگی گرفته‌ایم.

دراثر راهنمایی این سازمان هر کسی موظف است هر روز يك یادداشت از آش خورا برای رفیق یا رفقای که از دیگران ضعیف‌ترند، بدهد. باین طریق فرد مورد نظر، می‌تواند در حدود يك یغلاوی آش اضافی بدست بیاورد. چنین شخصی، هر هفته با اخذ آراء انتخاب میشود. همه فرانسویها و اکثر ملث‌کیها باین روش موافقت کرده‌اند. برای شروع اجرای این تصمیم، قرعه بنام «شارلو» افتاد. رفیق جوانمان باتفاق آراء انتخاب شد.

امشب، هنگامیکه از پلکان کذائی بالا می‌آمدیم در گروه فرانسویان کسی عقب‌نماند: اما «ژول»، رفیق بلژیکی خیلی ناتوان شده است. او را، بجرم اینکه از محل کارش خارج شده بود به «کومانده»ی انضباطی فرستاده‌اند. آنقدر کنکش زده‌اند که لهه لورده شده است. من و شارلو زیر بنفش را گرفته‌ایم تا آسانتر بتواند از پله‌ها بالا بیاید. وقتی به بالای پلکان رسیدیم او چند لحظه‌ای بیهوش شد. ما نوازش دادیم. بحال آمد و بمال بخند زد. برای نجات او باید کلید امکانات تعاونی موجود را متمرکز کنیم. این پیشنهاد قبل از همه از طرف شارلو مطرح میشود.

وقتی به اردوگاه بر میگرددیم «روبر»، رامی‌بینیم که از آن دور داد می‌زند:

«امروز يك کاروان دوهزار نفری از فرانسه رسیده.

چند لحظه بعد که افراد گروه ما، روی کف چوبی «بلوک» دور هم چمباتمه زده‌اند و طبیعتا بحث راجع به تازه واردین در میگردد.

بعضیها که توانسته اند گشتی در اردوگاه بزنند، اخبار دقیقتر و تازه تری دارند، گفته می شود که بین تازه واردین دو کشیش را بالباس مخصوص روحانیت دیده اند.

پتی لوئی که همه اخبار عجیب و غریب را جذب می کند، خیلی جدی بما اطلاع میدهد:

- ظاهراً لئون بلوم را هم با همین کاروان آورده اند.

دو سه نفر در آن واحد با جواب میدهند.

- لئون بلوم؟ حتماً عقلت را باختی. خیال می کنی او به این جا خواهد آمد؟

«آلبر» می گوید:

- چرا نباید؟

«سربر» جواب میدهد:

- برای اینکه اینجا اردوگاه مرگ است نه زندانی که در آن آدمهائی

مثل او را، برای روزمبادا ذخیره کنند.

و تو خیال میکنی که هیتلر میل نداشته باشد از شر او خلاص شود؟

- من نمیدانم. بهر حال اگر هیتلر چنین میلی داشته باشد، برای انجام

آن وسایل زیادی در اختیار دارد. و اگر ازین وسائل استفاده نمی کند باز حتماً بدون

دلیل نیست، حتماً حسابهائی میکند.

- بهر صورت لئون بلوم کارهائی کرده است که کینه نازیهارا جلب کند.

- باید دید این کینه تا چه حدودی پیش میرود. برای ما معلوم است اما

برای او گمان نکنم.

آندره مطابق معمول نمک مباحثه است:

- به بینم، یعنی مثلاً يك سرزنه را من باید بگیرم، سردیگرش را لئون بلوم،

نه؟ شمارا بخدا دست بردارید.

اردوگاههای مثل موتهوزن جای اینجور اشخاص نیست.

- این اردوگاه را برای همه عناصر ضد فاشیستها ساخته اند.

«ریمون» می گوید:

- اینجا را برای کشتن ضد فاشیستها ساخته اند، اما او اینجا نیست،

- اینجا را برای کشتن یهودیهام ساخته اند. باز او اینجا نیست. برعکس

ماها اینجا هستیم و ممکن است ماها اینجا بمیریم، نه او.

- اما اگر او بین ماها در همین اردوگاه باشد. آنوقت چه می گوئی؟

- اولاً منتظر خواهم بود که او را بچشم خودم به بینم تا باور بکنم. وبعد،

اگر هم احیاناً دیدمش، مطمئنم که او در شرائطی شبیه وضع من و تو نخواهد بود.

در همین وقت از بیرون صدای کفشهای چوبی را میشنویم. در حدود صد نفر مرد، با سرهای از ته زده، تازه از زیر دوش بیرون آمده‌اند و تحت مراقبت همان رئیس «بلوک» که روز و روز دمان دیده بودیم به اردوگاه می‌ایند از پنجره‌های گشوده می‌بینیم که آنها را بطرف «بلوک» ۱۷ می‌برند و بخط نکه می‌دارند.

به آنها رومی کنیم و داد می‌زنیم،

- آهای بچه‌ها، فرانسوی هستید؟

- آره.

- هیچ قهقهه آشنائی به چشمان نمی‌خورد.

- از کجا می‌آئید؟

- کومپی‌بن.

من با احتیاط بطرف پنجره می‌روم، یواش، از آن که نزدیکتر از همه

ایستاده می‌پرسم:

- آیا بین شماها از شخصتهای مهم کسی هست؟

مرد با چشمان فراخی بهمانگاه می‌کند و با سر جواب منفی می‌دهد. بعد مثل

اینکه ناگهان بپادش آمده:

- آها! چرا. شهرداریك شهر بزرگ و يك مسئول سندیکا* با ما هستند

اما اینها آدمهائی هستند مثل دیگران.

مثل دیگران، یعنی آدمهائی که برای فرا گرفتن پیشه محکومین

با اعمال شاقه فرستاده شده‌اند.

مادر مقابل آنها قدیمی و باتجربه جلوه می‌کنیم.

* لوئی کرسون، شهردار «ایسی-له - مولینو» و «به‌لوك» دبیر سابق

فدراسیون پوشاك که هر دو تا ایشان در موت‌هوزن جان سپردند.

XIV

برج بابل

- سه هزار و هفتصد و هفده

هیرا! *

يك اسپانیول با عجله از صف خارج میشود و در حال دو به آنسوی اطاق
میرود و می ایستد.

یکشنبه است. رئیس «بلوك» برای سر گرمی، تصمیم به حضور و غیاب.
فردی گرفته است. شلاق بدست دارد و همینطور اله بختگی نمره ای را صدا می کند.
آنکس که فوراً، بمحض شنیدن نمره اش از صف خارج نشود، باید پیه يك دست
كك حسابی را بشنشد بمالد.

این یکی از انواع تمرین هائی است که برای آموختن زبان آلمانی درباره
ما اجرا میکنند.

هر بار که مرد بینوائی متوجه نشود و بر جایش بماند، «شریبر» جلو میاید
و برای یافتن مقصر نمره هائی را که روی لباسان دوخته شده است، با زرسی میکند.
وقتی مقصر پیدا شد باید روی چارپایه ای دراز بکشد و شخص رئیس «بلوك» که از این
تفریح خیلی خوش می آید پنج ضربه شلاق به کپش بزند.

درین موقع آلمانها و لهستانی ها و آن عده انگشت شمار که در گروه های
مختلف، تحت توجهات حفاصة آلمانها قرار دارند قاه قاه می خندند، اما دیگران
با اضطراب و دلواپسی بهم نگاه میکنند.

- بیست و بنجهزار و پانصد و یازده

این نمره مال فرانسویهاست.

شارلو پس از مختصر مکثی از صف خارج میشود.

رئیس «بلوك» صدایش میزند:

- تو، نمی فهمی؟

یا! **

- من بیک زبان بین المللی حرف میزنم.
اطرافیان ارباب قاه قاه می خندند و او شلاق کائوچو کی اش را تکان می دهد.
رئیس «بلوک» در تایید انبساط خاطرش شلاق را بر جمجمه تراشیده رفیق
جوانمان فرود می آورد. شلاق با صدای خشکی مثل فنر، بر میگردد. اطرافیان باشند
بیشتری می خندند و رئیس «بلوک» که ازین ماجرا بوجد آمده، نمره دیگری
را می خواهد.

- پیست و پنجهزار و پانصد و نوزده.

نمره منست فوراً از صف خارج می شوم. «شریبر» نمره ایرا که بلباسم دوخته
شده است، با زرسی میکند و بمن اجازه میدهد بگروهی که آن طرف اطاق ایستاده اند
به پیوندم. ظاهراً یک دو ساعتی آسوده خواهیم بود.
این صحنه کوچک وادارم میکند که کمی به کلمه «بین المللی» بیندیشم.

در یکی از صفحات تورات، آورده شده است که روزی، بشر برای آنکه
با آسمانها دست یابد، شروع کرد بساختن برج عظیمی در ناحیه بابل. بعد خدا به
اینکار خشم گرفت و با ایجاد اختلاف بیان، زبان و تکلم زحماتشان را به دزداد.
اگر بنوشته کتاب منتقد باشیم، باید قبول کنیم که صاحبان دوزبان مختلف
ناچار الی الابد، محکوم بعدم تفاهم خواهند بود. اما واقعیت، که اساس دیگری دارد
خوشبختانه بشکل و صورت دیگری است.

اگر راست است که اینجا، درین زندان بزرگ، عدم آشنائی بزبانها گاهی
موجب دوری وجدائی افراد بشر میگردد، اینرا هم باید پذیرفت که در روابط این
آدمها تنها زبان حکومت نمیکند، چیزهای دیگری هم هست که این افراد را بهم
نزدیک میسازد.

از فاصله نزدیکتری به وقایع نگاه کنیم.

فرانسوا، درباره گروههای وابسته بملتهای مختلف اطلاعاتی بماداده بود
که حقیقت آن اکثراً در مقابل حوادث بثبوت رسید، اما فرانسوا همه چیز را بما
نگفته بود، مارفته رفته با واقعه دردناک روبرو شدیم: درینجا، عموما از فرانسه
نفرت دارند. این حقیقت برای کسانی که بیهوده می پنداشتند فرانسه در سراسر جهان
فقط دوست دارد؛ بسیار ناگوار؛ باود نکردنی و تلخ بود. ما در دوروبر خود جز
بی اعتنائی تنفر یا کینه چیزی نمی بینیم.

آلمانها، لهستانیها و حتی گاعی روسها با این عبارت از ما میگذرند

اغلب اسپانیولیها بمامیگویند :

— شماها آدمهای پست فطرتی هستید .

چكها مارا «خائن» مینامند . خلاصه در باره ما آنقدر چیزها گفته اند که یوگوسلاوها نیز با تنفر باما روبه و میشوند . کاری به دشنامها و توهینهای دشمنان خود، جنایتکاران و سفلگان آلمانی نداریم ، اما دیگران چطور؟ اسپانیولیها که رزمندگان قدیمی ارتش جمهوری هستند ؟ چکها که اکثراً بخاطر شرکت در مبارزاتی برای آزادی و استقلال وطنشان دستگیر شده اند ؟

بدون تردید رفتار آنها باما نمیتواند نتیجه يك سنت ملی باشد .

«آنتونیو» يك جوان اسپانیولی بمن میگوید :

— وقتی جنگ اسپانیا شروع شد من شانزده سال داشتم ، در نبردهای مادرید ، لا کازادل کامپو ، آراگون و نه بر شرکت کردم . تودلیستر ، رامیشناسی ؟ او ژنرال من بود . من پنج بار زخمی شدم . هجده سال داشتم که درجه سروانی بمن دادند . در خانواده ام ، پدرم را تیرباران کردند . برارم در «تروئل» کشته شد . در اوائل ۱۹۳۹ دیگر امکان ادامه جنگ وجود نداشت . ما از مرز «پیرنه» گذشتیم . ما انتظار داشتیم که در فرانسه ، بطرز شایسته ای باما رفتار کنند . زیرا فرانسه يك جمهوری بود . مارادر «کورس» دريك بازداشتگاه اسیران جای دادند . انکار دزدی کرده باشیم ، نگهبانانی از اهالی سنگال بالای سرمان گذاشتند . مادر صحرای در سوراخهایی که خودمان حفر میکردیم میخوابیدیم هیچ چیز خوررنی نداشتیم . حتی آب هم نبود : يك شیر آب برای هزاران نفر آدم . ما آنجا همانقدر زجر کشیدیم که در آلمان . اینجا ، رفتارشان قابل فهم است . اینها دشمنان ما هستند . آنجا فرانسویها بودند .

شما باما مثل جنایتکاران رفتار کردید ، در حالیکه ماسه مللا تمام ، تك تنها ، هم برای خودمان و هم برای شما جنگیده بودیم .

«بعد از چهار ماه بیک مرکز کار مراجعه کردم . بعد . جنگ سر رسید . خواستم داوطلبانه در ارتش فرانسه خدمت کنم مارا نمی پذیرفتند . ما مشغول ساختن استحکاماتی نزدیک خط ماژینو بودیم . وقتی صبح شد آلمانها مارا زندانی کردند . تو میخوانی که من بعد از همه این وقایع باز فرانسه را دوست داشته باشم ؟ »

بله ، ایست فاجعه ای که دوستان فرانسه مجبور به تحملش بودند . این ماجرا باشکال مختلف ، توسط اسپانیولیهای دیگری هم برایم گفته میشود . آنها هیچوقت بر ما نخواهند بخشید ، آنها هیچوقت گناهان کسانی را که اول و سائل جنگ را از دستشان گرفته و بعد بوضع خجالت آوری از آنها پذیرائی کردند ، بر ما نخواهند بخشید .

چکها هم همبظور .

ولادیمیر بمن گفت :

«مادر سال ۱۹۳۸ حاضر بچنگ بودیم، ما بفرانسه که متحدما بود اطمینان داشتیم. فرانسه مارا ترك كرد درمونېخ بما خیانت كرد. تمام اسلحه و تمام استحکامات ما - به هیتلر تسلیم شد. خاک وطن ما تحت اشغال درآمد. ما هیچوقت ازین امر نخواهیم گذشت .»

لهسانی ها می گفتند :

« وقتی آلمان در سال ۱۹۳۹ بما حمله آورد ، شما کمترین کمکی هم

بما نکردید .

روسهامی گفتند :

«فرانسه مارا مایوس کرد و فریب داد. درمونېخ، در مقابل ما قرار گرفت .»

فرانسه میخواست ما تنها با آلمان وارد جنگ بشویم. شما باید این خطاها را جبران کنید .»

اینجا تمام اروپا فرانسه را متهم میکند . امروز از فرانسه ای که يك زمان آنقدر دوستش داشتند. بعنوان کشور پستی و خیانت نامبرده میشود. این امر نخستین و بزرگترین علت رفتار غیر دوستانه ایست که همزنجیران ما به ما دارند. و برای يك فرانسه ی چقدر دردناك و زجر آميز است که هر روز با چنین اندیشه ها ، قیافه ها و تصوّراتی روبرو شود.

چه جوابی میتوان داد؟ قبل از همه با واقع بینی لازمی باید اعتراف کرد که

متأسفانه بسیاری ازین علل با پایۀ صحیح و منطقی است .

بله ، راست است باید قبول کرد که فرانسه هنگام كمك اسپانیا چشمانش را فرو بست. در سال ۱۹۳۸ چکسلواکی را رها کرد و به پیمانهای مودت آه یزش خیانت ورزید، در ۱۹۳۹ لهستان را زیر چنگال آلمان تنها گذاشت و باقتضای زمان هر بار نام تازه ای به رویۀ سیاسی خود داد: گاهی «عدم مداخله» . گاهی «نجات صلح درمونېخ» و گاه «جنگ مسخره» اش خواند این همان رویۀ سیاسی کثیفی است که بخیانته پتن منتهی شد . اما فقط این فرانسه که نیست .

فرانسویها ، با آن دره مارتی در رأسشان دوشادوش مردم اسپانیا ، برای انسانیت، آزادی و شرف جنگیدند و کشته شدند . فرانسویها مونېخ را بزرگترین خیانت تاریخ نامیدند. فرانسویها از نخستین قربانیان جنگ مسخره بودند. مردان و زنان ملت ما همیشه، بنفع جمهوری اسپانیا، بنفع چکسلواکی و همه ملت های دوست تظاهر کرده اند.

مردم هیچگاه خیانت را نپذیرفتند ، بلکه با حکومتها و افرادی که امروز

درسراسرجهان با تنفر بآنها می نگرند، مبارزه کردند. از روی آنهاست که چهره واقعی فرانسه را باید شناخت، همان فرانسه ای که هیچگاه به هیتلر تسلیم نشده است. همان فرانسه ای که درجهاد بخاطر استقلالش توانسته است جای خود را در صف مللی که میخواهند زنده بمانند اشغال کند. برماست که این فرانسه را بشناسانیم.

مادر حال آن خانواده ای را داریم که یکی از افرادش خیانتکار درآمده است گواينکه ارتكاب جنايت فقط بيك نفر ارتباط دارد، مع هذا همه خانواده خجالت می کشند. مامزدکارهای کسانیرا می پردازیم که چهره و شرافت فرانسه را آلودند مامزدکارهای شمارا میدهیم، آقای دالادیه .

برماست که اطمینان ازدست رفته دوستانمان را جلب کنیم . اینهم یکی از مناظر واشكال مبارزه بخاطر فرانسه است که باید امروز دروضع و حال موجود دنبال کنیم. بدون تردید پیروزی درین مبارزه بسیار مشکل است زیرا مقابله با کینه دشمن و مبارزه با آن کار سهل است. اما مبارزه با کینه يك دوست امر دردناك و دشواری است. در هر حال ما باید نبرد دشوار را با پیروزی بانجام برسانیم. جنگاوران جمهوری اسپانیا، قهرمانان استقلال چك، چریکهای یوگوسلاو سربازان شوروی، وطن خواهان همه ملت ها، شما نمی توانید با وطن خواهان فرانسوی دشمن باشید.

مبارزه ما یکی است، آنهايکه بشما خیانت ورزیدند، همان کسانی هستند که منافع فرانسه را فروختند. بین ماجدائی نباید وجود داشته باشد. شما مقصود ما را خواهید فهمید. همچنانکه ما مقصود شما را می فهمیم در اردوگاه فرانسویانی هم هستند که بیبها نه مقابله باروش غیر دوستانه ای که نسبت بمامعمول میدارند، دست بکارهایی میزنند که ابداً برایشان ایجاد مباحات نمی کند.

سه روز قبل صحنه خوشمزه ای در کارگاه روی داد هنگام استراحت ظهر، برای اولین بار يك جیره سوپ در اختیار فرانسوی های «بلوك» ما گذاشته شد . بچه های ما برای آنكه نمونه ای از انضباط، همکاری و معاضدت را نشان بدهند، پشت سرهم ایستادند. تاهرکس بآسانی سهمیه خود را در یافت کند. در همین وقت چند نفر اسپانیولی هم در میان جارجنجال زیاد خودشان را داخل صف ما کردند، البته فوراً تنه زدن و هول دادن شروع شد.

نتیجتاً چند نفر از فرانسویها از سوپ محروم ماندند و در عوض سهمیه شان را اسپانیولیها بردند . شب هنگام یکی از همین فرانسویها که نه تنها به سوپ نرسیده بود بلکه چندمشت ولگه حسابی هم خورده بود با طمانینه فراوان برای

ما از تنفر بی‌پایانش نسبت به همه اسپانیولیا صحبت میکرد. من اول خواستم بهش حالی کنم که بخاطر حرکت غیر دوستانه چند نفر نمیتوان همه اسپانیولیا را محکوم دانست، اما مخاطبم بهیچوجه از نظرش عدول نمی‌کرد.

ناچار برایش توضیح دادم که همین اسپانیولیا هفت سال از زندگیشان را در جنگ و بازداشتگاهها گذرانده‌اند و در مدت اقامتشان در فرانسه هم نا رضایتی‌ها و دلخوریهایشان نسبت ب ما افزوده است و بخصوص تذکر دادم که بعقیده من حرکت امروزشان را نمیتوان حرم یا عیب بزرگی دانست. این فرانسوی، که قبل از جنگ زندگی مرفه و آسوده‌ای را می‌گذرانند و هیچگاه غصه‌ای راجع به اسپانیا بدل‌راه نمیداد، وقتی دید که دلیلی و برهانی ندارد جواب زیر را بمن داد:

- خوب، باشد، مادر زمان جنگ از آنها حمایت نکردیم و آنها هم اینجا با ما کمک نمی‌کنند. بنابراین دیگر با هم حسابی نداریم. این عدم تفاهم راجع بمسائل جاری و روزمره، بسیاری از قضاوت‌های سراسر هموطنان مرا نسبت با افراد دیگر ملت‌هایی که اینجا هستند توجیه میکند. این قضاوت‌ها اغلب از روابط خصوصی افراد با دیگر زندانیان و از نتیجه و تأثیری که این روابط در شخص باقی می‌گذارد ناشی میشود.

اگر یکی از این جور آدم‌ها کاسه‌ای آش از يك اسپانیولی در یافت کرده باشد، تمام اسپانیولیا بدون استثناء بنظرش مردم شریف و با شهامتی می‌آیند، و همچنین کافی است که یک نفر روسی، تکه‌ای نان از سهمیه او را بدزد و تا همه روس‌ها بنظرش افراد ناشایسته‌ای جلوه کنند. بعقیده من برای درك بهتر این قضایا باید سعه نظر بیشتری داشت.

فی‌المثل، این حقیقتی است که مقدار زیادی از دزدیها در اردوگاه بدست زندانیان روسی صورت می‌گیرد. مع هذا این مسئله ابدا مطرح نیست که این عده را باتوده‌های مردم وطنشان اشتباه بکنیم.

در واقع روس‌هایی که اینجا زندگی میکنند، اقلیت بسیار ناچیزی از نمایندگان روسیه نوین هستند * بین اینها فراریان، دزدان سابقه‌دار، محکومین و افراد ارتش و لاسف که ابدا ربطی با ملت شوروی، ارتش سرخ و پارتیزان‌هایش ندارند، دیده میشود.

* بعنوان نمونه میتوان به تعداد زندانیان روسی هنگام آزاد شدن اردوگاه «ایفسی» توجه کرده: تعداد زندانیان سیاسی ۲۸۱ نفر، سر بازان قدیمی ۹۱۱ نفر و جنایتکاران و مجبوسین عادی ۳۲۲۵ نفر

این اشخاص در زمره همان عده کثیف بین‌المللی هستند که رژیم نازی آلمان برای تضعیف روحیه دیگران، وسائل ترفی و رفاه آنها را در اردوگاهها فراهم می‌آورد. اینها با چند نفر فرانسوی که در فلان کافه، در فلان میخانه یا گوشه فلان خیابان، هنگام يك توقیف دسته جمعی گیر افتاده‌اند، و نمونه‌هایی از آنها همراه قافله ما هم بوده‌اند، فرقی ندارند.

در مقابل این زباله‌ها از گلهام باید نامبرد. سال قبل دوست و پنجاه افسر شوروی را به د موتهوزن، آوردند. این عده را، هنوز در اینجا بنام و کاروان اشباح، مینامند، زیرا هیچکس اثری از آنها ندید. آنچه را که هر کس میداند، اینکه صبح فردا، دوست و پنجاه و نیفورم را برای ضد عفونی آورده بودند. شب هنگام همه این مردان را در اتاق گاز خفه کرده بودند. در همان ایام، هزار و چهارصد جوان روسی، در مدتی کمتر از سه هفته در يك د کومان دو، بقتل رسیدند. همه اینها هم روس بودند، از آن روسهای حقیقی که نازی‌ها نمی خواهند بمایشناسانند.

اینجا، مشهورست که اغلب لهستانی‌ها خشن و فرومایه هستند، زیرا رفقایشان را کتک میزنند. بطور کلی این شهرت حقیقت دارد، اما شاید هزاران نفر از لهستانی-هائیکه در همین کارگاه جان سپردند، رفقایشان را نمی‌زدند، باین دلیل که آنها را زنده نگذاشتند، باین دلیل که از بین بردند *

بله، راست است. اینجا هر روز میتوان نظائر زیادی از تظاهر پست‌ترین خواص بشری را دید و همچنین هر روز میتوان آثار و شواهد فراوانی از بروز عالیه بن خصائل انسانی را بدست آورد. معجونی است از فرومایگی و قهرمانی مثل حنك که در آن یا آدم بزانومی افتد و یا با آسمان افتخار عروج میکند. و بطرف آنهائی باید نگریست که عروج میکنند، بطرف قهرمانان و صاحبان خصائل انسانی باید نگریست. زیرا آنها هستند تصویر واقعی يك ملت و نام آنهاست که در دفتر جاودانه تاریخ ثبت خواهد شد.

در اینجا هر مملکتی قیامه‌های اصیل خود را دارد. ما بزبان واحدی سخن می‌گوئیم مبارزه برای زندگی مجبورمان میکند که گاهی مقابل همدیگر قرار بگیریم. اما لحظاتی هم می‌آید که مردان زبان همدیگر را می‌فهمند، لحظاتی که آدم به برادری میان ملتها اعتقاد می‌یابد.

روزی که وارد اردوگاه شدیم، يك آلمانی که در تالار حمام بود بمن فهماند که از ده سال باینطرف زندانی است. از من پرسید که همراه من چه حور آدم -

* باین مدار کی که هنگام آزادی از دفرار و گاه بدست آمد، از ۶۰۰۰۰ زندانی لهستانی بیش از ۴۰۰۰ نفر کشته شده بودند.

هائی هستند . من با زبان شکسته و بسته‌ای جواب دادم که اغلبشان چریک هستند .

آلمانی‌بمن نگاه کرد و دستم را فشرد . این فشردن دست کار يك دشمن نبود .

من يك جوان لهستانی را دیدم که بدستور «کاپو» بطرف سیمه‌های خاردار میرفت . مرك در چند قدمی اش بود . قبل از اینکه از خط خطر بگذرد ، شروع کرد بخواندن سرودی بزبان خودش ، سرودی که ما فوراً شناختیم . انترناسیونال بود . لحظه‌ای بعد آتش مسلسل ، او را بخاك انداخت . اما آوازی که در لبانش ماند ، برایمان بیگانه نبود .

من يك مرباز روسی را دیدم که پیشانیش را به نگهبانی که مأمور اعدامش بود نشان میداد و روسی میگفت :

- من میخواهم ایستاده ، روبروی دشمن بمیرم .
دشمنان او دشمنان ما بودند .

من اسپانیولی‌هایی را دیدم که بسراغ یکی از هموطنانشان که در کارگاه ، «کاپو» بود رفته و به او این جور اعلام خطر کردند : «اگر دست‌ترا روی يك ضد فاشیست فرانسوی بلند بکنی دهن‌ت را خورد میکنیم .»

دیروز وقتی از کار اجباری حمل‌بشکه بر میگشتیم - به يك قافله ۷۰۰ نفری برخوردیم . مردانی لاغر ، ریش‌وژنده پوش که بدون اعتنا بضربات هاتون اس-اس‌ها پا برهنه راه می‌رفتند . وقتی سر قافله بمارسید ، کلاه از سر برداشته و بحال خبردار ایستادیم . این سلام برای اس-اس‌ها نبود . این سلام برای چریک‌های یوگوسلاو بود که چون قهرمانان افسانه‌ای از جلومان می‌گذشتند .
این‌ها هستند حقیقت ملتها .

وقتی بآنها فکر می‌کنم . در ته اندیشه‌ام ، چیزی شبیه يك تصویر بوجود می‌آید . مردانی را از تمام ملل می‌بینم که باهم در کار ساختمان بنای عظیمی هستند ، بنای شکفت انگیزی که بطرف آسمانها ، بطرف روشنائی میرود .

XV

رؤیای وحشتناک

شش ماه است که مادر «بلوک» ۱۶ هستیم قرار بود پس از ۲۸ روز از آنجا منتقل بشویم. بعدش هفته بعد سه ماه. حالا هیچکس در فکر این نیست که مدت اقامت ما را تخمین بزند.

ظاهراً برلن به آزمایش‌هایی که دارند روی ما بعمل می‌آورند، خیلی علاقه‌شان می‌دهد. روی ارگان‌های ما تحقیقات و مطالعات غذایی می‌کنند. خوراکِ نیمی از ما، فقط سوپ است با چند تکه سبزی. نیمی دیگر از رژیم معمولی برخوردارند.

در اوقات معینی ما را وزن می‌کنند. نبض ما را می‌گیرند. بعد از قلبان گوش می‌دهند و خون ما را با آزمایشگاه می‌فرستند.

روزی عده‌ای از خارج آمدند. عده‌ای از اطباء و دانشمندان آلمان بزرگ. يك ژنرال هم همراهشان بود. ما را به ترتیب ملیت، کاملاً برهنه بصف کشیدند. معاینه‌مان کردند. وا داشتند تك-تك راه برویم، بدویم. هیئت اعزامی بالاخره نتوانست بفهمد که چرا زندانیان آلمانی چاق و چله‌اند، در عوض فرانسوی‌ها، روس‌ها یوگوسلاوها پوست و استخوان * بدون تردید بعثت پستی نژاد! بهمین دلیل تصمیم گرفتند که آزمایش باید ادامه داشته باشد بهر صورت مردان علم با رضایت خاطر اردوگاه را ترك کردند زیرا در قسمت مامرك و میر زیاد نبود، فقط ۳۰ نفر از يك گروه سیصد نفری ازین تلفات ماهم سهمی داشتیم: ده نفر

آخرین کسی که از میان ما رفت رفیقمان «ریمون» ** بود اوتا آخرین امکان قوایش استقامت کرد. چون نمی‌خواست باین زودی بمیرد يك آمپول سانس‌تربانتین بهش تزریق کردند. بعد از نوبت کی خواهد بود؟ صبح امروز، قبل از ساعت بیداری، صدای ژان را می‌شنیدم که خواب‌دیشبش

* - علتش خیلی واضح بود، زندانیان آلمانی که اغلب دزدان و جنایتکاران سابقه‌دار بودند، با موافقت رئیس «بلوک» قسمت، بیشتر غذا را بخود اختصاص می‌دادند. ** - نام واقعی‌اش ریمون ویدل بود.

را برای شارلو تعریف می کرد.

- از جلو کوره آدم سوزر می شدم. تلی از اجساد مرده. به بلندی يك ساختمان نزديك كوره چیده بودند. ناگهان یکی از آن اجساد خیزی برداشت، گلویم را گرفت و بمن گفت: «حالا نوبت توست» من خواهم مرد، شارلو، من خواهم مرد...

و شارلو که از هم صحبتش خیلی جوانتر است، مثل برادر بزرگتری نصیحتش می کرد:

- چقدر بچه ای! من هم گاهی وقتها دچار این کابوسهای شوم. اما خیلی خوشمزه است که آدم بعد از مبارزات چریکی از هیچی بترسد. اگر باز هم ادامه بدهی، من ولت می کنم.

- آئی اولم نکن، ولم نکن شارلو.

- نه احمق جان، می بینی که شوخی می کنم.

اگر این دوستان ما کمی زودتر از خواب بیدار شده بودند، شاید مثل ما، جریان کابوس وحشتناکتری را بچشم میدیدند.

امشب، سگهای پاسبان، چهارمرد را زنده دریدند. این واقعه در بیست قدمی «بلوک» اتفاق افتاد. بیست دقیقه تمام ما صدای پارس سگها و فریاد اس-اس-س هارا که تحریر بکشان می کردند، می شنیدیم.

ظاهراً بدبخت هارا بنوبه بطرف سگها می رانند. اول چیزی نمی گفتند، و شاید در فکر دفاع بودند. بعد شروع می کردند بکشیدن جیفهای وحشتناکی که هیچ چیز انسانی در آن نبود. بزودی همه سروصداها می خوابید. و همین ماجرا با دیگری شروع می شد. این صحنه چهار بار تکرار شد. چهارمین قربانی داد میزد: «ماما، ماما!» ظاهراً روس بود.

این تصویری است از «موت هوزن» که بخودی خود برای محکومیت جنایتکاران و سردمداران اردوگاه کفایت می کند. نظایر این اسناد فراوانست. ادعا نامه را بگشائیم.

آوریل - ماه ورود ما. از کارگاه برگشته ایم و در حیات «بلوک» در انتظار حضور و غیاب روز شنبه گرد آمده ایم. یک ساعت می شود که بعالت خبردار، در دسته های خود ایستاده ایم. چشمانمان بر بشک های غذا حیره مانده است و با بیصبری هر چه تمامتر منتظر آن لحظه ای هستیم که فرمان استراحت داده شود، تا بتوانیم غذای ظهر را بالا بکشیم.

زندانیان با نظمی دقیق در میدان حضور و غیاب آماده اند. هیچ چیز تکان نمی خورد. رئیس بلوک با حالت گوش بزنگی جلودر ایستاده است. و وقتی فرمان میدهد ما فوراً نیمگردی بر است. میزیم.

در خیابانی که جلو ماقرار گرفته ، از پشت سیمه های خاردار ، يك دسته افسر بالباس تمام رسمی پیش میاید. یکی از آنها سوار اسب است:

- موتزن ... آب !

ما سلام میدهیم .

سیمون در گوشم میخواند :

- برای اسب .

اس اس ها سیکار برك میکشند و بدون آنکه نگاه بکنند از جلو ما میگذرند . بعد به سمت چپ می پیچند و به راهی میروند که ساختمان «بلوك» از نظرم ان میپوشاند .

- موتزن ... آف !

کلاهمان را بر سرمیگذاریم و باز نمیگرد می زنیم . کماکان منتظریم . چه اتفاقی افتاده ؟

ناگهان صدای شلیکی از پشت ساختمانها بگوش می رسد و چند لحظه بعد صدای يك تیر بر میخیزد . گمان میشود فهمید . یکبار دیگر صدای شليك و پس از آن يك تك تیر ، و باز هم ، باز هم . «ژول» که جلویم ایستاده از بین دندانهایش می گوید :

- بيشرفها !

صدای شليك بدون انتها بگوش میرسد و همیشه آن تك تیر بدنبال هر شلیکی میاید . زندانیان وهم چنین رئیس «بلوك» بهت زده می نمايند . بالاخره تیر باران تمام میشود .

صدای منظم چکمه های او بر زمین میخورد ما به آن طرفی که صدا میاید نگاه می کنیم . دوازده سرباز با فرمانده خود از جاده می گذرند . کلاه خود بسر و تنك بردوش دارند .

يك اسپا:بولی با صدای آرامی میگوید :

- لوس ، کارنی سه روس *

بعد یکبار دیگر نیمگردی می زنیم و همچنان صحنه پیشین تکرار میشود . گروه افسران باهمان گسناخی از مقابل ما میگذرند . کماکان سوار بر گی برلب دارند . بدنبال آنها ، يك آدم بیچاره ، با پیرهن و زیرشلوار ، پای برهنه تحت نظر یکی از اس-اس ها از يك میشوند . چشمهایش بچشمان دیوانه ای میماند .

تمام شد . در اردوگاه ، مثل سربازخانه ، راحت باش با سرو صدای زیاد توأم است .

در که وه ما ، رئیس «بلوك» سوپ را تقسیم میکند . هر کسی بادستپاچگی

* - قصابها .

بقلاوی خود را پیش میبرد. ما، برای ادامه لذت خوراك، يواش يواش میخوریم . هیچکس سخنی نمیگوید، انکار اتفاقی نیتاده است .

در همینوقت بود که از آن گوشه میدان، از همان قسمتی که صدای تیر میآمد ، يك گاری دستی، که صدای چرخهای زنك زده اش مو بر تن آدم راست میکرد ، نمایان شد. این گاری نقش کش اردو گاهست. دو مرد، بانیم تنه عریان و جمجمه تراشیده به آن بسته شده اند. هريك ازین دو، پیشگیری کائوچوکی بکمر دارند که پر از لكه های خونت. دستهایشان کاملاً قرمز است. بر سطح گاری شش جسد لخت، در سه طبقه رویهم چیده شده است. سرها و اعضای - و نالود این اجساد چون اش گوسفند از اطراف گاری آویخته است .

گاری ، خیلی نزدیک به ما ، جلوی کوره های آدم سوز ایستاد. آن دو مرد ، اجساد را یکی یکی در سرداب پرت میکردند. صدای گنگی از سقوط مرده انسان روی سمّت سرداب بر میخاست. وقتی بارشان را خالی کردند، دوباره گاری را از همان راهی که آمده بودند برگردانند .

این منظره بهیچوجه جلو اشتهايمان را نگرفت ، حتی آنروز همگی باین نتیجه رسیده بودیم سوپ خوبی برایمان تهیه دیده اند. گرسنمان بود، درین مدت گاری دوازده بار از جلوی ما عبور کرد و همیشه پر بود از اجساد خونالود و دریده و تکه پاره شده *

مه - زیبا تر بن ماههای سال . از تخلیه بشکه مدفوعات در باغچه های د اس اس ها بازمی گردیم. صف درازی را تشکیل داده ایم . من و آن دره جلو هستیم و دو سر چوب بشکه را بدوش داریم، شارلو و ژان دنبال ما میایند و دوسر دیگر دیگر چوب روی شانه های آنهاست. بشکه که از محتویاتش خالی شده، بنظرمان خیلی سبک میاید. و ما ازین فرصت برای برای نگرستن بدور و برخود، به گلهاو سبزیجاتی که در اطراف روئیده اند، استفاده می کنیم. چقدر لذت داشت اگر میتوانستیم روی این گلهای غلظی بنزیم.

- به راست ! به راست !

همه گوشخراشی از پشت سرمان شنیده میشود. این همه ، بسرعت يك ترن نزدیک میشود. ما بمجله از ریلهایی که وسط جاده کشیده اند، گذار میرویم. چند واگون خالی با سرعت جنون آمیزی روی ریلها که کمی شیب هم دارند، می غلتند. هريك از این واگونهارا دو نفر ملبس بلباس راه راه بجلو می رانند . چند د اس اس ، جوان با آستینهای بالا زده ، در طول خط میدوند و مدام به سروکاله زندانیانی که در يك مسابقه وحشتناك کشانده شده اند ،

* بعدها دانستیم که آنروز ۷۰ نفر از چریکهای یوگسلاوی را تیر باران کرده بودند .

می زنند. ما، مانند رویاهای هذیانی حادثه شوم و اجتناب ناپذیر را مقابل چشمان خود می بینیم.

اولین واگون، وقتی به انحنای راه، که در صدمتری ماقرار داشت رسید، ناگهان خیز برداشت و از خط خارج شد و بایک تل سنک تصادف کرد. واگنهای دیگر که فقط پنج متر با واگون اولی فاصله داشتند و ممکن نبود ترمز کنند، با قوت و شدت به آن خوردند. سه نفر از رانندگان لای واگنها ماندند، صدای جیغ و نمره آنان دل آدم را آتش می زند. دود اس اس، با خشم فوق العاده سر ر، پدند و در حالیکه از چپ و راست دشنام می دادند شروع کردند بکشیدن اعضای له شده آن سه نفر و چون صدای مجروحین قطع نمیشد، با پاشنه چکمه های خود بر گلویشان می کوفتند بقیه اس اس تلافی را سردیگر رانندگان در میاوردند و با تمام قوت به سرو روی آنها می زدند که هر چه زود تر واگنها را روی ریلها سوار کنند. قبل از آنکه گروه من که همانطور راه می رفت به محل حادثه برسد، ده نفر زندانی از مرک رسته و خونالود و مجروح، واگنها را سوار کرده بودند و بهمان سرعت جنون آمیز زیر ضربات شلاق، بجلومی رانندند.

ما چرا فقط چند لحظه طول کشید. من وقتی از کنار سه جسد می گذشتم نتوانستم ملیت آنها را تشخیص بدهم. اما بر لباس هریک مثلث هم رنگ خونی که از بدنشان بر جاده ریخته شده بود، دوخته بودند. سایر همراهان نشان هم حتما قبل از شب بقتل خواهد رسید، زیرا دره کومان دوی اس اس، هستند.

کومان دوی اس اس *

ژوئن - بعد از ظهری در کارگاه. هوا خیلی گرمست. «کاپو» ها در سایه. توی کلبه ها هستند. «توبر کاپر» (سرکاپو) و «کومان دوفور» در بیمارستان هستند. حتما دارند الکل می نوشند، من و ژان، با اتفاق هم برای ساختن یک رده سنک کار می کنیم، کار بسیار مفیدی است زیرا مجبور برای رفتن نیستیم. به علاوه فعلا اصلا زحمتی در بین نیست، فقط کافی است خودمان را پشت رده سنک مخفی کنیم تا از نگاه هر چشم در امان بمانیم. افسوس که یک ته سیگار نداریم. درست در همین وقت فرانسوا بمن اشاره میکند. شاید او چیز میزی داشته باشد.

فرانسوا امروز مشغول تراش و قطع، قطعه سنک بزرگی است که برابۀ معدن قرار دارد. چند وقت پیش من ته همین سوراخ زنبه می کشیدم فرانسوا متعبرقی را بدست دارد اما اصلا فشاری بر آن وارد نمی آورد و متعبر هم همینطوری

* کومان دوفیکه در آن کار تحت نظر اس اس ها انجام میشد. این کومان دوفی برای از بین بردن سریع زندانیان تشکیل شده بود. ما این کومان دوفی را کومان دوفی مرک هم میخواندیم.

کار میکنند. و او درین فرصت، چشم از صحنه‌ای که زیر پایش روی میدهد بر نمی‌گیرد برای آنکه حضور خودمان را در آن محل توجیه کنم، سنگی بدوش می‌گیریم، پشت دیوای قایم می‌شویم و نگاه می‌کنیم.

ته چاه، توی کلبه‌ایکه موتور تلمبه آب در آن کار گذاشته شده است، مردی بالای سکوی سمنی که برای استحکام جایگاه موتور کشیده‌اند، ایستاده است. سرش به سقف می‌خورد. با حرکاتی خیلی آرام زیر نگاه عصبانی و بی‌صبرانه کاپو بر تل طنابی را از قلابه‌ای که روی سقف قرار دارد می‌گذرانند. طناب به حلقه‌ای ختم می‌شود. مرد با دستهایش حلقه را گشاد می‌کند و بگردنش می‌اندازد. درینکار خیلی دقت به خرج می‌دهد. حالا مرده است. «کاپو» بشکل تهدید آمیزی پیش می‌آید. نیم تنه لخت و عضلاتی و خال کوبی شده‌اش با هیکل نحیف و تکیده مردی که دارد جان می‌سپارد، تناقض درد آلودی ایجاد می‌کند.

ناگهان، انگار بسوی راحتی. و نجات خیز بردارد، مرد خودش را بجلو می‌اندازد. طناب پاره می‌شود و او با زانو بزمین می‌خورد.

بزحمت بر می‌خیزد و بجای اولش باز می‌گردد. معلومست که دیگر رمقی برایش نمانده است. «کاپو» طناب دیگری را که پس از امتحان از استحکامش بطرف او می‌اندازد. مرد با همان حرکات آرام، مندمات خود کشی را فراهم می‌بیند. وقتش رسیده است. باز هم حالت تردید. به چه فکر می‌کند؟ هیکلش را بجلو خم می‌کند دستهایش را دو طرف بدن آویخته است اما پاها هنوز روی سکو قرار دارد کاپو با باتون به پایش می‌زند. جسد بی حرکت تاب می‌خورد.

این مرد آخرین فرد «کوماندوئی» بود که همین هفته پیش ۶۰ نفر عضو داشت. حتما از آنها در شرائط وحشت انگیزی بکار کشیده بودند. ما گاهی آنها را امید دیدیم که در یک دایره تمام نشدنی مداوم با قدم دو، سنگهای بزرگ را از چاه پائین می‌آورند و از چاه بالا می‌برند. شلوارهای همه شان سرخ بود. از دور به مورچگان می‌ماندند. برای حمل هر سنگ حداقل یکبار کتک می‌خوردند، گاهی «کوماندو فوهرر» برای تفریح خاطر خود آنها را مجبور می‌کرد که در عرش خیلی کمی سنگهای سنگین را با قدم دو به ته چاه برسانند، درینجور مواقع همیشه چند نفری می‌سریدند و با بارهای خود به ته چاه پرت می‌شدند. هر شب از عده آنها کاسنه می‌شد. مردی که جلو چشمان ما جان داده بود، انبر و مندترین آنها بود و معده‌ها دیگر نمیتوانست مقاومت کند.

این کوماندو راه راون درس کوماندو، *

ژوئیه - گاهای زیر آفتاب زیبای تابستان میشکفتند و به «بلوک»های ما منظره خانه‌های ییلاقی میدهند. در یک چنین ساختمانی که از گلها و سبزیها محصور شده، بیست و زندانی یهودی را از دیگران سوا کرده‌اند. اینها را از بین تازه واردین جدا کرده‌اند. اغلب چریکها و اعضای نهضت مقاومت فرانسه یا بلژیک هستند. دوست ما، «دکتر پارابلوم» بین آنهاست. رقای زندانی «اردوگاه آزاد» یک جوری ترتیبش را داده‌اند که هر روز مقداری سوپ و چند قرص نان به این دوستانمان برسد. زیر اسمیه غذای اینها، که اصلاً راحت باش ندارند و مدام کار می‌کنند، از دیگر زندانیان کمتر است. به علاوه اینها تنها بازماندگان قربانی بیسابقه‌ای هستند که چندی قبل تمام اسرای یهود را بخون کشید. پانزده یا بیست هزار قربانی، رقم دقیقش را نمیدانیم.

یک فرانسوی بنام «نیوآ» که با ما در کارگاه کار می‌کند و در بلوک نمره ۵ همراه آنهاست هر روز خبرشان را برایمان می‌آورد.

اخیراً یکی از آنها، یک کمونیست بلژیکی، به ژول پیام فرستاده بود که دیگر نمیتواند مقاومت بکند، که از کتک روزانه و دائم التزاید «کاپو» میداند که قطعاً محکوم شده است و همین جهت خیال دارد دردهایش را کوتاه کند و خودش را روی سیمهای خاردار بیندازد.

ژول، باو تذکر داد که یک کمونیست حق ندارد به خود کشی متوسل شود، آن رفیق مدتی فکر کرد و به پیام فرستاد که نظر ژول صحیح است و او منبعد، هر پیشامدی که روی بدهد مقاومت خواهد کرد. این تصمیم بنفعش تمام شد زیرا چند روز بعد رئیس «بلوک» نمره ۵ اطلاع داد که دیگر کلبه‌های ما را نخواهند کشت. این خبر بسرعت تمامی اردوگاه را پیه‌ود. هر کسی در باره اش اظهار عقیده میکند. ماحیلی نسبت به آن خوش بین نیستیم، چون اولین باری نیست که چنین قولی را از دهان جلادان میشنویم.

اما بدون تردید، باید پذیرفت که با همه اینها یک چیزی در رفتار اربابان اردوگاه نسبت به رفقایمان تغییر یافته است. «کومانده»ی آنها به حمل شن و ماسه به اطراف اردوگاه پرداخته، این را نمیتوان کار خواند. بیشتر بیک سرگرمی شباهت دارد. مایک روز نزدیک ظهر آنها را دیدیم. خیلی بآرامی کار میکردند و «کاپو» هم چیزی بآنها چیزی نمیکفت.

جی جی عقیده داشت:

- علامت امیدبخشی است. حالا دیگر نمیشود انکار کرد که آلمانها روزهای

ما بشوخی آن قسمت که از اردوگاه را که تحت شرایط «قرنطینه» نبود و افراد آن میتوانند آزادانه رفت و آمد کنند «اردوگاه آزاد» میخواندیم.

آخرشان را میگذرانند .

ودردل دوستان ما ، امید تازه ای برای زنده ماندن جوانه زد . دکتر پارابلوم که همیشه بما میگفت :

« تنها آرزویم اینست که تمام سپتامبر زنده بمانیم ، وقتی ازدور ما را می بیند بایک لحنی میگوید : «سلام ، بچه ها ، که امید واطمینان از آن میبارد . بکروزصبح ، « بنوا » باچهره مفوم به نزدمان آمد وگفت :

— امروز دوزندانی یهودی را تهرباران خواهند کرد . دیشب این خبر را به آنها دادند . تمامی شب خواب بچشمشان نرفت .

غروب که ازکاربرمی گشتیم ، گروه آنها را در میدان حضور و غیاب دیدیم . شناختن آنها باعلامت مثلث زرد رنگی که مثل ستاره روی یک مثلث سرخ برگشته است مشکل نیست . فقط بیست نفر بودند . بعد یک دور آرام دیگری را گذراندند . یک روز ناگهان سه نفر را بدون خبر قبلی کشتند . اینکار ظاهراً اشتباهاتوسط نگهبان که دستور جدید بهش ابلاغ نکرده بودند ، صورت گرفته بود . باز مرتباً تکرار میکردند که یهودیها باید زنده بمانند . بعد یکی از شبها دوست ما دکتر پارابلوم وقت حضور و غیاب حاضر نشد . بعد فقط شانزده نفر باقی ماندند . فقط ۱۲ نفر ، فقط هشت نفر ، فقط پنج نفر . دیگر امید نمی توان داشت .

صبح امروز ، نزدیک پيشه مسلط بر کارگاه صدای شلیک دوتیر را شنیدیم . غروب که از کار بر می گشتیم وسط جاده ، یک دایره سفیدی بچشم ما خورد . در نقطه ای از زمین گردکلور پاشیده بودند .

فردا هنگامیکه سرکارمی رویم ، در میدان حضور و غیاب ، در محل مخصوص گروه یهودیان ، هیچکس را نمی بینم .

آخرین آنها ، یک جوان هفده ساله ، صبح امروز جان سپرد . سرش را در جاده ای که از کنار پيشه میگذرد بادسته پیل شکافتند . هم اکنون در آن نقطه ، گرد کاور و خون با گل ولای آمیخته شده است .

این بودن کومانندو Yudnkommndo بود ! *

اوت - چقدر صحرا زیباست ! من ، شارلوو یک اسپانبولی برای کار در خارج از محوطه کارگاه انتخاب شده ایم . ما اینجا جور فهمیدیم که بما دستور داده اند برویم یک نردبان از کارگاه مجاور بیاوریم . از جاده باریکی میگذریم که در کناره هایش درخت و گیاه فراوان روئیده است . هر چیزی بنظرمان پرشکوه و زیبا جلوه میکند . می کوشیم تا هر چه بیشتر هوای مطرب این گوشه ظاهر آسوده

* - کوماندوی یهودیان که منحصر از آنها تشکیل میشد .

رایبلم. بنظر ما اینطور میرسد که صد فرسخ از کارگاه دور افتاده ایم. بدون عجله در يك صف، پشت سر هم راه می رویم. من وسط آن دو قرار دارم. پشت سر ما يك اس-اس پیر با مسلسل سبکش میاید. قیافه آدم نجیبی را دارد و هولمان نمیدهد.

ناگهان چشم بيك گلابی سبز می افتد که درد و قدمی ما، کنار جاده افتاده است. شارلو و مرد اسپانیولی هم در همان لحظه متوجه آن شده بودند. اسپانیولی بطرف نگهبان بر می گردد و با چند کلمه آلمانی سر و ته شکسته از او اجازه میخواهد که گلابی را بردارد سر باز لبخند می زند، مثل اینکه موافق است. اسپانیولی بطرف گلابی خیز بر می دارد، ولی در همان آن، درست کنار گوشمان، صدای شليك هوا را پاره می کند، مرد به شکم روی زمین میافتد. دستش هنوز بطرف گلابی دراز است، او آنرا نخواهد خورد. انگشتان دستش با حال تشنج زمین را می خراشد. روی نیم تنه ژنده اش، لکه خونی نمایان شده است.

- یا الله، یا الله.

اس-اس مارا بجلو میراند، دهانه مسلسلش هنوز دود میکند. الساعة افسری خواهد آمد و عکس خواهد برداشت. این نور مال کوماندا و Normalkommando بود.

سپتامبر- ماه انکور چینی. امروز در کارگاه راحتی ظهر طول میکشد. نمایشی که تا کنون ندیده ایم مقابل چشمانم جریان دارد، دکور، قطعه سنگ بزرگی است به بلندی پنجاه متر که چون مناره ای طرف راست چاه بالا رفته است. از بالای همین قطعه سنگ که سال گذشته، هزاران یهودی به پائین پرت شده اند. درست وسط این دیوار سنگی، میان دو شکاف درخت کوچکی سبز شده است. گاهی وقتها کسانی که از آن بالا پرت میشدند، خود را باین نهال می آویختند. بعد تیر باران شان میکردند تا دست از آخرین وسیله رهایی بردارند. فعلا ازین ماجرا خبری نیست. در حدود شصت نفر، در محوطه بازی که زیر همین سنگ قرار دارد، در رفت و آمدند. اینفورمی محوم مخصوص سر بازان شوروی، کاملاً نو، پوشیده اند. پشت اینفورمها با حروف داس. او، علامت گذاری شده است. خیلی آهسته کار می کنند، ما با کمال تعجب می بینیم که يك قطعه سنگ پنج کیلوئی را در ذنبه ای

*- کوندوی معمولی، مثل همه کومانداو ها

میگذارند و چهار نفری حملش می کنند. کفشهای چرمین پیادارند. از قیافه شان سلامتی و شادی می تراود. روی ریلهایی که قاعدتاً برای واگونهاى مخصوص حمل بار ساخته شده، يك بار كش مسطح می افزد و بر آن يك دستگاه فیلمبرداری سوار کرده اند و مردی از تمام گوشه های باصطلاح کارگاه اسیران عكس بر میدارد. میل بحقیقت جوئی را با آنجا رسانیده اند که بهر يك از هنرپيشگان سیکاری هم داده اند که هنگام کار دود کنند.

این است يك تصویر تبلیغاتی، از یکی از وحشتناك ترین نقاط روی زمین. خدمتگزاران گوبلز از هر واقعه ای سود میبرند.

XVI

لحظات خوش

بیاد دارم وقتی بچه بودم، داستان يك زندانی را که کاملاً تنها در زندانش می زیست، در کتابی خواندم. این زندانی طی سالهای مدید هیچ چیزی را جز چهره زندانبان خود نمیدید و با کسی جز احوال ملاقات نداشت و او هم که هیچگاه سخن نمیکفت. مرد بینوا از جهان جدا مانده بود. از پشت میله های پنجره زندان دیوار بلندی را هم می توانست به بیند. اما این دیوار نمای آسمان را از نظرش پوشیده میداشت، روزی، معلوم نیست بچه ترتیب، گیاه کوچکی در گودی يك قطعه سنگ جوانه زد. چون این گیاه ناچیز تنها وسیله ای بود که زندانی را بجهان خارج به زندگی میپیوست، با آن - انکار با حیوانی روبروست - خو گرفت. بامیل و علاقه فراوان رشد و سرسبزی آنرا میپایید و از تماشای آن لذت توصیف ناپذیری میبرد. يك روز، چشم نگهبان به بوته سبز و کوچکی که بین دو میله آهنی می روئید افتاد و آنرا کند. درست مثل این بود که قلب مرد بیچاره رادر آورده باشد. من هر شب، هنگام صف جمع برای حضور و غیاب، در حالیکه باغچه گلکاری شده جلو «بلوک» را از نظر میکذرانم، بیاد این داستان می افتم. درین باغچه انواع رنگهارا میتوان دید و من اغلب آنها را از بر میدانم. و از تماشایش خوشحالی بی ریائی در من پدید می گردد و هنگامیکه، صبحها، غنچه نشکفته ای رامی بینم، باولع و آزمندی انتظار لحظه ای میکشم که غنچه، دهان خود را باز بکند و باین محیط دهشت انگیز بخندد. لحظه ای که آدم بتواند درباره زیبائی يك گل فکر بکند، از لحظات خوش زندگی است.

هر روز صبح، در ته کارگاه، يك لحظه خامشی تأثر انگیز برقرار میشود. هزار و پانصد زندانی در صفوف منظم، بی حرکت، انتظار می کشند که کومانندو فوهرر، تعداد نفرات حاضر را با زرسی کند. این لحظه فقط چند ثانیه طول می کشد.

معهذا آنچنان سکوتی برقرار میشود که صدای پریدن مگس را نیز میتوان شنید. هر روز، در همان لحظه، پرنده‌ای که بالای یکی از تخته سنگها آشیانه ساخته آوازش را سرمی‌دهد. پرنده‌ای است که باستقبال آفتاب صبحگاهی آواز می‌خواند. من هیچگاه موزیکی نظیر آن نشنیده‌ام. چقدر خوش است. آن لحظه‌ای که آدم میتواند آواز پرنده‌ای را بفهمد.

روزی مثل همه روزهای دیگر، از بیگاری حمل بشکه‌های مدفوع باز می‌گردیم. قبل از آنکه راه بیمارگاه را از سر بگیریم، در انتظار دسته مأمور حمل بشکه‌های غذا، چند لحظه‌ای توقف میکنیم. «کاپو»ی اسپانیول که همراه ماست، بما اجازه داده است که درین ناحیه کنار جاده بنشینیم. من از چمنی که دورو برمان پهن شده، یک گل صحرائی آبی، یک مریم سفید و یک شیدر سرخ چیده‌ام و دسته گلی برای خود ساخته‌ام، آندره و شارلو هم بدون آنکه چیزی بگویند، همین کار را میکنند. دیگر فرانسویها ابتدا بحر کاتمان دقیق شدند و سپس از ما تقلید کردند. ما با اندوه و تأثر به رنگ فرانسه نگاه میکنیم. امروز ۱ ژوئیه است. به ۱۴ ژوئیه دو سال پیش در پاریس می‌اندیشم. سه دختران جوان که کنار هم راه میرفتند و لباسهای رنگارنگشان پرچم فرانسه را نشان میداد. پاریس می‌اندیشم که زیر نگاه بوش‌ها (Boehs) بارنگهای فرانسه خود را می‌اراست و حتما امروز هم می‌اراید.

ما هم برای خود پرچمی درست کرده‌ایم.
- چطوره اینها را بسینه‌مان بزنیم، بچه‌ها؟
چقدر خوش و لذت بخش است آن لحظه‌ای که آدم بارزش يك سمبول پی میبرد.

يك غروب پائیز. آسمان که ناگهان از چند پارچه ابر پوشیده شده بود برنك قرمز درآمده است. تازه ارتفاع پلکان وحشتناك را پشت سر گذاشته‌ایم. مقابل ما چون اقیانوسی خفته، دشت دانوب گسترده شده است. و آن دور چپال آلپ. خورشید چون آتشی که بخاموشی گراید، آرامی درون‌های پائین میرود. کوهها رنگ بنفشه‌ای می‌گیرند و بنظر ما بسیار بزرگ می‌ایند. قلّه کوهها، با بدنه پشت گلی و نوک نقره‌ای، برق می‌زنند. آسمان و ابرها گوئی در آتشی از طلا و ارغوان می‌سوزند. من هیچ وقت در طبیعت منظره‌ای اینقدر زیبا ندیده‌ام. یواش و در حالتی شبیه خلسه، مقابل این نمای منحصر بفردی که «تیرول» سالی دوبار بتماشاگران جهان عرضه میدارد، راه می‌رویم. درین لحظه سه هزارندانی،

رنجها و دردهای خود را بروی این اعجازرنك و نور ازیاد میبرند . يك چیز بزرگ ، يك احساس توصیف ناپذیر در آدم ایجاد میشود. شمری از لامار تین را پیاد میاورم .

در چشمان يك محنضر ، آفتاب چه زیباست ...

و حالا ، چیزهای كوچك .

صبحها ، وقتی که بمداز دوساعت کار مشقت بار دردل مهو سرما ، آفتاب بسوی ما میتابد ، وقتی که سایه بطرف تخته سنگ بزرگ عقب مینشیند ، وقتی که نخستین اشعه منبع نور ، بدن را مینوازد ، چنان احساس رفاه و خوشی بمادست میدهد ، که گویی عصاره زندگی را در ما تزریق میکنند. این احساس خیلی طول نمیکشد ، اما هر چه هست لحظه خوشی است .

در وسطهای روز ، وقتی که دویاسه نفری پشت تخته سنگها یا واگونها جمع میشویم ، وقتی که کاملاً گوش بزنگ ، هر يك چند پکی به يك ته سیگار میزنیم ، وقتی که دود مختصر معدوم مان را پر میکند ، سرما مان را بدوار میاندازد ، يك حالت گرخی بمادست میدهد که برای ده ثانیه بدنمایی خارج از واقعیت قدم میگذا ریم . چیز خیلی ناچیزی است ، اما هر چه است لحظه خوشی است ، درزندگی پر مشقت ما .

شبها ، وقتی که بار دو گاه باز میگردیم ، وقتی که حضور و غیاب تمام شده ، کارتین فرسا بپایان رسیده است و ما تکه انی بدست داریم ، بالاخره میتوانیم روی کف اطاق بنشینیم . وقتی که این تکه نان را میبریم و ریزه های آنرا جمع میکنیم ، وقتی که هر لقمه نان سیاه را مثل مائده بهشتی ، با اشتها و میل فراوان میبلعیم ، وقتی که میتوانیم بگوئیم : «هیچ چیز اینقدر بامزه نیست.» ، چنین وقتی هم لحظه خوشی است درزندگی طاق فرسای ما .

ولی خوشترین لحظات باز آن لحظه است که نان روزانه اندیشه و فکر را برایمان مآورد .

میرویم سر کار . قبل از اینکه دبلوك را ترك كنیم ، سری به رفیق بلژیکی مان ارنست میزنیم . او بزبان رسمی آشناست و هر روز ترتیبی میدهد که بتواند نگاهی به دولكیشربو باختر ، * که فقط آلمانها باید بخوانند ، بیندازد . خبرهای تازه را بمن میدهد .

وقتی از دروازه اردو گاه میگذریم ، زندانیان شروع میکنند بدویدن در

جاده. همه فرانسویها دور هم جمع شده اند. بنا بعمادت معمول دسر بر، میپرسد:

- خبر بهت رسیده؟

- بله، وضع خوبست، خارکف آزاد شده.

- خارکف آزاد شده، بچه ها!

خبر، تمامی ستون را از دهانی بدنهان دیگر میپیماید. «کاپو»ها میتوانند داد بکنند. «اس-اس»ها میتوانند بالای میرادورهای خود پاس بدهند. خارکف آزاد شده است!

شارلو میپرسد:

- پس باید اوره ل هم آزاد شده باشد.

- حتما آزاد شده، حالا دیگر سدا ز جلو پا برداشته شده و راه بسوی

«دنی پر» باز است.

- از خارکف تا کی بف چند کیلو متر فاصله است؟

اینجانوبت سیمون است که فوراً جواب بدهد:

- تقریباً سیصد و پنجاه کیلو متر.

سیمون مثل همیشه با ارقام و اعداد سروکار دارد. او میداند که در شمال، ارتش سرخ در پنجاه کیلومتری مرز لتوانی است و تمام خطوط جبهه را از بر است و نقشه جنگ را در حافظه اش جای داده.

- به بینم مطمئنی که خبر گزاری آلمان خبر سقوط خارکف را منتشر کرده؟

- بله، از دیروز.

- در جبهه های دیگر چطور؟

- من اطلاع بیشتری ندارم.

یکی میپرسد:

- از جبهه غرب چه خبر؟

سیمون حرف او را قطع میکند:

- دو غرب، جبهه ای وجود ندارد.

- ببخشید، ایتالیا چی؟

- ایتالیا میخواهی چی باشد. خیال میکنی که اگر تسلیم بشود سر نوشت

جنگ تغییر خواهد کرد. روسها قبل از آنکه متفقین از «بربر» یادرن، بگذرند، از ویستول عبور خواهند کرد. تا وقتی که آلمانها در خاک روسیه هستند جبهه واقعی غرب بوجود نخواهد آمد.

بله، همه بخوبی این مسئله را حس میکنند. هر نظری که نسبت به روسیه داشته باشند درین امر متفق القولند که فعلاً نقش قاطع، آنجا بازی میشود، به علاوه اخبار روزنامه های آلمانی تقریباً منحصراًست بشریح وقایع جبهه شرق. بهمین

جهت که زندانیان اینجا خیلی کمتر در فکر نبرد اتلاتیک یا مدیترانه هستند تا جنگ «دنی پیر» .

به پلکان میرسیم .

یکی از دوستان «گلیست» روی، اولین پله از من می پرسد:

- این داستان خار کف راستست؟

- راست است .

- خوب پس این دفعه دیگر انگلیس ها پیاده خواهند شد، جبهه دوم باز

می شود ؟

- من هنوز باورم نمیشود .

- پس میخواهی بگوئی که جنگ هیچوقت تمام نخواهد شد ؟

- فعلا که چیزی نمیتوانم بگویم .

- بله، اما آخر خیلی طول کشیده، خیلی زیاد ...

پتی لوئی که تا کنون بدون آنکه در مکالمه شرکت کند بحر فهایمان گوش

میداد، ناگهان عصبانی میشود :

- خیال میکنی برای آنها تیکه دارند میجنگند خیلی طول نکشیده ؟ شما

با این دستپاچگی که برای کسب خبر دارید، بخنده ام میاندازند . اگر یک روزی

خبری بشما نرسد خودتان رامیازید ، من کاری باین حرفها ندارم . برای من فقط

کافیست که مطمئنم آلمانها شکست خواهند خورد .

- ما هم همینطور پتی لوئی، ولی اگر این اطمینان هر روز تجدید بشود

ضرری که نخواهد داشت .

بسرعت از پلکان پائین میائیم . وقتی به ته جا می رسیدیم ، برای آنکه از

قافله عقب نمانیم شروع میکنیم بدویدن . چند دقیقه بعد شروع بکار خواهیم کرد .

این مبارزه روزانه ماست . ماهنوز چیزی نخورده ایم ، ولی از خبر مطبوع

صبح، انرژی و نیروی تازه ای در ماده ییده شده است . ما میدانیم که آنجا ، در

ناحیه ای بسیار دور، در امتداد «دنی پیر» سربازانی پیوسته پیش می آیند . ما هم

باید مقاومت بکنیم . پیروزی ما در زنده ماندن است .

چقدر مسرت آمیزست آن لحظه ای که یک جرعه امید قوایمان را تازه

می کند .

چنین لحظاتی است که یکنواختی روزهای اردوگاه را درهم میشکنند . ولی

شادی چه بزرگ باشد و چه کوچک ، بیش از یک لحظه بطول نمیانجامد .

مانند همان زندانی افسانه ای که پاسدارش بوته علف سبز ، تنها امید و پیوندش

را با جهان خارج قطع میکند ، شادی و خوشی مانیز بیک رشته نازک بسته است .

مثلا، وقتی که پس از يك روز گار، لحظه استراحت فرا میرسد. لحظه ای که در آن همه آرزو میکنند بفرغت لقمه نان خود را بچوند، ۹ بار از ده دفعه این فرمان خشك، این فرمان یکنواخت و دائمی ما را بلرزه در میآورد:

Auszieher

باید کاملاً قسمت بشویم. بازرسی شپش، پشه تراشی عمومی، دوش آب سرد، اندازه گیری وزن یا چیز دیگر. در هر حال باید کلاه، شلوار، پیرهن زیر شلوار، قاشق و قلاوی خود را هم نگه میداریم. مخصوصاً سهمیه نان را نباید يك آن از خود دور کنیم. یک ساعت کاملاً لخت میان جریان هوای سرد، انتظار میکشیم. یا اینکه بدو بطرف مستراح هجوم میآوریم. یا تك تك، از مقابل رئیس «بلوك» رژه میرویم. در تمام این احوال، بقچه لباس و نان را نباید از خود دور کنیم. در هفته دو بار و گاهی بیشتر، «بازرسی شپش» صورت میگیرد. باید روی يك چهارپایه بایستیم. «سلمانی» بایك چراغ برقی زیر فل ولای پاهایمان را نگاه میکند. بعد باید برگشت، خم شد و باد دست کپله‌ها را کنار زد. درین فاصله «اشنوبدیه نست» پیراهن و زیر شلوارمان را بازرسی میکند، بدو بحال کسیکه يك شپش توی رختهایش پیدا کنند. باید این شپش را کشت و بقایایش را هم از بین برد. برای اینکار صد راه وجود دارد. برای نمونه یکی از آنها را میآورم: شپش در يك درجه حرارت معینی دیگر نمیتواند زنده بماند. بهمین مناسبت آدم را کاملاً برهنه در خارج از محوطه سرپوشیده، میان هوایی چند درجه زیر صفر نکمیدارند. بعد از مدتی کاملاً میتوان اطمینان داشت که شپش و تخمهایش از بین رفته‌اند. و مرد برهنه هم که توانائی بیشتری باید داشته باشد. در صورتیکه بتواند... زنده خواهد ماند.

وقتی بازرسی تمام شد، باید لباسها را دوباره پوشید و در همان حال لحاف و تشك را بدنبال کشید و در جستجوی جایی برای خواب برآمد و در صورت موفقیت برای حفظ آن جاتلاش و گاهی كتك کاری کرد. و بعد از همه اینها وقتی آدم دوباره قرص نان را بدست می‌گیرد، دیگر آن حال و میل سابق را ندارد. دشمنان ما متخصصین این هنر هستند که سهلتر و خوشایندترین کارهای ممکن را بصورت ناگوارترین و وحشتناكترین اعمال درآورند.

واقعیت شقاوت در آن نیست که درد واحدی را مدام در انسان زنده نگه دارند، آدم رفته رفته به تحمل چنین دردی عادت میکند. زخمی را که سرش هم آمده اگر دو باره بکشایند، بیشتر از اول درد خواهد داشت. اینست رمز فن نازیها برای از بین بردن کلیه رشته‌های حساس، یکی بعد از دیگری، در فرد.

وقتی ما باینجا آمديم بما گفتند: شما هرگز چیزی نخواهید نوشت.

البته ما اذاین فرمان غافلگیر نشدیم زیرا از پیش میدانستیم که باچه دشمنانی سروکار داریم، اما، باوجود این يكروز در «بلوك» كارت پسنالهایی بدون استثناء بین تمام فرانسویان تقسیم کردند که بنویسند .

ما متذکر شدیم که حتماً درین مورد اشتباهی رخ داده است .
بما جواب دادند .

— شما هم مثل دیگران حق دارید بیست و پنج کلمه چیز بنویسید :

وما هم نوشتیم . باچه عشقی این كارت ها نوشته شد . باچه زحماتی دنبال کلمات می گشتیم ! تنها يك مادر ، يك موجود عزیز می توانست محبتی را که ما در خلال آن جملات گذاشته بودیم دریابد .

«شریبر» كارتها را جمع کرد . كارتها را خواهند فرستاد . باید فرستاده باشند . حالا دیگر حتماً رسیده اند ، كارت هایی که می توانند در چند خانواده فرانسوی برای يكروز هم شده شادی و عشق رازنده کنند . همین روزها جوابش خواهد رسید . حتماً خواهد رسید . دوما هست که ما كارتها را فرستاده ایم .

شبی، خسته تر از همیشه بازمی گردیم باران باریده است و هنگام حضور و غیاب ، «شریبر» به فرانسویان، ژده میدهد که برایشان کاغذ آمده . این خبر برای مامسرت زانگدا الوصفی در بردارد . بالاخره ما هم از عزیزان خود خبری خواهیم داشت . چشمها از انتظار، و مؤده و شادی برق می زند . برای چه کسی ممکن است جواب آمده باشد !

برای همه ما . «شریبر» و رئیس «بلوك» که از خنده روده بر می شوند، همان كارت هایی را که شش هفته پیش نوشته بودیم بخودمان بر می گردانند اصلاً كارتها را نفرستاده بودند فقط خواسته بودند شوخی بکنند .

روی تشکی که کنار من پهن شده ، لوئی بزرگه ، کارگر «سوشو» كارتی را که در آن همه عشق و امیدش را گذاشته بود ، میان انگشتان لاغر و استخوانیش می چرخاند ، من میدانم که او پدر دو پسر بچه ۵ ساله و ۷ ساله است ، يك قطره اشك بر گونه تکیده اش می غلند . این مرد که تا کنون بدون کمترین شکایتی همه رنجها، بدبختی ها و مشقات اردو گاه را تحمل کرده، از این صدمه روحی نخواهد درست .

— پیشرفها باوجود این، لحظاتی هست که دیگر شما نمیتوانید ما را دست ببندازید . لحظاتی که ما در روزنامه های خودتان از زبان خودتان خبر عقب نشینی هایتان را میخوانیم . این لحظات که نشانه شکست کامل شماست ، بهترین لحظات زندگی ماست لحظات بیست و پرا از اطمینان و شهامت .

XVII

ساعاتهای استراحت

— باز هم يك پروزی .

هفته کار بپایان رسیده است. کار ظهر روز شنبه تعطیل می شود و صبح دوشنبه شروع می گردد .

ممکن است بپرسند که به چه علت بزدانیانی که در معدن کار می کنند، يك مرخصی این قدر طولانی می دهند؟ گلیلش ساده است . اگر چنین استراحتی وجود نمی داشت، در شرائطی که ما کاروندگی می کنیم ، يك آدم معمولی فقط چند هفته می تواند تاب بیاورد . اما با این ترتیب تحلیل قوای زندانی در مدت بیشتری صورت می گیرد و يك آدم معمولی می تواند تا شش ماه هم تاب بیاورد . این مدت را هم خود نازیها که متخصص کشتار و در یجی هستند ، برای تحلیل کامل قوای يك انسان معمولی معین کرده اند . مع هذا ، با سازمانی که برای معاونت عمومی در اردو گاه ایجاد شده ؛ بیست نفر فرانسوی بعد از هشت ماه هنوز زنده اند و اژان و لویی بزرگه مردند . سه نفر دیگر از رفقایمان به « بیمارستان » منتقل شده اند .

این اوضاع به صدای پروزی شارلو ؛ صفا وطنین خاصی می بخشد .

بعد از حضور و غیاب که در حیاط « بلوک » صورت می گیرد، زندانیان لخت می شوند و لباسها را زیر پای خود می گذارند . « سلمانی » بهريك از ما يك تکه صابون می دهد . با اینکه هوا آفتابی است . مع هذا از سرما چیزی کم نشده و ما برای آنکه خودمان را گرم کنیم ، در جا جست و خیز می کنیم .

دری که باسیم خاردار ما را از سایر قسمت های اردو گاه جدا میکند، باز میشود و مردان با قدم دو بطرف حمام یورش می برند .

نیرومندترین افراد ، همانهایی که قبل از همه به حمام میرسند ، دیگر از لحظات انتظار در سرمای طاقت فرسا بیرون می رهند . فرانسویها طبیعتا جزء نفرات آخر هستند .

مادره های آزاد، در سایه راهرو سمنتی که بین دیوار اردو گاه و ساختمان رختشوی خانه قرار دارد، با انتظار نوبه ایستاده ایم خوشترختانه همگی از سرما می لرزیم

والا صحنه بسیار خنده آوری بود.

با دستهای برافراشته و پاهای گشوده باید از مقابل يك زندانی که مسئول ضد عفونی کردن ماست، بگذریم. اسباب ضد عفونی لوله دراز است متصل بیک محفظه مواد سولفاتی که سر آن چیزی شبیه آب دزدك نصب شده است. متصدی ضد عفونی به ترتیب با ماده میان لوله زیر بغل و شکمتان را آبپاشی میکند. مثل اینست که زیر دوش خیلی سرد قرار گرفته باشیم، احساس سرما میکنیم. اما کار هنوز تمام نشده است. وقتی ضد عفونی قسمت قد می بدن پیاپی رسید، يك زندانی دیگر از پشت سر بآدم می چسبد و قلم موی عظیمی را در درون يك سطل مایع ضد عفونی میگرداند و به لای کپلتان میکشد. بدن بال احساس سرما، گرمای سوزنده ای بدن آدم را داغ میکند. اولین باری نیست که مارا بیک چنین تمرینهای و امیدارند. اما همیشه تغییر شکل کار، سبب تنوع جریان میشود. درین باره، زندانیان «بلوک» خاطره فراموش نشدنی هفتة هجیبی را دارند که در طی آن هر شب بشکل خاصی مارا مورد آزار قرار میدادند. آخرین نمونه این خاطره این بود که کاملاً برهنه پنجدقیقه تمام زیر دوش آب یخ بایستیم. سپس میبایست داخل چلیکی که پر از آب ولرم بود طوری بنشینیم که آب از سرمان بگذرد. رئیس قسمت برای تسهیل دوبرنامه، از بالا بر سرمان آب میریخت. ما این روز یادداشتی را «روز چلیک» نام نهادیم. بهمین جهت، خیلی عادی است که اینگونه وقایع مارا دچار حیرت سازد.

بعد از ضد عفونی، باید برای حمام با آب گرم داخل زیر زمین شد. این حمام بسیار بنظرمان مطبوع میآید. هیچ چیز برای خشك کردن تنمان نداریم. با بدن خیس از زیر زمین بالا میآئیم. دوست جوانم «تونی» از پنجره باز رختشوی خانه، حوله خشکی بسویم پرت میکند. من تنم را با آن خشك می کنم و سپس حوله را بدیگر دوستان میدهم.

«تونی» جوان بسیار نجیبی است، بسن «شارلو». دو سال پیش بخاطر تشکیل يك سازمان جوانان کمونیست توقیف شد. او از آن کسانی است که با نخستین قافله فرانسویان به اردوگاه آمده، اما بعلمت آشنائیش به السنه خارجی توانسته است جای مناسبی در يك «کوماوندی» خوب بدست آورد.

من بوسیله اوست که با رفقای زندانی در داخل اردوگاه تماس دارم. «روبرت» همراه کاروانی از اردوگاه رفته و خبری از او در دست نیست. تونی از جمله کسانیست که باتفاق «تاتا» رهبری سازمان پنهانی اردوگاه را بعهده دارند. او با شوق و ذوقی که از مختصات طبیعت مهربانش هست، کار میکند. او در حینی که حوله را بسویم پرت میکرد، سرعت چند کلمه در گوشم زمزمه کرد: «کی یف» آزاد شده است اما آلمانها هنوز رسماً این خبر را تأیید نکرده اند.

خبر، چون باروت میان فرانسویان پخش میشود. پس از حمام، هنگامیکه با قدم دوبه «بلوک» های خود باز می گردیم، بنظر میرسد که از شادی پر در آورده ایم.

وقتی صرف شام پایان رسید ، در یکی از گوشه‌های حیاط دور هم جمع میشویم .

آندره از من میپرسد :

- به بینم ، چاخان نکنی بابا ؟

- تو میدانی که من هیچوقت چاخان نمیکتم .

- پس آخر وقتی خود آلمانها هنوز چیزی نگفته‌اند ، شما از کجا

خبر دارید ؟

- این دیگر مربوط میشود به اصل راز داری . اصل قضیه اینستکه خبر

حقیقت دارد ؟

حتی به نزدیکترین دوستان هم نباید گفت که در اردوگاه يك دستگاه

گیرنده مخفی وجود دارد که محل آنرا فقط چند نفر میشناسند . بعلاوه ،

هرگاه من نتوانم این راز را نزد خود نگاه دارم ، چطور میتوانم مطمئن باشم که

آنها گفته مرا بدیگران بازنگویند ؟

موریس میپرسد :

- بنابراین دارند بطرف مرز پیش میایند ؟

سیمون جواب میدهد :

- آزادی «کی‌یف» آنها را در ۴۰۰ کیلومتری مرز لهستان قرار میدهد .

حالا باید بطرف «ژیتومیر» پیشرفت کنند .

آندره باخوشحالی میگوید ،

- پس دیگر کارها تمام شده !

«سربر» جواب میدهد :

- نه داداش ، هنوز بهیچوجه تمام نشده . من نمیدانم که تو باشکال

گذراندن يك لشکر از رودخانه‌ای مثل «دنی‌پپر» که يك کیلومتر پهنا دارد ، توجه

داری یا نه ؟ بعلاوه باید در نظر داشت که روسها از مناطق ویران و منهدمی پیش میایند .

باید در چنین مناطقی که کلیه وسائل و خطوط ارتباطی از بین رفته ، مسئله تغذیه

سربازان ، هم چنین ارتباط با عقب جبهه را حفظ کرد .

- پس ، از جبهه دوم هم هنوز خبری نیست ؟

- دیریا زود این جمعه دوم هم باز خواهد شد . اما ظاهراً هنوز روسها بقدر

کافی کشته نشده‌اند .

- پس ما عید نوئل را همینجا خواهیم گذراند .

- خیلی امکان دارد .

«سربر» بدون آنکه بخندد می‌پرسد :

مگر چه عیبی دارد ؟ خوشتمیاید ؟

یعنی! البته جای دیگر سال نورا بهتر میشود گذراند.

«سربر» اعتراف میکند:

«اما من اگر از اینجا جستم، خیلی خوشحال خواهم شد که چنین

روزگاری را هم دیده‌ام.

آندره میگوید:

«من برعکس! بعلاوه، اگر ما ازین جهنم زنده بیرون آمدیم، کسی

حرفهایمان را باور نخواهد کرد، مثلاً حالا بقول «سربر» بما میگویند «جریمه‌ئی»،

لقب ما «جریمه‌ئی» است. ما را بهمین نام صدا میزنند، تصورش را بکن که وقتی

من بخوام برای رفقا داستان زندگی «جریمه‌ئی» خودمان را تعریف کنم،

که چگونه این را آموختم، حرفم را باور خواهند کرد؟ بعلاوه این زندگی

تعریف زیادی هم ندارد.

وقتی از خواب بیدار میشوی، باید فوراً پیری روی اسباب‌ها، از زیر

ضربات چماق بگذری و خودت را با یک کاری، هر چه که پیش آید، مشغول کنی که

دیگر دست از سرت بردارند. در مستراح باید اسباب‌ها را همراه داشته باشی

زیرا ممکن است از تو کش بروند. وقت حضور و غیاب باید از ضربات سیلی پرهیزی.

برای اینکار باید زودتر از همه در محل حاضر شوی و تا حد ممکن دورتر از دسترس

رئیس «بلوک» بایستی بهر شکلی شده و در هر موقعی از ماندن در اول یا آخر

صف خود داری کنی.

وقتی سرکار میروی نباید در ردیف کنار که مجاور باصف اس - اس‌هاست

قرار بگیری. دست‌ها را نباید حرکت بدهی، مخصوصاً باید کلاهت را از سر برداری.

کاری کنی که وقت پائین آمدن از پلکان در وسط ستون باشی. زمان حضور و غیاب

خود نمائی نکنی. دره کومانده زودتر از همه حاضر بشوی.

هنگام شروع کار هیچوقت داوطلب زنبه کشی نباش. مخصوصاً مواظبت

کنی که با خارجیه‌ها تنها نیفتی. در ساعت کار چهارچشم، از بالا، پائین، راست

و چپ مواظب باشی. قدمها و حرکات را بحساب بیاوری تا انرژیت بیهوده مصرف

نشود. جز در موارد ضروری نیرویت را صرف نکنی. هیچوقت خودت را نشان

ندهی و سعی کنی که میان دیگران نادیده و شناخته و گمنام بمالی.

هنگام تقسیم آش یک جوری ترتیب نوبت‌ها را بدهی تا درست وقتی که

ته دیک را میتراشند، سربرسی. بعد از خوردن آش، خودت را از نظر یک لشکر

«کاپو» دور نگهداری و فقط زمانی پیدایشی که وظایف و مسئولیتها تقسیم شده

باشد. ترتیبی بدهی که روز آفتابی، در سایه و روز سرد، زیر آفتاب کار کنی.

بیا موزی که بدون خراشیدن انگشتانت سنگهای لبه تیز را جا بجا کنی. هیچوقت

نباید در اثر بی‌مبالائی هنگام کار زخم برداری. همیشه باید پشت سر د اس - اس،

جا بگیری و هیچوقت بیکار و دست خالی مقابل او نبایستی.

بعد از پایان کار ، در اولین دسته‌های صد نفری جابگیری تا بتوانی
پاسانی از پلکان بالا بروی . مثل طاعون از صفوفی که مخصوص حمل زخمی‌هاست
فرار کنی .

بعد از حضور و غیاب عصرانه ، حساب نوبه‌ات را داشته باشی تا کوچکترین
قرص نان نصب تو نگردد . بدون آنکه تکه نان ترا از دست بیرون بگذاری ،
قهوه‌ات را در قلاوی بریزی .

بالاخره وقت خواب . تشکی که نه کوتاه باشد ، نه تنگ و نه نازک بجوئی
و بکوشی که بین دو فرمانسوی قرار بگیری . جای زیادتری برای خودت نگهداری
و کاری کنی که بمحض دراز کشیدن بخواب بروی . ملاحظه میفرمائید که این
زندگی «جریمه‌ئی» زندگی فعلی‌ما ، زیاد تعریف ندارد .
شارلو میگوید .

- تازه وقتی همه این پیش‌بینی‌ها را کردی ، یارویک جفت سیلی حسابی
بگوش «ده ده» میزند که چرا جوراب‌هایش را وقت خوابیدن از پا بیرون
نیاورده است .

- فکرش را نکن «ده ده» جان ، روسها در «کی‌یف» هستند . .

- بله ، خوشبختانه .

همینطور که گرم صحبت بودیم ، زمان هم گذشته است . باید خودمان را
برای حضور و غیاب بعد از ظهر حاضر کنیم .

یک ساعت ونیم توی صف . یک ساعت برای تقسیم نان ، امروز یک عاشق مر با
ویک تکه پنیر سفید هم جزء برنامه غذاست . ماسهمیه نان خود را به برشهای خیلی
نازک میبریم و مخلوط گلی رنگ پنیر و مر بار را بادفت روی آن میمالیم .
- آوشزیهن * !

چه اتفاقی افتاده ؟ معاینه طبی ؟ وزن کشی ؟ نه ، هیچکدام ازینها . برای
بازرسی شپش میبایند در هر صورت مافروست چشیدن مزه ضیافت خود را نداریم .
هر طور شده تکه‌های نان را قورت میدهیم و یکبار دیگر لخت میشویم .

بازرسی هم یک ساعت طول میکشد . فوراً پس از اتمام آن ، مسئولین اطاق
چند ورق کاغذ روی زمین پهن میکنند . از سه ماه باینطرف ما بخاطر فراوانی
شپش دیگر روی تشکهای کدائی نمیخواهیم . فقط آلماها و چند نفر از خواص ،
وقت خوابیدن تشک میاندازند و بدین طریق بتنهائی نیمی از فضای اطاق را میگیرند .
بقیه ، ۸۰ نفر از عده‌ای در حدود صد زندانی ، در دو ردیف وسط اطاق میخوابند .
من مثل دیگرشها بین سرر و شارلو قرار گرفته‌ام .

با هم حرف میزنیم . دبروژ - ال جشن انقلاب اکبر بود تصمیم میگیریم

※ بطرف اطاق :

که برای فردا يك جلسه گفتگو باین مناسبت که با آزادی کی یف هم تصادف شدو ترتیب بدهیم .

شارلو، از زور گرسنگی با مشت روی معده اش فشار میدهد و میگوید :

- خیلی عجیب است، وقتی آدم گرسنه باشد بزحمت میتواند فکر بکند.

- «سربر» جواب میدهد :

- همینطور است. هر فکر و گرفتاری دیگری مقابل احتیاج مادی ناپدید میگردد . يك اسپانیول بمن میگفت که در طی نخستین سال اسارتش در این جافقط يك اندیشه در کله اش بود. مثل حیوانی میزیست که تنها در فکر بهبود سهم روزانه خوراکیش باشد. امروز او «مستول اطاق» شده و میتواند بقدر میلش آش بخورد. دیگر فکر پار سال تو کله اش نیست اما بدبخت تر شده، چونکه مرتبا به زن و سه فرزندی که هفت سال است ندیده، میاندد .

شارلو جواب میدهد :

- راست است، من بشما اعتراف میکنم که درین لحظه دیگر به مادرو خواهرم فکر نمیکنم . اینجا آدم بصورت حیوان در میاید .

- باید خوابید شارلو، بهیچ چیز دیگر، به گرسنگی تو هم نباید فکر کرد .

درین بین «پتی لوئی» از مستراح باز میگردد و میخواهد سر جایش در صف فرانسویها، بخوابد. بدبختانه در غیابش يك کولی او کرایینی جای او را گرفته، هیچ حرفی هم نمیخواهد بشنود و کلیه دلائلی که برایش میسرند بگوشش فرو نمیروند . «پتی لوئی» که دیگر نمیتواند تحمل کند، خودش را پهلوی زمین میاندازد، کولی او را باد و دست بجلو، بطرف فرانسویها میراند . فرانسویها هم زور میاورند که مبادا جایشان تنگتر بشود. «پتی لوئی» با کولی بکنار میرود و بالاخره او خودش را يك جواری جامیده. دیگران غرولند میکنند.

- روه فرانسوزن *

«پتی لوئی» میفرد :

- هر کسی که بمن دست بزند، دهانش را خوردمیکنم .

این نصفه آدم بالاخره حرفش را بکرسی مینشاند. او میتواند بایک غول هم بجنگد . مع هذا ملایم ترین هو جودی است که میتوان یافت. پس از برقراری نظم به «پتی لوئی» میگوئیم که من بعد هر وقت از خواب بیدار شد و خواست بیرون برود ما را هم بیدار کند که مواظب اثاثیه اش باشیم تا از حادثه شبانه دیگری جلوگیری کنیم .

شارلو بمن میگوید :

- با این وضع هیچ جای تعجب نیست که آدم موزی و خبیث بشود .

- * فرانسویها ، ساکت !

- بمنی با این وضع هر کسی سعی میکنند زدن کی خودش را حفظ کند و بخاطر آن میجنگد . فردا قضیه را با دوستان ایوان * حل خواهیم کرد .
- بخواب میرویم . چند ساعت بعد ، ناگهان از خواب میپریم .
- اعلام خطر ، خطر ؟
« سربر » مثل فتری از جا جسته و در حالی که نمره میزند بسوی سایه ای که برویش خم شده بود خیز برداشته است . بسته کوچکی بدست دارد .
- پیشرف ! داشت تکه نانی را که برای خودم نگه داشته بودم ، میدزدید ، چه خوب که متوجه شدم .
- بنظر من همان کولی بود .
- اگر نان را توی پیراهنت می گذاشتی این اتفاق نمی افتاد .
- توی پیرهنم بود . من از برخورد دستش با سینه ام از خواب پریدم .
- بنا براین ، بهترین کار اینست که نانت را بخوری . شب بخیر .
- یکبار دیگر بخواب میرویم .

صبح یکشنبه ، یک ساعت دیز تر از روزهای معمولی بیدار باش میدهند ولی ما آنچنان عادت کرده ایم که خیلی زود تر از موعد از خواب بر میخیزیم . باران میبارد . در چنین هوایی حضور و غیاب که در هر حال توی حیات صورت میگیرد سخت و ناراحت خواهد بود .
خوش بختانه مافقط چهل و پنج دقیقه زیر باران میمانیم . آنگاه برای وزن کشی به « بلوک » باز میگردیم . من و « سربر » وزن هریک از فرانسویان را یادداشت میکنیم ، چون باید معلوم بشود که چه کسی بیشتر از دیگران به ماضدت غذایی احتیاج دارد .
بعد از ظهر امروز باید با زرسی نمره ها و لوازمات خود را بگذرانیم . با همه اینها ، باید وقتی برای « بحث روز » یافت . فعلاً تا تقسیم آتش فرصت کمی داریم و از آن برای شروع گفتگو بین فرانسویان استفاده میکنیم . فرانسوا میپرسد :
- امروز چه خبر تازه ؟
آندره با جواب میدهد :
- بافتنخار آزادی « کی یف » قرار است سهم غذایمان را دوباره بکنند .
- من عقیده دارم که اگر این وضع ادامه پیدا کند ، سهمیه هایمان را نصف خواهند کرد ...
« سربر » میگوید :

* - ایوان یکی از پارتیزانهای شوروی بود و در میان هموطنان خود نفوذ فراوانی داشت .

-من يك چنين خبری را يك ليتر آتش اضافی ترجیح میدهم.
فرانسوا جواب میدهد:

- البته من هم همینطور، اما من میترسم این پیشرفتها هر قدر زمان شکست
خودشان را نزدیکتر و قطعی تر به بینند، بشدت عمل خود بیفزایند.
ژول میگوید:

- این امر ممکن است. آنها از ما متنفرند، ما هم از آنها متنفریم. ما آنها
را خیلی خوب میشناسیم و بهمین جهت هم هر جنایتی را از طرف آنها ممکن
می دانیم.
«سرب»، اعتراف میکند:

- من حاضرم بدون کمترین پشیمانی، گردن هر يك از این رهنمائی را که دور
و بر مان هستند بشکنم.
آندره میگوید:

- من هیچوقت آنها را دوست نداشته ام. اما بعد از این وقایعی که
دیده ام، آنها بنظر من چون درندگان خونخواری جلوه میکنند که اگر خواهان
خوشی و راحتی بشر باشیم، باید یکبار برای همیشه آنها را از بین ببریم و خودمان
را از شرشان راحت کنیم.
«جی جی»، تذکر میدهد:

- برای اولین دفعه با تو کاملاً موافقم آندره.

«پل»، بنوبه خودش مداخله میکند:

- همه آنها مسئول جنایاتی نیستند که بر ما وارد میشود.
- اما اینها همه شان سرتیك کرباسند داداش، مگر نمیبینی کسانی که
بما زندانی هستند، تفاوت زیادی با اس-اس ها ندارند؟
- همه شان اینجور نیستند بابا، مثلاً «امیل»، «کاپو»، ی سنگتراشان. او
هیچوقت دستش را برای کتک زدن بلند نکرده، یا «فریتز»، رفیق تاتاوا!
- بله، اما اینها استثنائی هستند.
- اینها سیاسی هستند.

- رئیس «بلوک» هم سیاسی است. او هم مثل ما يك مثلث سرخ دارد
اما با سانی آب خوردن آدم میکشد.

- هیچ معلوم نیست که او سیاسی باشد. خیلی امکان دارد که او مثلث سبز *

* - بازداشتی های عادی با يك مثلث سبز رنگ که قبل از نمره ردیف آنها
بر لباسشان نقش شده بود، از دیگران متمایز بودند. بازداشتی های سیاسی بعلامت
مثلث سرخ شناخته میشدند. اما عده زیادی از بازداشتیهای عادی موفق شده بودند
که رنگ مثلث خود را عوض کنند.

داشته، بعلاوه نباید فراموش کرد که هیتلر، ده ها هزار ضد فاشیست را در بازداشتگاه ها بقتل رسانیده و این آلمانیها را حتما نمیتوان از قماش هیتلر بحساب آورد.

- بهر حال این دلیل حمایت از دیگران نمیشود.

- ولی دلیل این میشود که همه را باهم قاطی نکنیم

- در هر صورت، نسبت بدما خیلی به خوب هامی چربد. هر چه دلت میخواهد

بگو، اما ملت آلمان درین جنگ مرتکب شقاوتها و جنایتهائی شده که از هیچ ملت

دیگری ممکن نبود سربزند. «بوشها» Boehes، همه جا بمثابة تبهکاران شناخته شده اند.

- خوب، درباره دیگران چه میگوئی؟

- کدام دیگران؟

- همان تبهکارانی که دروازه فرانسه را بروی هیتلر گشودند. همانهای

که در وطن ما خدمت دشمن میکردند. و همانهای که بصورت نوکران گشتاپو

دستیاران درُخیمان بازداشتگاه اسیران در آمدند. من بسهم خودم فراموش نخواهم

کرد که بدست پلیس فرانسیس دستگیر شدم همانها مرا به مقامات آلمانی تحویل دادند.

سیمون منذ کر میشود:

- و من گمان میکنم که اغاب رفقای ما بچنین سرنوشتی دچار شده باشند.

آندره جواب میدهد:

- منم آنها را فراموش نخواهم کرد. بنظر من قضیه خیلی ساده است.

باید همه اینها را خلق آویز کرد.

- تو باید وزیر دادگستری بشوی «ده - ده»

آندره لبخند تردید آمیزی میزند:

- بله، ولی فعلا مادر چنگال آنها هستیم. وقتی فکرمی کنم که ماها همینطور

بیکار ایستاده ایم، در حالیکه دیگران دارند می جنگند، دلم میگيرد. من عقیده دارم

که اگر الان ما را بمیدان جنگ بفرستند مثل شیر خواهیم بود.

ژول میگوید:

- راست است. چون ما معنای کینه را آموخته ایم. من هیچوقت تا کنون بقدر

این ایام به خاصیت مقدس کینه پی نبرده بودم.

پل میپرسد:

- پس بنظر تو، کینه احساس نجیبانه ایست؟

- البته، من عقیده دارم که برای زیاد دوست داشتن، باید قادر بکینه ورزی

زیاد بود، مثلا تو، زن و مادر ت را دوستداری، اینطور نیست؟ آیا میتوانی يك لحظه

تصور کنی که بر قاتل مادر یا زنت خواهی بخشید؟ آیا در چنین موقعیتی کینه

عادلانه نیست . برای وطن هم‌ه‌چو چیزی است . وقتی تو وطن‌ت را آنقدر دوست داری که حاضری جان خود را در راهش فدا کنی ، باید نسبت بدشمنانش هم‌کینه داشته باشی . من دورتر خواهم رفت ، اگر تو واقعاً بشر را دوست داری ، باید نتیجتاً نسبت به تبهکارانی که دشمن بشریت هستند کینه داشته باشی .

- راجع به کینه نسبت بجنایت ، نسبت به بدی و تبهکاری موافقم ..
- در مورد ما ، نمیتوان جنایت را از جنایتکاری و بدی را از کار جدا کرد .
چوپانی که به گله خود علاقه دارد ، نسبت بدردن‌گی و مصیبتی که حیات گوسفندانش را تهدید می‌کند کینه می‌ورزد ، اما درین کینه ورزی بین این دردن‌گی و مصیبت و آن گرگی که سبب دریدن است ، تفاوت نمی‌گذارد .

او مجبور است برای حراست گله خود ، گرگ را بقتل برساند . راه دیگری ندارد ، اگر اینکار را نکند ، گوسفندانش یکی پس از دیگری دریده خواهد شد خودش نیز غیر مستقیم شریک جنایت خواهد بود . در جامعه بشری نیز چنین است . اشخاصی هستند که فقط از راه خوردن خون دیگران به حیات خود ادامه می‌دهند . اما این بحث ما را بجای دوری خواهد برد . من فقط می‌خواهم بگویم که کینه نداشتن نسبت بدشمنان ، مترداف است با فدا کردن دوستان خود ، با همدست شدن بادشمنان خود .

شارلو می‌گوید :

- من منظور ترامی فهمم . من در بسیاری از کتابها دیده‌ام که قهرمان داستان همیشه نسبت به تیپ خیانتکار اغماض نشان می‌دهد ، درحالی‌که بارها امکان دارد او را از سر راه خود بردارد ؛ آزادش می‌گذارد تا به تبهکاری‌های خود ادامه دهد . البته در آخر داستان ، خائن بالاخره بمجازات می‌رسد . اما همیشه تصادفی و اتفاقی .

پل می‌گوید :

- این برای آنست که نویسنده داستان بتواند خواننده را تا آخر بدنبال انتریک خود بکشد .

ژول جواب می‌دهد :

- فقط انتریک نیست دستور اخلاق هم هست . چونکه در هر حال بما یاد می‌دهد که از کینه ورزی دست بکشیم . بمعقیده من باید علم کین را آموخت . ما فعلاً داریم همین علم را می‌آموزیم . اگر در زمان حاضر ما نسبت به جلادان خود احساس کینه نداشتیم ، لایق نام انسان نبودیم .

« سربر » می‌گوید :

- من بحرف خودم بر می‌گردم . اگر الان قرار باشد ما با فاشیست‌ها و

حامیان آنها بجنگیم ، سربازان وحشتناکی از آب درخواست خواهیم آمد. چون هر کسی میدانند که در صورت اسارت یا شکست ، چه چیزی در انتظار اوست و بهمین جهت هیچوقت جا خالی نخواهد کرد .

پل متفکر است و در حینی که دوستانمان بگفتگو مشغولند ، بمن میگوید :
- من بخودم میگویم که گاهی وقتها جنگیدن چیزی خوبی است . در واقع زندگی مبارزه است ، ترقی هم مبارزه است .
- آره ، پل ، مبارزه همان راهی است که بروزشادمانی ، برادری و عشق بشر می پیوندد .



XVIII

دهلیز مرك

تالاری باروشنایی تند ، بطول تقریباً ۸ مترو عرض چهار . این تالار معاینه «بهداری» موتهوزن است . درینجا هم عمل جراحی می کنند و هم پانسمان و زخم بندی .

من باتفاق نه نفر دیگر که هیچکدامشان را نمیشناسم داخل این تالار شده ام . ما کاملاً برهنه ایم ، اما هوای تالار گرم است . من به توصیه يك پزشك فرانسوی اردوگاه باینجا آمده ام تا دملی را در دست چپم عمل کنم . منظره ای که مقابل چشمانم گسترده شده است ، ابدأ به آدم قوت قلب نمیدهد . در کنارم ، پزشکی متع خود را در ران سوراخ شده يك پیرمرد بینوا فرو می کند . پیرمرد بادو دست به لبه تخت آویخته است و چون حیوانی زخم خورده ناله می کند .

يك كم دورتر ، مردی که روی بلوز سفیدش لکه های خون دیده می شود با دست بوا سیر اسکلتی را که مقابلش چمباتمه زده میکند . بیمار از فرط درد زوزه میکشد . روی يك میز ، جراح توی استخوان های ساق پای مریض دنبال چیزی می - گردد . مریض فریادهای وحشتناکی برمیآورد ، در هر گوشه ای بر زخمی مرهم مینهند ، دملی را باز میکنند ، یا بیماری را معاینه میکنند .

نزدیک پنجره ، جوانکی که جز پوست بر استخوان ندارد . روی کوزه ای نشسته و بزحمت . به قضای حاجت مشغولست .

در يك سطل ، تکه پاره های بدن انسان با خون و چرك قاطی شده است . در همان حال که عده ای از تالار خارج میشوند ، ده نفر دیگر بدرون می آیند . دو نفر از آن میان می لنگند . در حدود يك دوجین پزشك ، جراح و پرستار در این تل بیماران ، مجروحین و ناقص الاعضاها به کار معاینه مشغولند .

حالا دیگر نوبت من رسیده است ، قبل از من يك یوگسلاو را روی تخت عمل خوابانند و عضلات ساعدش را گشودند . او آنقدر جیغ میکشد و آنچنان دست و پامیزد که رئیس قسمت عمل دستور داد با ماسك اثر بیهوشش کنند .

بدنبال او ، مرا روی تخت عمل میخوابانند. من خیلی تقلامی کنم که آرام و خونسرد جلوه نمایم . پزشك دستیار جراح ، يك طبیب فرانسوی است. بدون آنكه اجازه بخواند ، دستمال آلوده به گاز بیهوشی را روی بینی ام می گذارد ، من فقط اولین خراش چاقوی جراحی را حس می کنم و فوراً در اثر اتر از هوش می روم .

بعد از چند دقیقه كه بهوش میام. عمل جراحی پایان رسیده است . دستم با نوارهای زیاد كاغذی پانسمان شده است . دكتر بمن میگوید :

- توشانس آوردی ، از پانزده روز باینطرف توالین فرانسوی هستی كه توانستیم بیهوشت بكنیم .

من صمیمانه از لطف او تشكر می كنم و بدون پشیمانی از تالار قی آوری كه هر آن عده تازه ای به آن رو میاورند خارج میشوم .

در راهروی «بهداری» به عجله يك پذیرش لوازی و يك پیرهن بتن می كنم. كفش ناراحتی میپوشم و تحت نظر رئیس « بلوك » جدید برآه می اقم . ماه ژانویه است . برای رسیدن به « بلوك » نمره ۳ ، یعنی جایی كه بعلت بیماری به ما اختصاص داده شده ، باید بایك پیرهن وزیر شلوازی توی برف ، صد متری راه برویم. اما دیگر این وقایع ما را بحیرت نمی اندازد .

در « بلوك » بازداستان بازرسی شیش ، اصلاح موی سرو تراشیدن پشم بدن شروع می شود .

از ديك ظهر مرا بسوی تخت خوابی هدایت میکنند كه یكنفر دیگر رویش خوابیده و من نیز روی همان تخت باید بخوابم .

خوشبختانه جز ما دو نفر ، دیگر کسی را برای خوابیدن روی تخت مانمیاورند . باز خوشبختانه همسایه من یكنفر فرانسوی است. حالا دیگر تردیدی ندارم كه شانس هر من لبخند میزند .

درین محوطه كه بدرازی تمام « بلوك » است ۲۰۰ تخت خواب دو طبقه قرار دارد . پهنای هر تخت ۸۰ سانتی متر و طول آن يك متر و ۸۰ سانتی متر است. تمام این تخت ها كنار هم و در چهار ردیف قرار دارند . بین ردیف سوم و چهارم فاصله ایست كه در آن میتوان از درازای محوطه عبور كرد .

عده بیماران با كن این محوطه با قنضای موقعیت بین ۸۰۰ تا هزار و شصت نفر میتواند تغییر كند .

و باین ترتیب در هر تخت از دو تا چهار نفر باید بخوابند . در «بهداری» موتهوزن هشت ساختمان شبیه این تالار وجود دارد و این بنوبه خود يك اردوگاه جدید میماند .

این ساختمان ها را « اردوگاه روسها » هم مینامند. زیرا هزاران نفر از

زندانیان روسی، هنگام ساختن این دستگاهها بقتل رسیده‌اند. هر روز صبح يك عرابه بزرگ مملو از جسد بیماران فاصله بین بهداری و دگرما تور یوم، (کوره های آدم‌سوز) را طی میکند. این عرابه نیز آدمهای فرسوده و ژنده پوش می‌کشند.

* * *

هشت روز است که من در این محل هستم. با کمک دوستانم «تونی»، که با واسطه يك رفيق اسپانیول، هر روز مقداری از حصه نان را با آخرین اخبار بمن میرساند، می‌توانم بدون زحمت رژیم بیمارستان را تحمل کنم. رژیم بیمارستان رژیم گرسنگی است. برای بیماران سهمیه آش به يك ربع و نان به نصف تنزل داده شده است.

هر روز صبح هشت تاده جسد «بلوک» را ترك می‌گویند. در حالیکه ما در يك دوره عادی هستیم و از بیماریهای مسری و عفونی خبری نیست. مردمی که باینجا قدم می‌گذارند، نسبت بهمه چیز، حتی نسبت به تصور مرگ هم بی اعتنا شده‌اند. یکی از اهالی تولوز که باینجا بنام «کاپیتول» مشهور شده، کاملاً نزدیک اطاق رئیس «بلوک» جای دارد. هم‌اوست که رسیدن سهمیه نان و تقسیم آنرا بفرانسیویان خبر میدهد.

نان را صبح‌ها در حدود ساعت ۹ می‌آورند. ده دقیقه بعد «کاپیتول» تعداد نان‌ها را برایمان می‌شرد. این تعداد بین ۱۱۰ تا ۱۵۰ قرص تغییر می‌کند. بعدوصف نان آغاز میشود: خشك است یا نرم، تازه است یا بیات، برشته است یا خام. و این توصیف همیشه تصویری را راجع به چگونگی و مقدار سهمیه بوجود می‌آورد.

فورا بعد از آش‌ظهر، یکی از مسئولین اطاق شروع می‌کند به بریدن نان‌ها. اینبار «کاپیتول» به آرنجش تکیه می‌کند و بادقت و حوصله حرکات مقسم را توضیح میدهد.

«هر نان را پنج قسمت میکند.

«ها! ربعی هم داریم!»

«آی، بچه‌ها، حالا شش قسمت میکند.»

بیماران توضیحات «کاپیتول» را فوراً بهمه میرسانند.

«کاپیتول، چندتا شش قسمتی هست؟

«نودتا!»

«دیشب سهمیه يك ششم تا تخت ۱۱۸ رسید. پس امشب هم بما نخواهد

رسید، امروز سهم ما يك پنجم باید باشد.

«کاپیتول» خبر میدهد:

«آهای بچه‌ها، یک‌سوم هم داریم.»

- کاش سهم ما هم بشود . هشت روز است که ما سهمیه یکسوم را ندیده ایم .
- میدانی که این سهمیه ب ما مربوط نیست ، یکسوم همیشه مال ردیف و پرو مال آقاهاست .

- چرا ، یکدفعه ب ما هم دادند ، سه هفته پیش ب ما هم دادند . و تا ساعت ۵ گفتگو در همین قضیه می گردد ، مشغولیات مهم اغلب افرادی که اینجا خوابیده اند ، بحث درباره کمیت حصه نانی است که باید روزانه ب آنها تعلق گیرد .

چهار نفر فرانسوی که ته «بلوک» جای دارند ، مرا بنزد خود دعوت کرده اند . ما بشرط اینکه از نظارت و گناه رئیس «بلوک» یا پرستاران در امان باشیم . می توانیم در طول تالار به ملاقات دوستان خود برویم .
من کنار تخت خواب هموطنان خود می نشینم و برای آنکه غافلگیر نشوم پایم را زیر لحاف آنها می کنم .

معارفه و آشنائی بسیار دقیق و رسمی صورت می گیرد . مردی که رو برویم نشسته چهره تکیده ای دارد . همسایه اش جوانی است در حدود هیجده ساله ، در تخت خواب دیگر ، یکمرد کم جثه و طاس نشسته و کنار او هیگلی دراز ، بشکلی خفته است که من صورتش را نمیتوانم به بینم .
مخاطبم که رو برویم نشسته می گوید :

- صورتش را بکنید آقا ، من سابقا صد و بیست کیلو وزن داشتم و امروز حتما از ۶۰ کیلو کمتر هستم . این جوان هم پسر منست . من کمی سر پلیس بودم .
پسرش واقعا قیافه بچگانه ای دارد و زنش حتما از ۴ کیلو کمتر است .
کمی سر از من پرسید :

- شما قبل از جنگ بچه کاری مشغول بودید ؟
- قنادی میکردم .

- فناد ، آخ ! عجب اتفاقی ، رفیقم خیلی خوشحال خواهد شد . مردی که روی تخت خواب دیگر دراز کشیده بود ، ناگهان بر میخیزد و دستش را بسویم دراز می کند :

- شما آدمی هستید که من پیاپی بودم !
منکه داشتم از شکل مکالمات دچار اضطراب میشدم ، رفته رفته با صلح طلب پی بردم .

من کارخانه دار هستم ، در «لیدی» یک کارخانه کنسرو سازی دارم .
تخصص من در ساختن خمیر جگر است . شما اهل کجا هستید آقا :

- دوردونی Dordogne

- دوردونی؟ به، چه اتفاقی درست نزدیک د پریگور، اگر دلزان بخواهد، با تخصصی که دارید میتوانید ثروت زیادی بچنگ بیاورید. من با دلواپسی بدوستان تازه‌ام نگاه میکنم. مرد کوتوله و سرتاس بمن نزدیک شده است. بنظر میاید که کمیسر و پسرش نیز در چگونگی نتیجه این گفتگو سهم زیادی دارند.

کارخانه دار دنبال حرفش رامیگیرد:
- کارساده‌ای است آقا، من از وقتی که اینجا هستم تمام جوانب قضیه را رسیدگی کرده‌ام و درباره این امر کاملاً فکر کرده‌ام و بالاخره تصمیم گرفته‌ام که کارخانه‌ام را منحصراً برای ساختن قورمه مرغابی و کنسرو پرندگان بکار بیندازم، نظر شما چیست؟ جوجه‌های با استخوان و کنسرو شده. دستور العمل برای طرز تهیه فراوانست. آقائی را که می‌بینید (به مرد سرتاس اشاره میکند) مدیر یک بنگاه اغذیه‌فروشی است و قرار است با من شرکت کند. من بشما پیشنهاد میکنم که با سمت رئیس فنی کارخانه نزد من استخدام بشوید.

حالا دیگر بدون شك بایستی اعتراف کنم که در حضور دیوانه‌ای هستم، با احساس ترحم باین مرد نگاه میکنم. دوستانش به طلسم شدن گمان می‌مانند.

- بله، ما میتوانیم کنسرو پرندگان را تهیه کنیم. البته با چربی. با چربی فراوان. من گمان میکنم که ما خواهیم توانست بهمین ترتیب مثل امریکا بپاشا غذا های حاضر به طبخ تهیه کنیم. در مملکت ما از **Cassoutets, tripes** که بگندیم دیگر این نوع کنسرو سازی رواجی ندارد. آرزوی من اینست که تمام شاهکاری طبخ فرانسوی را توی جعبه‌ای حاضر و آماده جا بدهم.

من بیبانه ترس از غافلگیر شدن توسط مسئول اطاق، دوستان تازه‌ام را ترك میکنم اما آنها از من قول میگیرند که باز هم بملاقاتشان بمروم. با حرارت و محبت دستم را میفشارند.

درباره این آدمها چه فکری میتوان کرد؟ دچار بیهوشی شده‌اند یا اختلال حواس عمومی؟ وضع این اشخاص بسیار جالب توجه است. اینها که در جامعه خارج دارای مقام و موقعیتی بودند. اینجا تبدیل شده‌اند بموجوداتی بینوا و بیچاره. در اثر اعتیاد به زندگی راحت و مجلل اینجا بشکل افراد بیدفاعی درآمده‌اند. اینها بموجب قانون نا بخودنی اردو گاه محکوم بمرك هستند.

حالا دیگر هر وقت از کنار تختنخواستنشان میگذرم صدایم می‌کنند. من بآنها سلام میکنم و چند خبر بی اهمیت هم بآنها میدهم ولی همیشه بهانه‌ای میجویم که روی تخت خواب آنها ننشینم.

باین مردان، بهر چهار تا شان، اجازه نوشتن نامه بخارج داده‌اند، و حالا اینها منتظرند که جواب نامه‌ها شان از فرانسه برسد.

شبى خبر میدهند که بسته‌ای برای کمیسر پلیس رسیده، او اولین فرد

فرانسوی است که در اردوگاه بسته‌ای دریافت میکند. من آنشب مخصوصا به ملاقاتش رفتم چون می‌ترسیدم خیال کند برای تقاضای چیزی آمده‌ام. صبح فردا که از کنار تخت‌خوابش می‌گذشتم خودش صدایم کرد. دستم را فشرد و با صدای بغض آلودی گفت :

- وحشتناك است، آقا، وحشتناك است. همین امشب بسته‌ام را دزدیدند. دوست کارخانه دارش بشیوه خود دل‌داریش میداد.

- غصه‌نخور، برای من مقدار زیادی کنسرو خواهند فرستاد... خیلی زیاد... این کنسرو هیچوقت نرسید، اما هشت روز بعد، این زندانیان هر دو تا شان مردند.

هنگام روز، بیماران اجازه دارند که برای رفتن بمستراح از آسایشگاه خارج شوند. مستراح، بانبار بزرگ و بیدرو پیکری میماند که در آنجا دوستان نفرمی‌توانند در آن واحد کنار هم بنشینند و بقضای حاجت مشغول شوند. برای رفتن بمستراح نمی‌توان لباس پوشید. باید با يك تا پیرهن و زیرشلواری به آنجا رفت.

این خروج روزانه تنها وسیله‌ایست که برای ارتباط با رفقای دیگر «بلوک»ها در اختیار داریم. من هر روز صبح، در ساعت معین، در نقطه معینی از همین محل دوستم «دیدیه» را ملاقات می‌کنم.

من در فرانسه «دیدیه» را خیلی خوب می‌شناختم، او در اثر مبارزات مخفی، بسختی مجروح شده است و با آنکه بیمار بسیار ضعیف است، تنها با نیروی روحی فوق‌العاده‌ای توانسته است در مقابل شکنجه‌های جهنمی جلادان تاب بیاورد. این فلز کار که تا کتون حتی یکبار هم از وضع خود شکایت نکرده، در «بلوک» مجاور بسمت «سلمانی» معین شده است. شانس خوبی است. يك سهمیه اضافی آش بهش تعلق می‌گیرد. بعلاوه او حق دارد که کت و شلوار بپوشد. در عوض باید از صبح تا غروب ریش و موی بیماران را بقراند.

تصمیم می‌گیریم که باتفاق «دیدیه» سازمان معاضدت بین فرانسویان بوجود بیاوریم، مسئول این سازمان او خواهد بود. چون بخاطر شغلش موظف است دائما در بیمارستان باشد. رابطه او با سایر قسمتهای اردوگاه همان اسپانیولی خواهد بود که هر صبح از طرف «تونی» بملاقات می‌آید.

بعدا در هر «بلوک» بیمارستان، رفیقی را تعیین می‌کنیم که مرتبا با او در تماس باشد. این رفیق هم باید برای جانشینی خود در صورت ترك بیمارستان، معاونی در نظر بگیرد.

از نامه‌های «تونی» می‌فهمیم که آنجا، در اردوگاه هم پایه‌های تشکیلات ما مستحکم می‌گردد. چند نفر فرانسوی که بسته‌های غذائی از خارج دریافت

می کنند موافقت کرده اند، حصه ای برای بیماران کنار بگذارند. عده دیگری که کار نمی کنند و یا شغل مناسبی دارند، گاه گاه تکه نانی خواهند داد. باین ترتیب می توان هفته ای دو بار، بسته کوچکی برای کمک به بیماران فرستاد. به بخانه از بس بیماران توان زیاده است، نمی توان محتوی این بسته ها را بین همستان تقسیم کرد بناچار باید محتاج ترینشان را جست.

تصمیم می گیریم که «دیدیه» براساس گزارشی که هر روز مسئولین «بلوک» باومید دهند. صورتی از وضع مزاجی فرانسویان تهیه کند. آنوقت کمیسیون برپایه همین سورت ها، بسته های کمکی را بین چند نفری که خودشان انتخاب می کنند تقسیم خواهد کرد.

در عرض چند روز به تمام اینکارها سروصورتی داده شد. «تونی» نامه های شوق آمیزی بمن مینویسد.

هر روز عده تازه ای از فرانسویان ب سازمان معاضدت ما می پیوندند، برای ما تقویت سازمان معاضدت، مبارزه باشکوهی است، چون وسیله ایست برای رهایی زندگی افراد بشری از مرگ.

شبی، «دیدیه» اولین بسته کمکی را که به «بلوک» من اختصاص دارد بمن می دهد. بین چهار نفری که باید از حصه کمکی استفاده کند. یک فرانسوی هست که من درست میشناسم. نام او از طرف رفقای اردوگاه داده شد و آنها اطمینان می دهند که او باید در «بلوک» ما باشد. شروع می کنیم بجستجویش. «ژروم» نام دارد.

بنرمی از فاصله تخت خوابها می لغزم و نام بیمار مذکور را بر زبان می رانم. سرانجام در گوشه تاریکی پیدایش می کنم. یکی از پاهایش شکسته است و بهمین مناسبت نه می تواند از تخت حرکت کند.

من بعنوان یکی از هموطنانش خود را باو معرفی می کنم و بسته را از زیر پیرهنم بیرون می آورم و بطرفش دراز می کنم:

— بگیر، این مال تست، رفقای که در اردوگاه هستند، بخاطر تو قسمتی از سهمیه خود را کنار گذاشتند و با واسطه سازمان معاضدت عمومی بمن مأموریت دادند که این بسته را بتو برسانم.

— ببینم، تو مطمئنی که این بسته را برای من فرستاده اند؟

— مگر نامت «ژروم» نیست؟ مگر قبلا در اردوگاه «وا» نبودی؟

— چرا.

— خوب داداش، مال خود تست. من اشتباه نکرده ام.

مرد بسته را روی سینه اش فشار می دهد ولی جرئت باز کردنش را ندارند. بالاخره دل بدریا میزند و بسته را می گشاید: پنج برش نان و سه تکه قند در آن می یابد.

-اوه! مرسی بچه‌ها... این دیگر خیلی فداکار است. این دیگر خیلی...
-اینها را بگذار زیر لحاف و تا وقتی من اینجا هستم بخور، چون ممکن
است بیایند و از تو بدزدند.

-بس لا اقل تو هم يك لقمه بردار.
« ژروم، چشمانش را بطرف می‌گیرد. قطره اشکی بر گونه‌اش
می‌لغزد. »

-اگر بدانی چقدر خوشحال شدم... اگر بدانی... اگر بدانی...
و این مردی که بزندگی بازمی‌گردد، گریبان‌و خندان تکه‌های نان را می‌خورد.
من در حالیکه باو می‌نگرم خوشحالی زاید الوصفی احساس می‌کنم. حالا
دیگر دارم ممکن میشود که مبارزه‌ای را برای رها نیدن رفقا از مرك شروع نمائیم.

XIX

بازگشت به زندگی

- اسمت جیه؟
- رنه
- اهل کجائی
- رومورانتن*
- چند سال داری؟
- سی سال.
- چرا گرفنت
- او، جواب باین سئوالت دیگه خیلی طول میکشد.
- خوب، چه عیب دارد، مگر ما وقت زیادی نداریم!
- باشد...

مردی که خودش را برای جواب دادن بسئوال حاضر میکند، بیمار است که تازه بروی تختی، چسبیده بنخت خواب من بسری شده است. او با یکی از اسیران یوگوسلاو، که تمامی بدنش از یکپارچه پانسمان پوشیده شده هم تخت است هر بیست و چهار ساعت یکبار پانسمان های کاغذی سوراخ می شوند و از آن بوی تحمل نا پذیر برمیخیزد. خوشبختانه درین ساعت او را برای معاینه برده اند و ما میتوانیم آسوده و بی خیال حرف بزنیم. هم تخت من هم نیز پشت به پشت من داده، زیر لحاف جمع شده و بخواب رفته است.

- خوب، میگفتی، رنه؟

- آره، اول باید بهت بگویم که من قفسا زم. پدرم آهنگر بود و هنوز هم علی رغم سنش، قرص سرپا ایستاده است. او در تمامی چهار سال اولین جنگ جهانی در میدان های جنگ بوده، همینقدر بنو میگویم که با «بوشها» Boches میانه ای ندارد، پدر بزرگم فوت کرده ولی من هنوز موهای سپیدش را بیاد دارم در جنگ ۱۸۷۰ شرکت کرده بود. من هم در ۱۹۴۰ جگیدم، در واقع فقط در جنگ شرکت داشتم اسم آن را دیگر جنگیدن نمیشود گذاشت.

بعد از پراکنده شدن نیروهای فرانسوی ها ، منم برای آنکه اسیر نشوم ،
بخانه ام برگشتم و کار پدرم را از سر گرفتم . اینرا هم باید بگویم که من با پدر و
مادرم یکجا می نشینم .

- بچه نداری ؟

- چرا ، يك پسر ۴ ساله دارم . کارگاه من کارگاه پدرم بود ،
باید اقرار کنم که چون پیرمردها خیلی ایراد گیر و کم حوصله هستند ، بهتر است
وقت کار آدم از آنها فاصله بگیرد . روزی یکی از همشاگردیهای سابقم که متخصص
برق شده بود . سراغم آمد . از من خواست که در شبکه ای بهاش کار بکنم .
موضوع کار هم عبارت بود از تحویل گرفتن اسلحه و مهماتی که از انگلستان
می فرستادند .

- این حرف مال چه تاریخی است ؟

- گمانم ماه فوریه ۱۹۴۳ بود .

- خوب ، تو بهم شاگردیت چه جوابی دادی ؟

- من بهش گفتم که اصولا با پیشنهادش موافقم ولی باید با پدر و مادرم
صحبت کنم . شب هنگام در اطاق را خوب بستم و من پیشنهاد دو ستم را با پدرم در
میان گذاشتم .

زنم شروع کرد بگریستن ، مادرم هم همینطور . پدرم که در شرایط سخت
همیشه خیالی خودش را می گیرد ، بمن گفت :

« باید بروی پسرک . منم اگر اینقدر پیر نبودم با تو می آمدم . » و هنگامیکه
بر خنخواب می رفتم ، مرا بوسید . این عمل هر سال فقط دو یا سه بار روی میداد . اما
شاید تعریف این ماجراها برای تو خیلی جالب نباشد ؟

- برعکس داداش ، حرفت را بزن .

- بسیار خوب ! کار ما خیلی طول می کشید . سه روز بعد ، رفیقمان که « روزه »
نام داشت سراغم آمد تا دیریک جریان آزمایشی شرکت کنم .

- چطور ؟ جریان آزمایشی ؟

- بله ، وقتی شب شد ما با اتوموبیل به بیرون شهر رفتیم . من آدمی را که
پشت رل نشسته بود نمی شناختم ، اما بعدها دانستم که او رئیس « روزه » بود . يك سی
کیلومتری با اتوموبیل رانديم . قرار بود يك برج الكتریک را که در صد قدمی جاده
قرار داشت منفجر كنيم . راننده اتوموبیل ، توی اتوموبیل منتظر می ماند ، تا ما عملیات
را به پایان برسانیم . به علاوه کار خیلی هم طول نکشید ، همینقدر مواد منفجره را زیر
برج گذاشتیم سرفقیله را آتش زدیم و در رفتیم . وقتی برج منفجر شد ، از محل حادثه
خیلی فاصله گرفته بودیم .

- کار خوبی بود . ببینم اقرار کارتان کم نبود ؟

- او، ابدأ، تادلت می‌خواست مهمات و مواد منفجره در اختیار داشتیم. من با اولین برج الکتریکی می‌اندیشم که تا آنجا که اطلاع دارم، نخستین هدف عملیات خرابکاری در ناحیه پاریس بود. برجی بود با قدرت عمل زیاد در ناحیه «اتامپ». دو گروه سه نفری از رفقایمان برای انجام عمل با هم مشورت و همکاری می‌کردند. یک ذره مواد منفجره در اختیار نداشتند و تنها افزار کارشان عبارت بود از دوازده فلز تراش، ناچار شروع کردند پیریدن پایه‌های برج، در حالی که یکی از دو گروه مشغول کار بود، گروه دیگر پاس میداد. چندین بار، لازم شد که کار را قطع کنند، چون محل کنارجاده و در آن حوالی چندین ساختمان و خانه مغازه نیز قرار داشت. رفقایمان تمام مدت شب را صرف اینکار کردند و امیدوار بودند که بمحض قطع پایه‌ها، برج خواهد افتاد. اما ظاهر آنجا اوضاعشان درست در نیامد چونکه با وجود قطع پایه‌ها، برج همچنان بر جای خود استوار بود و با اینکه همان شب باد بسیار سختی می‌وزید، ابدأ اتفاقی نیفتاد. برج تکان نخورد و البته صبح آلمانها برای سرکشی آمدند، موضوع را دریافتند و به تعمیر پرداختند. شش رفیق یک شب تمام زندگی خود را بروی انجام عملی گذاشته بودند که بخاطر فقدان وسیله و افزار کار عقیم و بلا اثر ماند.

بعد از این مأموریت بی‌ثمر بود که من از «رومن» خواستم برای تهیه مواد منفجره فکری بکند. او هشت روز بعد بمن اطلاع داد که صد کیلو دینامیت تهیه کرده و در «نهانگاه» مخصوصی پنهان نموده است. برای بدست آوردن این مقدار دینامیت، خود «رومن» اقدام کرده بود.

یعنی مجبور شده بود بسراع انباری در «سن-ژرمان» را که محلش را خوب می‌شناخت برود، پاسدارانبار را طنا بپیچ کذب و به موجودی انبار دستبرد بزنند البته درین مورد باید اعتراف کرد که خود پاسدار هم خیلی مقاومت بخرج نداده بود.

اما بعد از تحصیل مواد منفجره، بقتیله و باروت احتیاج داشتیم. برای اینکار رفیق دیگری، انبار واقع در «لوار-سفل» را انتخاب کرد و سرانجام هنگامیکه، نخستین برج سرنگون شد تا بشیوه مخصوص کارگران پاریس یاد بود جشن اول ماه مه ۱۹۴۱ برگزار گردد، جمعا ده نفر از رفقا، برای رسیدن باین نتیجه زندگی خود را بخطر انداخته بودند.

بهر حال، برگردیم بمذاکرات خودمان با «رنه» که این چنین بداستانش ادامه میدهد:

- وقتی بخانه باز گشتم، سه ساعت بعد از نصف شب بود، زنم هنوز نخوابیده بود و چراغ اطاق والدینم نیز روشن بود. پیر مرد فوراً از من پرسید که نتیجه کار چگونه بوده است. بعد بقول خودش برای رفع دل‌تنگی زنم که دور چشمانش حلقه قرفزی افتاده بود، رفت بزمین و یک بطر شراب با خودش آورد. همه اهل خانه

- راضی و خوشحال مینمودند .
چهار آدمهای خوبی !
چه گفتی ؟
هیچی ، ادامه بده .
بعد ها ، البته شکل کار تغییر کرد . من دیگر برای منفجر ساختن برج ها نمی رفتم .
بعلاوه جزه مان یکبار ، دیگر اصلا چیزی را منفجر نکردم . مافقط شب ها ، به بیرون شهر می رفتم تا اسلحه ای را که با جتر از هواپیما برایمان می انداختند تحویل بگیریم .
پس برای شما با جتر اسلحه هم می انداختند ؟
- آره ، هر شبی که آسمان روشن بود ، من بخود میگفتم : « حالا روزه خواهد آمد ، و او هم همیشه می آید . ما سوار دو چرخه هایمان میشدیم و ده بیست کیلومتر از شهر خارج میشدیم .
شما فقط همین دو نفر بودید ؟
نه ، آدمهای دیگری هم بودند . ما همیشه در محل موعود چهار تا پنج نفر میشدیم . من همه شان را میشناختم چون از بچه محل های خودمان بودند ، یکی از آنها کامیون کوچکی داشت و هم او بود که مهمات را حمل میکرد ...
و « رنه » ، برای ما جرای تحویل اسلحه را شرح میدهد . من همراه او در شب های « سولونی » ، با انتظار شنیدن صدای موتوری که رفته رفته نزدیک میشد چشم با آسمان میدویم .
سه چراغ کوچک روشن میشود و آنگاه اشکال سفید رنگی چون اشباح در آسمان پرواز در می آیند ، بعد باید بدنبال این اشباح زیر درختان دوید . از میان بوته های خار راهی جست . تمامی شب را باید بدون حرف کار کرد و صبح قبل از سپیدی بخانه باز گشت . بله ، همه این ماجراها بدون شك سبب اضطراب و تشویش های مطبوعی میشده است .
- شما با این اسلحه چکار میکردید ، رنه ؟
- این را دیگر نمیدانم ، ما اسلحه را بیک خانه روستائی حمل می کردیم و بعد دیگران حتما از آنجا بیک نهانگاه می بردند . اما آنچه را که خوب می دانم و اینست که وقتی مادر ژوئیه ۱۹۴۳ گیر افتادیم ، بیشتر این « نهانگاه ما » را آلمان ها کشف کرده بودند .
- بنا بر این تمام این مهمات بهیچ دردی نخورد .
- هیچ !
- رئیس شما کی بود ؟
رئیس قسمت ما « روزه » بود اما در بالا همان مردی قرار داشت که ما

را با اتومبیل به پای برج رسانیده بود .
جز این مرد ، زنی هم بود که در بالا کار میکرد . اما من فقط یکبار او را دیدم آنهم شبی بود که یکنفر را با چتر بزمین انداختند . آن زن مرد چتر باز را توی اتومبیلش نشاند و همراهش برد . من تنها اینرا میدانم که او يك زن انگلیسی بود . و حتما پست ، همی داشت . چون بالحن آمرانه ای حرف میزد و چشمش اصلا ترس نداشت .

- آیا در ناحیه شما کمونیستها هم بودند ؟
- آره ، اما ماحق نداشتیم با آنها تماس بگیریم .
- و تو فکر نمیکنی که حقش بود يك قسمت از مهماتی که شما تحویل می گرفتید به آنها داده میشد ؟

- من کاملا موافق بودم ، زیرا میدانستم که آنها اسلحه را بکار خواهند برد . اما در اینباره اخذ تصمیم باما نبود .
- به بین ، رنه ، فقط وقتی که همه مردان مثل تو ، بادیگر کسانی که در فرانسه با آلمانهای جنگند دست بدست هم بدهند ، امکان دارد بر دشمن پیروز شد .
رنه ، بعد از این مذاکرات بامن دوست شد . هر روز مدتها درباره محل زندگی در باره خانه ، زن ، فرزند و کارگاهش بامن حرف میزدند . حالا دیگر من میدانم که در اطاق نهار خوریشان يك حباب آهنی قرار دارد که بدست خودش ساخته شده است . این حباب بشکل عنکبوتی است که بجای بدنش کرم مدوری کار گذاشته اند . من میدانم که کنار بالینش يك چراغ کوچکی است بشکل چراغ گاز کنار خیابان و مردولگردی هم زیر همین چراغ توی زباله دانی بیهوش افتاده است . من میدانم که زنش کوچولو ، خجالتی و بسیار شیرین است . من خانه اش را میشناسم . والدینش را میشناسم ، دوستان ، همسایگان ، مشتریان و حتی ریزترین نکات زندگی را میشناسم . «رنه» فرانسوی ساده ، نجیب و کارگری است علاقمند بزندگی راحت میان خانواده اش . و در عین حال آماده است برای آنکه در راه وطنش جان بسپارد . من خیلی دوستش دارم .

صبح امروز ، «تونی» در نامه روزانه اش ، دو خبر بسیار مهم بمن داده است «روبر» که پنج ماه پیش از کنار مارفته بود ، دوباره باردوگاه بازگشته است . او را پیاریس برده بودند که یکبار دیگر در حضور گشتاپو استنطاقش کنند . او صد و یازده روز در زندان مجرد محبس «فرن» بود . اکنون او را در بخش قرنطینه ، در «بلوک» نمره ۱۷ نگهداشته اند . خیلی لاغر شده است . اما «تونی» میتواند هر روز باو هم يك تکه نان برساند .

خبر دیگر ، مؤده ایست که با امید آن میتوان زندانیان را از مرگ نجات داد . لنینگراد کاملا آزاد شده است . این هدیه ایست به استالین ، بمناسبت بیست و پنجمین

سال ارتش سرخ . فرانسوی ولگردی هم تخت منست و هم بنطوری از توی خیابان به اردوگاه کشیده شده است در مقابل این خبر بی اعتنا میماند، اما در نه، شاد میشود و میگوید :

- خوب ، پس این دفعه دیگر تمام شده ، حتما همین امسال کارها رو برآه خواهد شد.

- شاید. روسها باز هم پیش روی می کنند و خیلی امکان دارد که بزودی تمام خاک کشورشان را آزاد کنند .

اما باید این مژده مسرت بخش را بدیگران هم برسانم. هم چنین باید سری هم به تخت خواب دوستم «آندرکس» بزنم .

«آندرکس» مهندس جوانیست و ما هر روز با هم مفصلا بحث می کنیم . او در بازداشتگاه «لنز» بایکی از دوستانم آشنا شده و اکنون دنباله مباحثات خود را بامن ادامه میدهد . مادر ادبیات تقریبا ذوق واحدی داریم . مسائل دیگری هم هست که ما را با هم نزدیک میکند. حالا دیگر کاملاً با هم دوست شده ایم من بتوسط او باعده زیادی از فرانسویان منجمله «پییر» آشنا شده ام .

همینقدر که من نمره زندانم را در بازداشتگاه «فرن» به «پییر» دادم او بمن گفت که زندانی مجاورم در همان بازداشتگاه از دوستانش بوده و از من برای اوسخن گفته است . این زندانی که من خوب بیادش دارم يك كاتوليك بود. من گاهی صدایش را میشنیدم که سرودهای مذهبی میخواند. شب باز پرسیم در کوچه «سوسه» از سوراخ هواکش سلولش بطرف من داد زده بود :

- من امروز برای تو خیلی دعا کردم .

وقتی بهش گفتم که من به خدا اعتقاد ندارم ، این مرد که میدانست من کمونیست هستم با اعتقاد فراوان بمن جواب داد:

- تو و دوستان، مثل يك مسیحی واقعی ، لایق ادعیه متبر که هستید . «پییر» این مذاکرات را بیادم آورد . او هم چنین بمن خبر داد که دوستش بعد از آنکه آخرین دعا بش را خواند ، جان سپرد. برای «پییر» که او نیز كاتوليك متعصبی است، خدای رحیم ادعیه دوستش را پذیرفته بود و با گرفتن روح وی، او را از تحمل عذابها و شکنجه ها رها نهاده بود .

من با عقیده اش موافق نیستم . اما صمیمیت «پییر» محبت، گرمی و مهربانیش او را فوق العاده محبوب میسازد. او هم از احترامی که من نسبت به عقایدش ابراز میداشتم ، خیلی تعجب کرد. حالا او است که هر بار برآغم میاید ، درباره علل ایمانم به کمونیسم از من توضیح میخواهد. و من با شادی و میل فراوان به سئوالات و مشکلات او جواب میدهم .

«آندرکس» بیش از همه از حسن روابط من و «پییر» خوشحال شده اما

رفته رفته شکایت میکنند که من با همسایه‌اش بیشتر ور می‌روم تا با او. بنا بر این حالا، پس از آنکه سرعت بدیگر رفقایم سری زدم، اول به ملاقات او خواهم رفت.

-مژده بده «آندرکس»، لنینگراد آزاد شده.

-عالیست داداش، عالی. «پی‌یر» راصداش کن.

پی‌یر با احتیاط فراوان بالا می‌آید. زیرا ما در طبقه فوفانی قرار گرفته‌ایم و نباید کاری کرد که سروصدای کسانیکه در تخت‌خواب پائین هستند بیرون بیاید.

«آندرکس» ازو می‌پرسد:

-خبرداری؟

پی‌یر همیشه در اظهارات خود فوق العاده جدی است،

سه نفری باز مدت درازی گفتگو می‌کنیم. سپس من به محل خودم باز

می‌گردم.

- بله، دیگر شکی نیست که ما را روسها نجات خواهند داد.

* * *

ما مثلی داریم که می‌گوید: يك خوشبختی هیچوقت تنها نمی‌آید. امروز من نزدیکست به حقیقت این مثل باور کنم.

بعد از آش نهار که از همیشه غلیظ‌تر بود، «آندرکس» سراغم می‌آید. ظاهراً باز خبر تازه‌ایست.

او هم الساعه همسایه‌ای پیدا کرده است که تازه از فرانسه آمده و در سوم ژانویه در «شامبری» توقیف شده است.

مادور تازه وارد را می‌گیریم و سؤال پیچش می‌کنیم.

تازه وارد خبرهایی می‌دهد که ابدأ از آن اطلاع نداریم. در آلپ، در

برتانی، تقریباً در همه جا، دسنه‌های چریک مسلح تشکیل شده است. آلمانها برای

جلوگیری از توسعه این نهضت به روحشیکری تن در می‌دهند اما هیچ چیز جلو گسترش

این ارتش نوع جدید را نمیتواند بگیرد. اکثر مردم هر طور که میتوانند به کمک آن

می‌روند. رادیوی مخفی و رادیوی لندن اخبار جنگهای داخلی را پخش میکنند.

-خوب، این چریکها کیه هستند؟

-همه جور آدم تویشان هست. افسران قدیمی، کارگران، دهقانان

و حتی زنان.

-اکثریت با کیه است؟

-با کارگران.

-بین آنها کمونیست هم هست!

- آره ، خیلی . از همه بیشتر. آنها دسته‌های مخصوص بخودشان هم دارند دسته‌های د ف - ت . پ ، (فران تیرر پارتیزان) که از هر جایی سر درمیاورند.

- تو ، خودت چه میکردی ؟
- من دانشجو بودم ، اما همراه يك گروه آ . اس به نهضت پیوستم ،
- گروه آ . اس دیگر چه ؟
- ارتش مخفی (آرمه‌سکرت) ، بیشترشان از سربازان حرفه‌ای هستند
ماها در یکی از دهات تمرین نظامی میکردیم .
- تو تا بحال جنگیده‌ای ؟

- نه هنوز ، من توی شهر ، وقتی از خیابان می‌گذشتم گیر افتادم .
بقدر کافی اطلاع پیدا کرده‌ام . حالا بندریج از لای تخت‌خواب‌های گذرم
واخبار را برای سایر رفقایم توضیح میدهم . برچهره‌های لاغرو تکیده اسیران ،
لبخند رضایتبخشی دیده میشود . فرانسویها هم می‌جکند.

من به آن فداکاری‌هایی می‌اندیشم که در منشاء این پیکار قرار داشت. من
به آن‌هایی می‌اندیشم که قبل از همه نبرد را شروع کردند من به آن مردان می‌اندیشم
که بدون تردید ، تاریخ هیچگاه نامشان را نخواهد دانست . من به آن معدنچی
جوان و پادو کاله می‌اندیشم که در اکتبر ۱۹۴۱ با مواد منفجره خیلی ابتدایی حین
انفجار يك پل راه آهن ، جان خودش را فدا کرد. من به آن کارگر بیست ساله‌ای
می‌اندیشم که اول ماه مه ۱۹۴۲ جلودريك کارخانه خودش را بکشتن داد تا کسی
متوجه رفیق مسئولش که برای دعوت کارگران به مبارزه آمده بود ، نشود .
من به آن نخستین دسته‌های سه‌چهار نفری می‌اندیشم که بدون اسلحه
خانواده‌های خود را ترك می‌گفتند و به خارج شهر ، به دهات و قسبات می‌رفتند ، تا با
دشمن پیکار کنند. و چه بسا اگر گاهی فهرست تیرباران گروگانها انتشار نمی‌یافت ،
کسی از آنها ، از اقدامات ، مبارزات و فداکاری‌هایشان اطلاع نمی‌یافت .

بعد یکی از همین روزها دستجات مسلحی با فرماندهان خود بوجود آمدند که
دشمن را بیشتر از آنچه که اومی‌کشت ، بقتل می‌رساندند.

این درست زمانی بود که عده‌ای به فرانسویها نصیحت میکردند: و آرام
باشید - حوصله کنید، روزی خواهد رسید که ما شما را از چنگ دشمن آزاد کنیم. ،
اما این مردان انتظار نکشیدند . بهمین علت که منتظر نم‌انددند ، مبارزه شکل
گرفت. بهمین علت که بخاك افتادند و بقتل رسیدند. عده‌ای دیگر ، عده‌ای فراوان
و بسیار جای آنها را گرفتند .

اگر امروزه ها هزارفرانسوی مسلحانه درخاک اشغال شده وطن خود
بادشمن می‌جنگند برای آنستکه خون پشاهنگان پیکار بهدر نرفته است .
و به آنهاست که من اکنون می‌اندیشم وخواه ناخواه اندیشه‌ام بسوی
کسانی می‌رود که صدایشان برایم گرامی است . کسانی که نخستین بار ملت را
بمبارزه خواندند .





ابنسی
EBENSEE

XX

تغییر منظره

«روبر، سرشار از زندگی و اطمینان روبریم ایستاده است. خیلی سرعت با من حرف میزنند چونکه عجله داریم.»

— مرا از این جهت به پاریس بردند که شاید چیز میزی ازم در بیاورند. هنگام سفر با ترن چهار گارد مسلح دوهو، در اطرافم ایستاده بودند و پاس میدادند. من همینطوری که ترامی بینم، فرانسه را دیدم. در حومه پاریس ترن از مقابل آپارتمانی گذشت که مادرم با دو بچه‌هایم در آنجا زندگی میکند: یکی از زندانبانان من که ظاهراً این مطلب را میدانست، درینوقت بمن گفت:

«دیدن آنها، کاملاً بخودتان بستگی دارد.»

من تکان نخوردم. آنها چهار ماه تمام مرا نگهداشتند و من بدون آنکه بچه‌هایم را به بینم باینجا باز گشتم. بعلاوه، غیر از این واهی نبردم. من ترجیح دادم اینجا بین شماها باشم. دیروز قسمت سیاسی بازداشتگاه احضارم کرد. یکبار دیگر زیر مشت و لگد افتادم، اما رفته رفته آدم عادت میکند. اگر اتفاقی برایم افتاد برقابگو که کلمه حرف از دهانم بیرون نیامده است.

«روبر، بنوان شاهد، دگمه لباسش را باز میکند و مضلات ریش ریش و مجروح بدنش را بمن نشان میدهد.»

— برقایمان خواهی گفت، نه؟

— البته، اطمینان داشته باش اما من امیدوارم که آنروز تو خودت هم حاضر باشی و بتوانی توضیح بدهی.

— من هم امیدوارم، باید هر چیز را پیش بینی کرد.

«روبر، لبخند عمیقی بر لب میآورد، من دستم را بسویش دراز می‌کنم و بعد ناگهان باغوش همدیگر می‌افتم.»

— وعده ملاقات در پاریس.

— سعی می‌کنم سر وعده حاضر باشم:

— خدا حافظ، روبر.

ستونی که از شش دقیقه قبل جلو «بلوک» ۱۸ ایستاده ، تکان میخورد و
براه می افتد من نیز در این ستون هستم.

هشت روز است که من از بیمارستان خارج شده ام . در بازداشتگاه اغلب
دوستانم را باز یافتن ، قدیمی های «بلوک» ۱۷ دوران قرنطینه خود را تمام کرده اند
و حال همگی ، در کاوگاه معدن سنک کار می کنند.

در اثر تقویت سازمان مخفی و کمک گروه های خارجی ، وضع اسیران
فرانسوی که پیش از پیش بتعدادشان افزود می گردد ، کمی بهتر شده است .
بعضی از دوستانمان مشاغل خوبی بعهده دارند و این امر باسای کمک
متقابل استحکام می بخشد .

من دوباره به معدن بازگشته بودم و در «کومانده» ی سنگتراشان کار
می کردم . «کاپو» امیل ، یکی از کمونیستهای آلمانی مرا تحت حمایت خودش
گرفته بود . دیگر خطر تحمل ضربات مشت و لگد و چماق تهدیدم نمی کرد . این خودش
خیلی بود . «تونی» لباسهای تازه ای برایم تهیه کرده بود . تمام این موفقیت ها
يك پله مقام مرا در سلسله مراتب بازداشتگاه بالا برده بود *

اما دیشب ناگهان ورق برگشت . هنگام خواب ، «شریبر» داخل اتاق
شد و نمراتی راروی ورقه ای خواند . این همان رویه معمولی است که برای خروج
عده ای از بازداشتگاه بکار میبرند - من نیز جزو این عده بودم .

*- این سلسله مراتب بطریق زیر بود :

۱- طبقه ای مرکب از چند نفر که مسئولیتهای مهم داخلی اردوگاه را بدست
داشتند (رئیس اردوگاه ، منشی اردوگاه ، رئیس آشپزخانه ، و غیره) اینها آقایان و
ساحبان بازداشتگاه بشمار میروند و تعدادشان يك در هزار بود .

۲- طبقه ای مرکب از کسانی که کار نمی کردند (رئیس بلوک ، منشی بلوک ،
سلمان ، عده ای از کاپوها و غیره) این افراد امتیازاتی داشتند . تعدادشان يك يادو
درصد میشد .

۳- طبقه متوسط ، مرکب از افرادی که مسئولیت داشتند اما کار هم نمی کردند
(بعضی کاپوها ، اطباء ، موسیقیدانها ، اطباقدارها و غیره) . اینها همیشه در پناه
بودند و تعدادشان به ۳ یا ۴ درصد میرسید .

۴- يك طبقه پائین تر مرکب از اشخاصی که بخاطر بعض مشاغل ناچیز
میتوانستند بزندگی خود ادامه بدهند و غذای بیشتری دریافت دارند اینها از همان
محکومین باعمال شاقه بودند و تعدادشان تقریباً يك در ده بود .

۵- توده اسیران محکوم بمرک ، اینها به بردگان میماندند و ۵۸ درصد
افراد را تشکیل میدادند .

شبانہ ما را بہ قرنطینہ و بلوک ۱۸۴ بردند، آندره، سیمون، پل، ژول و پتی لوئی ہم آنجا بودند. ویلی ہم بود.

«ویلی، بک جوان یوگوسلاو است کہ درسہ سالکی بہ فرانسه آمدہ، و فوراً بعد از اتمام تحصیل ابتدائی، مانند پدرش، بکار معدن پرداختہ بود. او و «تونی» در یک زمان و یک علت بازداشت شدہ بودند. ویلی ۱۸ سال داشت و حالا یکی از قدیمیہای بازداشتگاہست. فرانسه را بہمان خوبی حرف میزند کہ دیگر زبانہای اسلاو. آلمانی ہم میداند. من با این جوان در معدن سنک آشنا شدم و از همان وقت، بمناسبت محبوبیت و محبوبیتی کہ ازو می تراوید، بمناسبت اشتیاق فراوانی کہ برای کمک بہ یارانش نشان میداد، بہ او علاقمند شدم، والا محبتی کہ نسبت بہ او دارم، تنها با محبتی کہ بہ شارلو و «تونی» دارم قابل برابری است.

ویلی ہم مانند آنها چون برادر کہ سالتر منست. ما بہم قول دادہ ایم کہ از ہم جدا نشویم.

تمامی شب هیچکس نخواہد. چند بار حضور و غیاب بعمل آمد. سرہا را تراشیدند و لباسہای نوی آوردند کہ میبایست نمرہ ہا را رویشان الصاق کرد. درین بین روسہا و اسپانیولی ہا آواز میخواندند. ما ہم آواز خواندیم. سرشت بشری چنین است. مردان محکوم یک سر نوشت، زیر ہر لباسی کہ باشند، وقتی بسوی مقصد نامعلومی میروند، احتیاج بہ آواز خواندن احساس می کنند. ہر آنچہ کہ در انتظارشان باشد، باز تغییر یکنواختی خفہ کنندہ وضع موجود برایشان مایہ امید جدیدی در بردارد. این مردان حتی اگر بسوی مرکہم بروند، چون سربازان زولا کہ در ترنی موهوم بسوی گرداب می رفتند آواز خواہند خواند.

صبح بعد از شیپور بیداری، ما را در حیاطی کہ در طول «بلوک» ہای قرنطینہ گسترده شدہ است، جمع کردند. آنجا ہود کہ «روبر» توانست چند دقیقہ ای بمن نزدیک شود.

حالا کاروان ما، محوطہ قرنطینہ را ترک میگوید. باید در حدود چہار صد نفر باشیم. یکبار دیگر سرم را بر میگردانم. «روبر» با اشارہ دست ہامن خدا حافظی میکند، لبخندش را برای آخرین بار می بینم.

حالا در حیاط بزرگ اردو گاہ در «آپل پلاتز» * هستیم. ستون ما در مقابل ساختمان «رختشوئی» توقف میکند. من و «ویلی» بہ پنجرہ ہای این ساختمان چشم دوختہ ایم تا شاید «تونی» را بہ بینم، اما هیچکس بچشم نمیآید.

* میدان بزرگی کہ حضور و غیاب اردو گاہ در آن انجام میگرفت (میدان حضور و غیاب)

ماده شب نتوانستیم بارقا خدا حافظی بکنیم. من فقط دو ستم و سربره را دیدم، شلوارنوم را باو دادم و در عوض شلوار کهنه اش را گرفتم. دیگران یا خواب بودند و یا از عزیمت ما خبر نداشتند. حالا هم باید سرکار رفته باشند و بهمین جهت ما جز چند غریبه که با تعجب به صفوف ما نگاه میکنند، کسی را نمی بینیم.

ناگهان صدای آشنائی نزدیک من بگوش میرسد شارلوا! او امروز بمعدن نرفت، چونکه اجازه گرفته بود به معاینه طبیبی برای معالجه جرب برود و علی رغم بیست و پنج ضربه، چند دقیقه ای در رفته بود تا با او اداع کند. در همینوقت ستون پراه میافتد. شارلورا مثل بچه ای در آغوش می گیرم و میبوسم.

خدا حافظ شارلوا، شجاع باش!

فکرش را نکن، من تاب خواهم آورد. فقط خیلی ناگوارست که شما ها دارید میروید. بامید دیدار بچه ها!

در چشمان آبی شارلوا، آنقدر جوانی و آنقدر محبت موج میزند که دلم میخواست اگر می توانستم او را همراه خود می بردم. اما شاید بهتر این باشد که همانجا بماند. سر مرا بر میگردد انم که یکبار دیگر او را ببینم. او بالبخندی به کاروان ما نگاه میکند.

ویلی زیر گوشم میگوید: کلاحت را بردار!

من متوجه فرمان نشده بودم. هنگام عبور از مقابل اس. اس ها ای که کنار دروازه ایستاده اند، با عجله کلام را بر میدارم. اما خیلی دیر شده است. در همان لحظه مشت بسیار محکمی بصورت می خورد. از بینی ام خون می ریزد. سرم را بالا می گیرم و به دروازه ای که رو برویم گفوده شده است نگاه می کنم.

ما از همان راهی میرویم که هر روز می رفتیم. ولی اینبار بجای آنکه بسوی معدن سنک برویم، سمت چپ می پیچیم. از آخرین در می گذریم و به جاده عمومی می رسیم. این همان جاده کذائی است که در حدود یک سال پیش با چهار نفر از آن بالا آمده بودیم.

امروز روی سنگهای جاده برف نشسته است. ما پیش میرویم و هیولای تیره اردوگاه را پشت سر خود می گذاریم.

تا چشم کار می کند، دشت سفید و بزرگ در مقابلمان پهن شده است. چند درخت اهضای خشکیده و برهنه خود را با آسمان گرفته اند. در کنار جاده ای، خانه های کوچک، با بامهای نوک تیز، رج ایستاده اند. دانوب، از میان جنگل برف آلود کاج، چون دشته گیتی بنظر می رسد. مادر دیواری از اس. اس ها، با سرعت معمولی

* منظور از بیست و پنج ضربه چاق است که بعلل مختلفه بعنوان تنبیه بدنی به اسیران وارد می ساختند.

از سراسیمه جاده پائین می‌آئیم، باشکفتی و اعجاب به مناظری که دیگر حصار سیمه‌های خاردار مانع دیدنشان نیست. نگاه می‌کنیم. انگار به هواخوری و گردش آمده‌ایم.

من آن محلی که چمدان ریموندا گرفتم بازمی‌شناسم، نقطه‌ای را که ظاهراً اولین فرانسوی کاروان ما در آن جان سپرد، چهار راهی که در آن قبل از صعود شاق و جهنمی از سر بالا می‌جاده، توقف کرده بودیم، همه را باز می‌بینم.

چشمان و بلی چیزهای بیشتری را دیده است. او درختی را بمن نشان میدهد که زیر آن سه نفر از همراهانش بقتل رسیدند. ولی همه این خاطرات بنظر من دور و قدیمی می‌آیند، در چنین روزی که باد ابرهای آسمان را می‌پراکند و آفتاب چهره می‌نماید بزحمت میتوان باور کرد که این جاده، جاده‌ای که در آن گام می‌گذاریم، جاده‌ایست که بمرک می‌پیوندد. بعلاوه ما اکنون به اردوگاه مرک پشت کرده‌ایم و با اطمینان خاطر راه می‌رویم. بعد از آنچه که ابر ما گذشته با هر حادثه دیگری هم خواهیم توانست مقابله کنیم.

در شهر، من، همان خانه‌ها، همان مغازه‌ها و همان ویتترین‌ها را می‌بینم، تقریباً با خوشحالی علامت می‌خانه‌ای را که یک لیوان آبجو خوری است، باز می‌شناسم گوئی همین دیروز از اینجا می‌گذشتم. آن سربازی که با نامزدش در پارک گردش میکرد، چه شده است؟ شاید مرده باشد؟ مسئله قابل توجه: مردم بایی اعتنائی به ما نگاه می‌کنند. حتماً خودشان آنقدر گرفتاری دارند که دیگر بسرنوشت شوم ما نمیتوانند فکر کنند.

آها! کافه‌ای که از پشت و بترینش، نماینده گشتاپور در پشت میزی دیده بودم. بسته است.

بالاخره بایستگاه میرسیم بگروه‌های صد نفری تقسیم می‌شویم، ما را می‌شمرند و مطابق معمول بازه‌بشمارند. در اینجا هم اسکورتی است که ظاهر باید همراهان بیاید. اسکورتی از پیرمردان. بل، که دلدادۀ شوخیهای لوس معرفی شده به یکی از پیرمردان اشاره میکند و می‌گوید.

- آها، این یکی اگر در «اوسترلیز» نبوده، حتماً «ایلو» را دیده‌است ریمون جواب میدهد:

- صدایت را بگیر، اینها از آخرین نفرات جنگ ۱۸۷۰ هستند.

- موزن آب

این فرمان آنقدر بیموقع بود که خنده‌مان می‌گیرد. فعلاً که بدو وضعی نیست. گروه‌های صد نفری یکی پس از دیگری سوار ترن مخصوص میشوند. باید

کوشش کنیم که از همدیگر سوا نشویم تنه می زنیم و هول میدهیم . موضوع قابل توجه دیگر اینست که ما مورین پیر فقط داد و فریاد راه می اندازند اما کتک نمی زنند .

دسته ما ، هر طور بود گلیم خود را از آب بیرون کشید ، همه در یک واگون جا گرفتیم ، فقط سیمون و ژول در قسمت دیگری هستند . مسئله جالب دیگر اینکه ما این بار واگونها و اطاقهای مسافری درجه ۳ سفر می کنیم . این نکته نیز نمودار بهبودی وضع است . من کنار آندره و ویلی می نشینم . پنج یوگوسلاو نیز با ما در همان اطاق هستند .

راهرو از وسط واگون میگذرد . فقط دودر ، آنها در دو انتهای راهرو قرار دارد . شیشه ها را نمیشود پائین آورد . بهمین مناسب پشت پنجره دو میله آهنین نصب کرده اند . پنج سرباز در حال آماده باش پاس میدهند . یکی از آنها که ظاهراً چیزی مثل سرباز گروهبان باید باشد . خطابه مختصری برایمان ایراد میکند ویلی پس از چند دیا ، یا ، گوت ، به ترجمه اش میپردازد .

ما حق نداریم از جای خود برخیزیم و بخصوص ابدان باید به پنجره ها دست بزنیم . سربازان دستور دارند که در مقابل کوچکترین تخلفی شلیک کنند . اگر کسی بخواهد بمستر اچ برود ، باید اجازه بگیرد تا سربازی همراهش بکنند . نخستین باری است که بایک چنین عبارات متنی با ما حرف میزنند . مسلم اینست که تا حال حاضر همه چیز بخوبی جریان دارد .

با تعجب فراوان می بینم که ترن خیلی توقف نمیکند . تقریباً بلافاصله حرکت می کنیم . مناظر مختلفی از مقابل چشمانمان میگذرد هر کسی در اندیشه خاصی فرو رفته است . من شخصاً بزمانی فکر می کنم که اولین بار در سن شش سالگی سوار ترن شده بودم . در آن زمان دو موضوع برایم عجیب بود زمینی که زیر نگاهم میچرخید ، و سیمهای تلفن که مدام بالا و پائین میرفتند . یادآوری این یادگار مرا بیاد وطن میاندازد و دلم از دردویار می گیرد . باید از اندیشیدن باینگونه مسائل حذر کرد . خوشبختانه ویلی بسویم خم میشود و در گوشم میگوید :

من یک چیزی . برات دارم .

- چه چیزی ؟

- یک سیگار درسته .

- آهای دده ده ، سیگاری رسیده .

چهره و آندره ، می شکند . اما فوراً حالش تغییر میکند .

- چه فایده ای دارد . بما که اجازه سیگار کشیدن نمیدهند .

- چرا ، نگاه کن پشت سر ما ، یکی از روسها دارد سیگار میکشد و نگهبان

هم هیچی نمیکوید .

- خوب، پس شروع می کنیم ؟
ویلی پیشنهاد میکند:

- صبر کنید، من عقیده دارم که اول يك چیزی بخوریم .
بادیدگان بهت زده ای باومینگریم ، درست است که صبح جیره نان و سوسیس
شبانه مان را تقسیم کرده بودند، اما ساعتها از هضم این جیره می گذشت. معهذا ویلی،
يك سهمیه درست و حسابی از جیبش بیرون میاورد .

- ببینم ، اینو ... ؟

- این جیره يك موفق یو گوسلاوی است که دیشب بمن داده .
چاقوی زوار در رفته ای از جیبش بیرون میاورد و نان را به سه قسمت مساوی
می برد .

تکه های نان را با آرامی می جویم و بعنوان دسريك سوم سیگار را من و آندره
با هم میکشیم «ویلی» سیگار نمیکشد.
درینوقت «دهده» از من میخواهد.
- حالا خیلی بموقع است که قصه ای برایمان حکایت کنی .
- حرفی ندارم .

داستانها حکایت می کنیم دمان میکند . روسها در اطاق پشت سرمان آواز
محزونی را میخوانند . همه چرت میزنند .

به شب نزدیک میشویم. از جلو منظره اشکوهی می گذریم . بعد از یکی از
پیچهای راه آهن دریاچه بزرگی را می بینیم که در پای کوه بلندی پهن شده است.
از تونلی عبور می کنیم و سپس تقریباً در کنار دریاچه راه میسپریم . دریاچه را
دور می زنیم .

ترن از سرعت خود میکاهد و سپس توقف میکند. باید همین جا باشد. هوا کاملاً
تاریک شده است .

ما، یکی یکی ، جلود یواری از سر بازان پیاده میشویم. در گروههای خود
جامی گیریم. حضور و غیاب میکنند حساب درست است. در حالیکه شدت دور و برمان
را گرفته اند، از ایستگاه خارج میشویم سیمون که موفق شده است ، حین ترتیب
گروهها بصفما پیوندد ، توضیح میدهد :

- مادر جهت جنوب غربی سفر کرده ایم . حالا باید در «نیرول» باشیم .
مسافرت نزدیک هفت ساعت طول کشیده است، اما در حوالی ظهر در يك محلی که
گویا ایستگاه مرکزی بود . مدتی بیش از معمول توقف کردیم . هر حال نباید بیش
از صد و پنجاه کیلو متر پیموده باشیم ایستگاهی که ما را در آن پیاده کردند ،
ابنسی نام دارد .



از شهر میان بر میزنیم و بزودی آخرین خانه‌ها را پشت سر می گذاریم. در جاده شب داری راه میرویم. در سیاهی کامل شب، سایه توده تیره رنگی را مقابل خود می بینیم. نزدیک میشویم. سایه کوهی است در پایه کوه، چراغهای برق میدرخشند صدای گنگ و مبهمی از دامنه کوه بگوش میرسد. ویلی میگوید:

— حتما همانجاست که ما باید کار بکنیم.

— آره، بنظرم باید چیزی شبیه توئل باشد... بهر حال خواهیم دید.
در حدود دو کیلومتر دیگر، کنار ارتفاعات راه میرویم. در تمام طول راه سمت راستمان، خانه‌های نزدیک بهم قرار دارند. در حین عبور چشم بیک نانوایی می افتد که چراغهای ویتروینش روشن مانده است.
آندره فریاد میکند

— آهای بچه‌ها! نان سفید.

از تپه‌ای بالا میرویم. از دامنه ای زیر می‌آئیم و سمت چپ می پیچیم. بر فراز خاکریزی که اکنون بالای سرمان قرار دارد، یک ردیف چراغ برق با فاصله‌های ده متری نصب شده است. بین این چراغها و جاده، درختهای کاج با شاخه‌های برف گرفته خود، بدرختهای نوئل میمانند.

از تپه دیگری بالا میرویم و آنگاه سر صف توقف میکند. باید رسید به اینجا. بله، همینجاست، باز هم باید پشت سر هم در یک ردیف نظام بگیریم ما را می‌شمرند. بعد با صفوف پنج نفری وارد محوطه ای میشویم که با سیمهای خاردار محصور است. کنار دروازه، زندانیان با لباسهای راه راه همراه افراد اس. اس پاس میدهند اینها ظاهر ا صاحب منصبان اردو گاه هستند.



وقتی باین اردو گاه جدید قدم می گذاریم بنظرمان میرسد که وارد جنگلی شده ایم.

در واقع دور و برمان از درختهای کاج پوشیده شده و فقط خیلی دور؛ مانند سایه‌هایی مبهم، سیاهی چند ساختمان بچشم می خورد. ما را بسوی یکی از این ساختمان‌ها هدایت می کنند. ساختمان حالی است ولی مثل اینکه منتظر ما بودند. «بلوک» که از دواطای بزرگ ترکیب یافته پر است از تخت خوابهای چوبی — طبقه. بنابراین هر نفر از ما می تواند به تنهایی از یک طبقه استفاده کند. اینهم واقعاً جالب توجهی است که با سانی نمی توانیم باور بکنیم رئیس «بلوک» که خودت را بمامرفی می کند، یک لهستانی است. اما برخلاف معمول شلاقی بدست ندارد. حتی بدون آنکه زوزه بکشد، حرف میزند و مدعی است که هر گاه مادر حفظ نظم و دیسپلین باوی کمک کنیم، هیچگاه کسی را کتک نزد.

آندره، با قیافه خنده آوری بمن میگوید:

- خوب داداش! من اصلاً از اوضاع سردر نمی‌آورم.

- یعنی باید شلاق خدمتت رسید، تا بفهمی!

- ابداً، اما وضع بقدری عجیب و غریب است که آدم حق دارد تعجب بکند.
«آندره» از تعجبی به تعجب دیگر می‌افتد. بین ما یقلاوی و قاشق نو تقسیم می‌کنند و بهر يك کاسه‌ای آتش می‌دهند که از آتش روزانه موتهوزن خیلی بهتر و غلیظ‌تر است.

وقتی صرف آتش پایان رسید، رئیس اردگاه بدیدنمان می‌آید. این مرد قوی هیکل و هیولائی است. با چهره سرخ‌رنگ و ظاهری بچگانه، متبسم است. آلمانها با سروصدای رضایت‌آمیزی آذو استقبال می‌کنند.
- ماینوس! ماینوس! وای گتنر*

ماینوس دست دوستان خود را می‌فشارد. در مقابل سؤال اضطراب‌انگیزیکی از آنها. با صدای پستی بملایمت جواب می‌دهد حتی چشمکی هم می‌زند.
این سؤال و جواب، خصوصاً چشمک‌پرمعنائی رئیس اردگاه هر کسی را که شاهد بوده به اندیشه واداشته است.

«آندره» که، از همه جا بی‌خبر، چند لحظه بعد بمن می‌گوید:
- اینجا بما خوش خواهد گذشت.

من احساس می‌کنم که وظیفه دارم او را از این شوق و ذوق بیهوده بیرون بیاورم. بهمین مناسبت کاملاً جدی بهش جواب می‌دهم:
- خیلی باد نکن، نشنیدی السماء، رئیس اردگاه چه گفت؟
- نه.

- گفت: «دای دوچن سیند کوت‌هی بر»

- یعنی چه!

- یعنی، «اینجا به آلمانها خوش خواهد گذشت».

XXI

مقدمه بر حادثه

آپدل پلاتز محوطه مدوری بر فراز تپه‌ای مشرف به يك دره تنك .
باتبر درختهای کاج را انداخته‌اند و محوطه را برای حضور و غیاب و اجتماع
زندانیان صاف کرده‌اند. همه جا قسمتی از تنه درختان و مقدار زیادی از افزا و اسباب
ساختمانی که در گوشه و کنار انباشته شده ، پای آدم را می گیرد.

دور این محوطه ساختمانهای دراز ، مانند اضلاع زوزنقه عظیم الجثه‌ای که
دهانش را از سه نقطه مجاذی جنگل گشوده باشد قرار دارد از ورای درختان جنگل
سایه ساختمانهای دیگر اردوگاه دیده میشود.

مقابل ما ، در سیصد متری ، تنه عمودی کوه با آسمان رفته‌است.
پشت سرما ، دو کیلومتر آنسوی دشتی که از اینجا بچشم می‌آید، باز رشته‌های
کوه قرار گرفته که با کوهستان مقابل حلقه‌ای تشکیل میدهد . خیلی شبیه است
به کارگاه معدن سنگ موتهوزن بمقیاسی بسیار بزرگتر. اینبار دیوارهایی که دور و
برما کشیده شده، ۱۳۰۰ متر طول دارد و به همین مناسبت آدم را پیاد افسانه‌های
محیر العقول ژول ورن می‌اندازد.

زیر پای ما چند جسد انسانی ، توی برف افتاده‌است. جسد ها برهنه‌اند و
بر سینه هر يك ، رقمی بامداد خود نویسی نوشته شده‌است .

من و پل ، کشان کشان آخرین جسد را آوردیم. کار آسانی نیست که آدم
جسدی را میان يك لحاف بگذارد و سیصد متر میان برف بکشانند. عضلاتمان بدرد
آمده‌است . «کاپو» ئیکه همراه ما می‌آید برای کسب اطلاعات رفته. و ما فعلا تنها
موجودات زنده این میدان هستیم.

زیر پایمان شش تا، جسدی انسانی - با چشمان گشوده خویش با آسمان مات
مانده‌اند . در کنار آنها ، شش تابوت که تخته‌هایش از هم فاصله دارد ، از اجساد
زندانیان پر شده‌است.

«پل» بادید گانی فرو بسته ، بدون تاثیر میگوید:
- هیچ فکر میکنی که ما به چه روزی افتاده‌ایم؟

—بله معهذ، منظره‌ای که سابقاً ما را به وحشت می‌انداخت، اکنون تحملش
برایمان امر عادی و معمولی شده است ...
—شاید از این جهت که خود ما هم ممکن است فردا، بسر نوشت اینها دچار
بشویم. مثل اینها ... در همین محل قرار بگیریم.
—شاید.

—آها، «کاپو» ما را صدا میکند.
«کاپو» در حینی که نزدیک میشود، افزاری را بسمت ما می‌اندازد و دستور
میدهد که تابوت‌ها را باز کنیم. کار مشکلی نیست، تخته روی تابوت فقط با چهار
میخ به بدنه جعبه وصل شده است. پل بمن میگوید:
—آخه، چطوری می‌خواه دیک جسد دیگری را توی تابوت جا بدهد. توی
این جعبه‌ها که بقدریک انگشت هم جا نیست.

«کاپو» ابدأ ازین قضیه تشویشی بدل راه نمیدهد. ما را و امیدارد که بهر
تابوت که تازه دو تا جسد را بزور در آن جاداده بودیم، جسد دیگری بیفزائیم و
چون درین حال دیگر سر جعبه بسته نمیشد، این آدم با چکمه خود پرید روی اجساد
و شروع کرد به فشردن آنها. صدای شکستن استخوانها بگوش میرسید ... برای ما
دیگر کار مهمی نمانده بود جز آنکه سرپوش را میخ کنیم.
—شنل، شنل ...

کامیون کاملاً نزدیک گروه ما ترمز میکند. این کامیونی است که هر روز
برای تهیه آذوقه به موتهوزن میرود، در همان حال از همین کامیون برای بردن
اجساد به کورده‌های آدم‌سوز (گرما تور یوم) استفاده می‌کنند.
هر روز صبح، من و پل ماموریت داریم اجساد کسانی را که شب پیش در
«بیمارستان» جان می‌سپارند باین نقطه بیاوریم.
پانزده روز است که ما این ماموریت را انجام میدهیم.
امروز ۱۰ آوریل ۱۹۴۴ است.

ورود به «بیمارستان» کار آسانی نبود. فردای ورودمان به «ابنسی» کلیه
فرانسویانی که از «موتهوزن» آمده بودند، به کار حمل و نقل لوازمات در داخل
اردوگاه کشیدند. روز بعد ما را بین «کومان‌دو» ها تقسیم کردند.
اردوگاهی که ما اکنون در آن هستیم، تازه ساخته شده است. ساختمان
این اردوگاه، در ماه نوامبر گذشته و بوسیله یک کاروان چهارصد نفری از زندانیان
«موتهوزن» شروع شده و هنوز بسرعت زیادتری ادامه دارد. اطاقها و خوابگاههای
جدیدی می‌سازند، محوطه را وسیع‌تر می‌کنند، راه آب میکشند و دستگاههای برق

برپا میدارند. با عجله يك نانوائی و يك كوره آد مسوز (كره ما تو آر) میسازند. ظاهرأ ساختمان اردو گاه برای گنجایش ده هزار نفر باید تا دهم ماه مه پیاپیان برسد. هنوز ما فقط سه هزار نفر می شویم.

اما اردو گاه را فقط برای اسكان زندانیان نمی سازند، بلکه در عین حال میخواهند از قدرت كار و نیروی بدنیشان نیز استفاده كنند. باین منظور مقدمات چنین كاری در يك كيلومتر اردو گاه، در محلی بنام، «اشتاین بروك» شروع شده است. درین محل دسته های فراوانی از زندانیان شبانه روز بكار نقب زدن مشغولند و در تونلی كه وسط كوه احداث شده، هر بیست و چهار ساعت فقط شش متر پیش میروند. این يك كار عظیم، طاقت فرسا و تصور ناپذیری است كه تازه شروع شده است. «سیمون» كه بآنجا رفته، از لكوموتیوها، ماشین ها و افزارهایی حكایت میکند كه زیر پناهگاههای موقتی ذخیره شده اند. هر روز يك قطار كامل، لوازمات و وسایل جدیدی میاورد.

پیشرفت كار، هر روز باریزش برف كه از روز و رودمان قطع نشده، بدشواری صورت می گیرد. اما زحمت كار فزونی یافته است. در اردو گاه حرفی از تعطیلات هفتگی نیست. حالا دو هفته پشت سر هم كار میکنیم و فقط يكشنبه سومین هفته را بماراحتی میدهند. اما راحتی بمفهوم معمول كلمه در «ابنسی» وجود ندارد. در چنین ساعاتی زندانیان مجبورند برف روی محوطه و ساختمانها را پارو كنند، هر شب بعد از اتمام كار روزانه، میبایست زیر روشنائی نورافكنها. تنه و ریشه درختان را كه در میدان و خیابانهای اردو گاه بجا مانده، بخارج حمل كنیم.

ملاقات در غیر زمان كار بسیار مشكل شده است. من بیاد جمله «اینجا برای آلمانها خوش خواهد گذشت»، افتادم و متوجه شدم كه آن عده از فرانسویانیكه قبل از ما آمده بودند، رفته رفته دارند میمیرند. حش این بود فكری می كردیم. بزودی كاروانهای دیگری خواهند رسید. بر عده «كومان دو» ها و دیگر سازمانها افزوده خواهد شد. برای قدیمی ها فقط يك راه نجات وجود دارد و آن اینستكه، خودشان را در جاهای مناسبی بگنجانند تا در آینده با خطرات كمتری مواجه شوند. و ما هم بعد از تنظیم و اجرای همین نقشه دست بكار شدیم. «د ماینوس»، رئیس اردو گاه، یكنفر آلمانی است. از او باید گذشت. «آلبرت»، منشی اردو گاه، از اهالی لو كزامبورك است. فرانسه حرف میزند و سابقا همراه مادر «بلوك»، نمره ۵ «موت هوزن» بوده است. شاید از او بتوان چیزی بدست آورد.

فملا دو نفر از فرانسویها با سمت «كاپو» مشغول كار هستند. یکی ازین دو بنام «مارسل»، سابقا مدیر يك شركت تجارتی بود و دیگری كارگر كمونیستی است.

بنام «ژوزف». شخص اخیر الذکر چون زاده آلزاس بود و بزبان آلمانی آشنائی داشت، باین سمت رسیده بود .

طبيب «بیمارستان» نیز یکنفر فرانسوی است بنام دکتر «رنه» . او هم کمونیست است . او همراه نخستین کاروان باینجا آمده و بخاطر فداکاریها و زحماتش در اردوگاه محبوبیت عام دارد .

بالاخره باید از «باباهانری» که در یکی از کارگاههای «اشتاین بروک» کار میکند و همسایه خیاطش بنام «امیل» نام برد . ایندو نیز کمونیست هستند . توسط همین افراد ، مادر همان پانزده روزاول ، توانستیم عده ای از رفقای خود را به «کومانندو» های آسان و کم خطرتر بفرستیم .

ویلی، ژول و سیمون در کومانندوی ژوزف کار میکنند .
لوسین، یکی از رفقای پل که از «بلوک» نمره ۱۶ باما آمده بود ، در کومانندوی الکتریسیته ها کار میکند .

من، پل و پتی لوئی بنابتقاضای دکتر «رنه» بعنوان مسئول اطاق در «بیمارستان» مشغول بکار شده ایم .

فقط «آندره» در اشتاین بروک کار میکند . هنوز نتوانسته ایم او را بیرون بیاوریم .

اینطور بنظر میرسد که ما خواهیم توانست مقاومت کنیم .
اما اینکار خیلی هم سهل نخواهد بود .

من و پل کار روزانه خود را پایان رسانیده ایم . در اطاق بیماران هستیم .
وازش پنت پنجره منحصر بفرد، ریش برف را تماشا می کنیم . پل میگوید :

- عیبی ندارد ، بهر حال از «اشتاین بروک» راحت تریم .

- بله ، هر روزی را که بگذرانیم در واقع یک پیروزی بدست آورده ایم ...
پل به دسته جارویی تکیه کرده و بمن مینگرد . من نیز کهنه ای بدست دارم .
اینجا هم مانند معدن موتهوزن باید همیشه افزارکاری بدست داشت . تا اس. اس ها آدم را غافلگیر نکنند . اتفاقاً در همین حال سروکله اس اس ما از توی سالن پیدا میشود .

پل با جاروی خود مشغول میگردد و من با شتاب کهنه ام را بروی شیشه ای میکشم .

پل تکرار میکند :

- بله ، در هر حال اینجا بهتر است .

- آهای ! من پی شما میگشتم .

دکتر «رنه» بابلوز سفیدش پشت سرماست : او مردی است براستی جالب

توجه با اخلاقی همیشه یکنواخت و محبتی در بست نسبت به همه بیماران تمامی وقت و نیرویش را برای سلامتی درد زندانیان بکار میبرد . باقد بلند و رفتار بزرگ منشا نه خود . واقعا قیافه صاحب اختیار این محوطه را دارد . در حالیکه او هیچ کاره است . او هم يك زندانی است چون همه ما . يك زندانی که دانش و تجربیات عملی اش اغلب مورد تمسخر اس . اس رئیس « بیمارستان » قرار میگیرد .

دکتر با صدای آرامی بما میگوید :

- خوب کاری بدستم دادید ، هر دو تا تون را میکم .

- چطور ؟

- با اینکه چندین بار سفارش کرده بودم باز هم صبح امروز زباله دان را کنار و بلوك خالی کردید ، در حالیکه همیشه گفته ام ، این جور چیزها را مخصوصا بسوزانید . حالا ، اس . اس خیلی عصبانی است و میگوید همه اعضای « بیمارستان » را به چوب خواهد بست .

- اما مطمئن باش که اینکار از ما سر نزده است .

- پس حتما کار پتی لوئی است .

- حتما کار او هم نیست چون با هم مرده کشی می کردیم .

درینوقت اس . اس داخل تالار می شود . منشی هم همراه اوست و گفتارش را

ترجمه میکند .

- آقای رئیس می خواهند بدانند که چه کسی امروز زباله دان را خالی

کرده است ؟

- ماها خالی نکردیم .

- آقای رئیس میفرمایند که در عرض پنج دقیقه ، مقصر خودش را

ممرفی نکند ، همه فرانسویهای عضو « بیمارستان » بیست و پنج ضربه شلاق خواهند خورد .

پل پیش می دود .

- اگر حتما يك نفر باید خودش را ممرفی بکند . من حاضرم بتنهایی بیست

و پنج ضربه شلاق بخورم .

دکتر داد میزند :

- او تقصیر ندارد .

حالا چکار باید کرد ؟

اس اس پتی لولی را صدا میکند . قطعی است که او هم تقصیری ندارد .

اسپانیونی هم که مثل مامسئول نظافت اطاقهاست ، گناهی ندارد اس اس بما میگوید :

- خوب ، حالا كه هيچيك از ميان شما اعتراف نميكنند هر چهار نفر بايد شلاق بخوريد .

يا لا !

هر چهار نفر خارج ميشويم .

در راهرو ، چهار پايه‌اي بروي زمين قرار داده شده است . او به پتي لوئي اشاره ميكند كه در مروي چهار پايه دراز بكشد . يك پرستار لهستاني ميخواهد شانه پتي لوئي را نگه دارد و دو نفر ديگر كه بروي زمين چمباتمه زده اند ، ميخواهد پاهایش را ثابت و محكم نگه دارند . اما پتي لوئي بآنها ميفهماند كه احتياجي بكمكشان نيست .

اس اس به اطاق دفتر ميرود و شلاق كائوچوكي را كه يك سيم پولادين ميانش قرار داده اند ، همراه ميآورد . قيافته ريشخند آميزي گرفته است . و ماسه نفر در انتظار نوبه خود ، به جريان واقعه نگاه مي كنيم .

دكتور در نه ، براي آنكه شاهد صحنه نباشد از گروه ما دور ميشود ؛ در حاليكه ميدانند براي همين عملش ممكن است او را هم به تخته شلاق ببندند .

اس اس خيز بر ميدارد و با تمام قدرت خود شلاق كائوچوكي را بيست و پنج بار بر كپل پتي لوئي فرود ميآورد . او با شلاقش درست نشانه گيري ميكند و به هدف مي زند . پتي لوئي مشتهايش را به پايه هاي چهار پايه ميفشارد اما تكان نميخورد . بعد از پايان تنبيه ، با قدي خميده بر ميخيزد و لنگ لنگان دور ميشود .
نوبه منست .

منهم مثل او اجازه نميدهم ديگران نكهم دارند . تنها ، در همان وضع قرار ميگيرم و به زانو انحنای مختصري ميدهم .

اس اس كه ظاهر اخسته شده ، يك پرستار چك را صدا ميكند . شلاق را بدست او ميسپارد و بهش دستور ميدهد كه بجای او بنزد . اين شخص با چشمان حيوان بدام افتاده اي بمن مينگرد ، اما چاره اي نيست ، بايد دستور را اجرا كرد *
من انتظار ميكشم . او شروع ميكند بزدن و در هر بار به آلماني ميشمرد :
- يك !

اولين ضربه خيلي محكم نبوده است .

اس اس زوزه ميكشد :

- محكم تر !

- دو !

* عدم اجراي دستور يك اس اس بهر علتی كه بود ، اعدام فوري شخص را به دنبال داشت .

ایندفعه شلاق به تنم چسبید ، درد زیادی احساس میکنم .
اس اس بالحن تهدید کننده ای باز میگوید :

محکم تر ! محکم تر !

- سه ... چهار ... پنج ...

مثل پتی لویی از درد مثنایم را به پایه های چهار پایه میفشارم . درد تحمل
ناپذیر میگردد .

- شش ... هفت ... هشت .

بنظرم میاید که پوست تنم کنده شده و تمام ضربات بیک نقطه میخورد .

- محکم تر !

دیگر نمیتوانم . دندان برهم میفشارم . حتما عضلات صورتم منقبض
شده است .

- پانزده ... شانزده !

چرا تمام نمیشود . نزدیک است داد کنم : «زودتر ، تندتر» ، بزحمت از
بردن دست به نقطه سوزان بدنم خودداری میکنم . حتما از زخم پشتم خون میریزد .

- محکم ، محکم تر !

دیگر به شمارش ضربات گوش نمیدهم . با وجود تقلای زیاد احساس میکنم
که زانوانم از حال میروند . نفسم را حبس می کنم .

- بیست و پنج ! تمام !

بزحمت سرپا می ایستم . اما سعی میکنم که قیافه آرامی بگیرم . من نیز تکان
نخوردم . حتی دیگر درد را هم حس نمیکنم . فقط بنظرم میاید که بشدت وخشونت
مشت و مال شده ام ، درین زمان حاضر بودم نیمی از زندگیم را بدهم بشرط آنکه
بتوانم اس اس را بسزای اعمالش برسانم .

حالا نوبت «پل» است . تنبیه جسمانی بهمان ترتیب و توسط یکنفر دیگر
شروع میشود . او نیز تکان نمیخورد و وضع نشان نمیدهد و درحالیکه کپش را
میمالد بطرف ما میاید و کنارمان می ایستد .

بعد نوبه اسپانیول میرسد . بابدخلقی ، درحالیکه زیر لب غرولند ، میکند
نزدیک میشود . یکی از دوستانش بالحن آمرانه ای باو میگوید :

- کالاته ! *

اسپانیول نیز بدون آنکه تکان بخورد یا ضعف نشان بدهد بیست و پنج
ضربه را تحمل میکند . دیگر تمام شده است .

اس اس با حرکت دست بما امر میدهد که بسرکار برویم .

- زود !

بكربع بعد غفلتا هر چهار نفر مارا فرا ميخواند. در راهرو، يك جوان روسي كه مسئول كشيک شبانه است، با سر بر افراشته، در گوشه‌اي ايستاده است. اس اس يكي را پي شلاقش مي فرستد، چهار پايه‌اي برميدارد و وسط راهرو ميگذارد و آنگاه در حاليكه به جوان روسي اشاره ميكند، براي مان توضيح ميدهد:

- مقصر اصلي اوست، اوست كه زباله دان را خالي كرده اما چون خودش را معرقي نكرد، باعث شد كه شماها بيست و پنج ضربه شلاق بخوريد. بفاير اين هر کدام شما مي بايست بيست و پنج ضربه به او بزنيد.

اس اس شلاق را به اسپانيول ميدهد و همان صحنه دهشتناك در مقابل ديدهگان ماتكرار ميشود.

بعد از اسپانيول نوبت منست. شلاق را بدست گرفته ام اما نميتوانم بزنم اس اس به من نزديك ميشود:

- يالا! يالا!

دستم را بلند ميكنم و با آرامي فرود ميآورم.

- يالا! يالا!

باز به همان آرامي شلاق را بالا و پائين ميبرم. در همان لحظه يك سيلی محكم مرا بزمين مي اندازد.

اس اس لگدمحكمي هم بسويم حواله ميکند و با حالي خشمناك شلاق را از دستم ميگيرد، و بزبان خودش، خطاب به همه ما، دشنام ميدهد.

- حالا كه شما نميخواهيد بزنيد، من ميدانم چكار كنم

واين حيوان وحشي، بشديد ترين وجهي به جواني كه روي چهارپايه افتاده است هجوم ميآورد.

رفيق روسي كه نميتواند تحمل كند، جيغ ميكشد نمره مي زند، اس اس باپاهاي گشاده از هم، بدنبال هر ضربه، خيز برميدارد و شلاق را با همه نيرويش فرود ميآورد.

بيست و پنج بار، شلاق چون صاعقه‌اي فرود آمد. حالا جوان مانند كودكي مينالد دارد از حال ميرود.

بعد از ضربه سي اس اس متوقف ميشود.

جوان از چهارپايه بزمين مي افتد و بيهوش غلتي ميزند.

صحنه پايان ميرسد.

يك شب گذشت. امروز استثنائاً غير از برف روبي، كاردر تمام اردوگاه، تعطيل است.

روز عید پاک است.

ما، من، پل و پتی لوئی، مثل هر روز ساعت پنج بعد از نصفه شب از خواب برخاسته ایم، مرده کشی را انجام داده ایم، بادقت کاشیهای کف بیمارستان را شسته ایم و مستراحها را تمیز کرده ایم. حالا میتوانیم لحظه ای يك نفس آسوده بکشیم.

ما، هر سه، در سالن بزرگ، همان اتاقی که ۸ متر در ۸ متر و خوابگاه شصت و پنج بیمار است، دور هم جمع شده ایم. درد و سالن دیگر که کوچکتر هم هستند در یکی پنجاه و يك و در دیگری سی و شش مریض بستری هستند.

ما هنوز از ضربات شلاق دیروز له و لورده ایم. اما دکترا قول داده است که در ساعت ده مؤده مطبوعی ما بدهد. او، معلوم نیست بچه ترتیب، بین کاروانی که تازه از ایتالیا رسیده، آوازه خوانی از اسکا لا دو میلان، پیدا کرده است. و ازو تقاضا کرده است که امروز چند قطعه آواز برای بیماران بخواند. در همین وقت دکتر رامی بینم که باتفاق آوازه خوان بطرف ما میاید.

هنرمند، مرد جوانیست، اما با سر تراشیده. لباده دراز راه راه و بندی که بعنوان کمر بهش بسته با کفشهای لاستیکی و یقلاوی که به کمرش آویخته، به تمام زندانیان مقیم اردوگاه به تمام همراهان رنجه و معائب ما، شبیه است.

او وسط اتاق جا میگیرد. سرفه میکند، و باز مزه های به امتحان صدایش میپردازد.

روی تختی که من بر آن تکیه داده ام، مردی تبار میلرزد، يك کم دورتر محتضری مینالد.

هنرمند در لباس محکومین با اعمال شاقه، شروع با آواز خواندن میکند. صدائی که عمیقاً بدل آدم نفوذ میکند، یواش یواش بلند میشود، اوج میگیرد. سرها از زیر لحافها بیرون میاید. يك بیمار ایتالیائی که اصالتکان نمیخورد، ناگهان میجنبد و چشمان بهت زده اش را باطراف میگرداند، انکار خواب میبیند در واقع آوازی از خوابی بیش نیست: «خواب شوالیه گریو» و موسیقی «ماسنه» که با صدای شکفت انگیزی بگوش میرسد، معجزه ای صورت میدهد. چندین بیمار یکی پس از دیگری از جا برمیخیزند.

کارمندان «بیمارستان» با نوک پا نزدیک میشوند و دور ما قرار میگیرند. ما دیگر صدای ضجه محتضری را نمیشنویم، دیگر بوی قی آور زخمهای گندیده را حس نمیکنیم. گرسنگی و درد شلاق را از یاد میبریم. ما با تأثر و وصف ناپذیری با صدای این مرد گوش میدهیم، صدائی آنقدر لطیف که با صدای يك زن میماند.

— روهه !

آوازه خوان ناگهان سکوت میکند.

حادوی زیبائی باطل میشود.

«آلبرت» منشی کل «بیمارستان» که دستور سکوت داده، در حالیکه پاشنه چکمه هایش را بزمین میکوبد، وارد اطاق میشود. رو بدکتر میکند و میگوید:
- فوراً اعضا و کارمندان را جمع کنید!

در راهرو صف می بندیم.
او اینبار به آلمانی حرف می زند و خطابه ای به مفهوم زیر برایمان ایراد مینماید:

- هیئت مدیره تصمیم گرفته است که کارمندان صلاحیت داری از نقطه نظر حرفه ای برای «بیمارستان» در نظر بگیرد. بنا بر این، کسانی که اسامیشان را میخوانم، از صف خارج خواهند شد و فردا بکار دیگری خواهند پرداخت.
- لوتر! *

دوست یوگوسلاو ما، منشی «بیمارستان» که کار مترجم را نیز انجام میداده بفرانسه جواب میدهد:
- حاضر

و از صف خارج میگردد و آنسوی راهرو میایستد.
اسامی دیگری بدنبال می آیند. اسم پل و اسم من هم خوانده میشود. اما «پتی لومی» بجام میماند زیرا در ورقه خدمتش نوشته پرستار. اینهم شانس است. ما میدانستیم که در ادارات اردوگاه برای تصفیه «بیمارستان» از عناصری که دکتر «رنه» انتخاب کرده توطئه می چینند. باین ترتیب نقشه آنها صورت عمل بخود گرفته بود، و تمام نقشه های ما نقش بر آب شده بود.
«پل» را به بلوک نمره ۱۰ می فرستند. او به «کماندو» ی مارسل خواهد رفت.

من به «بلوک» ۷ باید بروم. معنای این امر را میدانم. میدانم که «بلوک» ۷، یعنی اشتاین بروک

* نام واقعی لوتر «هرودج» بود که در زبان یوگوسلاوی یعنی جنگاور، (بفرانسه میشود لوترور [Lurteur]) و نام لوتر از همین تلفظ فرانسوی، معنای اسم واقعی اش مانده.

XXII

اشتاین بروک

برف میبارید، برف میبارید مدام...
امیل بلژیکی، به دسته بیلش تکیه داده، گردنش را میان شانه هایش
فرو برده و بانگهای که در افق دور گمگشته، قطعه ای را که با برف میبارید،
شروع میشود کلامه میکند.
برف دور و بر ماموج میخورد.
از آن روزی که به «اهنسی» آمده ایم تا کنون برف میبارد. در حالیکه هشتم
مه است، معهذ برف قطع نمیشود.
امیل بخیال خودش سرایش قطعه را از سر میگیرد:
برف میبارید، برف میبارید! مدام بوران سرد
سوت میزد، در یخبندان، در سرزمینهای ناشناس
نان در بساط نبود و پا برهنه راه می رفتیم...
- این شعر مرا یاد یکی از دوستانم می اندازد که در بروکسل آموزشگار بود
در معدن موت هوزن با هم کار میکردیم. هر وقت که برف میبارید او این قطعه را
میخواند یکی از روزها که برف میبارید، او مرد. برف میبارد، لاینقطع میبارد.
رطوبت تا مغز استخوانمان نفوذ میکند. پاهایمان در کفشهای سوراخ سوراخ
شده یخ میزند.
و امیل دفعتاً شروع میکند به فریاد زدن:
- من نمیخواهم اینجا بمیرم، من نمیخواهم!
- شجاع باش داداش، هر قدر مبارزه سخت تر میشود، پیروزی هم شیرینتر
است.
امیل که به بیان گفتار بزرگان خیلی علاقه دارد جواب میدهد:
- آره، راست میگویی، «پیروزی بدون خطر، فتح بی افتخاری است...»

-وما حتما پیروز خواهیم شد.

بادلوا پسی بمن نگاه میکند:

-تو باور میکنی؟

-البته.

-امامن گاهی وقتها شك می‌کنم. نه درباره پیروزی نهائی، بلکه درباره پیروزی خودمان. نیروی من هر روز کمتر میشود و من می‌ترسم که نتوانم پایان این دوران را به بینم، سه سالست که من اینجا هستم، داداش، و گمان نمی‌کنم که بتوانم زمستان دیگری را بگذرانم. تو خیال میکنی که باز هم خیلی طول بکشد؟

-روسها از پروت گذشته‌اند، کرج و سمیرو پول را آزاد کرده‌اند. بزودی

سباستپول و سراسر کریمه آزاد خواهد شد.

-درست! اما آنهای دیگر چه غلطی میکنند؟ سه سالست که از جبهه

دوم حرف می‌زنند!

-شاید همین روزها دست بکاشوند.

-کی؟ همین تابستان؟

-شاید.

-آخ! من دیگر نمیدانم که باور کرد، یا نه.

امیل یکی از معدنیان قدیمی «بور نیاز» است. مامدتها باتفاق هم، در یکی از دگوماندو، های موتهوزن کار کرده‌ایم، او که از ما قدیمی تر و زرنگ تر بود، تمام فوت و فن های این دستگاه را بلد است. يك روز من موفق شدم با تعریف يك داستان خوشمزه او را بخندانم، از آن روز به بعد نسبت به من محبت روز افزونی نشان میدهد من در کنار او چیزهای فراوانی آموختم و هنگامی که او را در اشتاین بروك دیدم خوشحال شدم.

اشتاین بروك کوهی را تصور کنید که پایه اش را جویده باشند. يك دیوار سنگی به بلندی دویست و طول پانصد متر. زیر این دیوار، در فواصل همین، سوراخهایی کنده‌اند: هفت تونل که در دل سنگهای سفید بدرون رفته‌است، جلوی این دیوار محوطه بزرگی است که هر روز بزرگتر می‌شود و درین محوطه، خطوط راه آهن، قطارهای واگونت، لکوموتیو، خانه‌های چوبی، ترانسفورماتور، لوله سیم برق و نورافکن برهم انباشته شده‌است. در وسط این تل آهن آلات، افراد انسانی خمیده و تکیده به حمل و نقل مشغولند: يك جاده نفر ریلی را حمل می‌کنند، جای دیگر هشت نفر ماشینی را بدوش گرفته‌اند و در هر حال این دور هیچوقت تمام نمی‌شود.

آدمه‌های دیگر بحفر سنگر مشغولند، یا واگونت‌ها را از روی ترن حامل

بارپائین میاورند، یا بهزار و یک کار دیگری میپردازند که وقتی تمامی آن در نظر گرفته شود، این محوطه بصورت يك لانه عظیم مورچه جلوه میکند. تازه این چیز مهمی نیست. به داخل یکی از تونلها نگاه کنیم. سقف تونل هشت تا ده متر ارتفاع دارد. آب از جدارهای تونل، که بقدر کافی روشن نیست، جاری است. هنگام رفت و آمد پاهای يك ریل گیر می کند یا در چاله آب می افتد و یا بگل ولای آغشته میگردد. هر قدر که پیش میرویم، صدای وزوز گنگی شنیده میشود. واگون ها لاینقطع در رفت و آمدند. وقتی بمحل کار رسیدیم، جز ابری از گرد و خاک فسری که نه نورافکنها قادر به نفوذ از آن هستند و نه بارکشها میتوانند آنرا بیرون بکشند نمی بینیم. همینطور که جلو میرویم، بدون آنکه متوجه باشیم، ناگهان خود را مقابل يك دکمپر سور، عظیم می بینیم که به یکدستگاه توپخانه سنگینی شبیه است. اینجا بیست نفر، میان جریان شدید هوا، در يك جوار و جنجال جهنمی مشغول سودا خ کردن بدنه سنگی کوه هستند. اینها روی چوب بستهای قرار گرفته اند و بامته های بادی کار می کنند، همه شان از گرد سفید رنگی پوشیده شده اند و ازین حیث به اشباح میمانند، چشمانشان را نمیتوان دید، بمجموعه های سنگی میمانند که در اثر فشار ماشین دکمپر سور، تکان میخورند.

وقتی سوراخها بمق دومتر رسید، از دینامیت پرش می کنند و زندانیان برای چند دقیقه از تونل خارج میشوند و ماشینها را هم بیرون میاورند. لرزش فوق العاده ای کوه را می جنباند و فوراً پس از آن، در حینی که عده ای به جمع آوری خورده سنگهای منفجر شده مشغولند، عده دیگر کار سوراخ کردن بدنه های سنگی را از سر میگیرند.

پس از دیدن این مردان، پس از دیدن اشتاین بروک بود که من برای نخستین بار در یافتم، چگونه غلامان عهد عتیق بساختن اهرام مصره موفق شده بودند.

* * *

یکی از دوستان اسپانیولیم بنام آلونسو، وقتی دانست که مرا از بیمارستان بیرون کرده اند و برای کار در اشتاین بروک خواهند فرستاد، همان روز در «بلوک» نمره (۷) بدیدنم آمد. اوقاتش خیلی تلخ بود.

— هیچکس را نمیشناسی که بتواند از اینجا بیرون بیآورد؟
— هنوز نه.

— پس بیا با هم برویم، شاید بتوانیم کاری بکنیم.

— و آلونسو، مرا نزد «رودریگو» برد و در حضورم باو گفت:

— *Aquí un Frances que nuestros tenemos en estima.*

*Es un antifascista. Que puedes hacer para el ? **

این يك فرانسوی است که ما بهش احترام می گذاریم. يك ضد فاشیست است، چه کاری میتوانی برایش بکنی؟

«رودریگو» نگاه کرد:

- Hablas el espanol ? *

- Un poco **

- Bueno hombre ! Ya veremos ***

و «رودریگو» در همان حال با من دوست شد
دوستی يك اسپانیول چیز بسیار گرانبهائست. از ده هزار اسپانیولی که
باردوگاه «موتهوژن» آمده بودند، فقط سه هزار نفر باقیمانده، که آنها هم در
«کومانیدو» های مختلف پخش شده اند. آشنائی آنها با رموز اردوگاه، بیهای
بسیار زیادی تمام شده است. حالادر «ابنسی»، يك کم بیش از صد نفر هستند. اما همه
وضعشان تقریباً خوبست. آنها در رئیس «بلوک»، چندین رئیس اطاق، پنج «سلمانی»،
و عده زیادی «کاپو» و مسئول نظافت و همچنین در آشپزخانه و مغازه ها نیز
آمدهائی دارند.

تشکیلات اسپانیولیها بسیار عالیست. اینهم یکی از تضادهای درون اردوگاه
است که افرادی که معمولاً مشهور به پیروزی از تمایلات فردی هستند، چنان خوی
تشکیلاتی، از خود نشان بدهند، که سرمشق سایر گروههای اردوگاه باشد
اصول این تشکیلات نمونه نیز بسیار ساده است: يك اسپانیول که پست بهتری دارد
باید به رهنوی شده برای هموطنانش آذوقه مکنی تهیه کند، تمام اسپانیولی ها
موظف هستند که بنا بر اصل «هر کس بیک اسپانیولی حمله کند به همه اسپانیولی ها حمله
کرده»، در هر حال مدافع هموطنان خود باشند. این مردان، با طبیعت شجاع خود
و همه تجربیاتی که طی سه سال جنگ و پنج سال زندگی در اردوگاه بدست آورده اند،
مورد احترام سایر افراد هستند.
زندانیان آلمانی جرئت حمله بآنها را ندارند. هر اسپانیولی که از جمع
هموطنان خود خارج شود، در واقع محکوم به مرگ شده است و من فقط يك نمونه
درین مورد دیده ام.

از طرف دیگر، هرگاه اسپانیولیها، يك نفر غیر از هموطنان خود را تحت
حمایت بگیرند، این شخص نجات یافته است، بشرط آنکه خود را لایق محبت و
صمیمیت آنها نشان بدهد. اینها فقط در مقابل مرگ دوستانه، افراد بی اعتنا و حتی
راضی هستند: آدمهای ترسو و پست، و کسانی که جنایت میکنند.

«رودریگو» در «بلوک» نمره ۷ تختخوابی نزدیک خودش برایم تهیه
کرده. رئیس اطاق هم که «آنتونیو» نام دارد، اسپانیولی است. این شخص،
هر شب مجبور است بدستور رئیس «بلوک» (يك آلمانی) ده بیست نفر از زندانیان

* - تو اسپانیولی حرف میزنی ؟

** - يك کم .

*** - خوب يك فکری خواهیم کرد .

بیچاره را بشلاق بندد. هر لحظه ناچارست بچپ و راست سیلی بزند. من اول او را بجای يك آدم خشن، قلدر و بی محابا گرفته بودم. تا آنكه شبی صدای گریه اش را شنیدم روی تخت خود نشسته بود، می گریست و می گفت :

No Puedo hacelo mas ! No Puedo mas ! *

« آتونیو، بیست و یک سال دارد. سابقا در مادرید، در میدان « پوگر تادل-سول، روزنامه می فروخت. در شانزده سالگی به ارتش جمهوری پیوست، از آن بیحد دیگر مادرش را ندیده، و در تمام زندگیش با زنی روبرو نشده است. نسبت بمن کاملاً بی طرف و خنثی ست، اما باید کاری کرد که اعتمادش را جلب نمود تا بتوان در صورت امکان بنفع فرانسویان قدمی برداشت. در اشتاین بروک «رودریگو، نتوانست مرا به «کومانده»ی خودش که در آن بنائی می کند، منتقل سازد. اما در هر حال، چون برادر بزرگی از من محافظت می کند.

هر روز ظهر، پختانبار بزرگ که بجای مستراح عمومی است، با او ملاقات می کنم. همیشه برایم يك كم سوپ می آورد و همانجا می ماند تا آنرا بخورم. بخاطر آشنائیش با چند تاد «کاپو» تقریباً هر روز مقداری سوپ اضافی بدست می آورد که از آن مرتباً روزانه در حدود دو لیتر بمن میرسد. این مقدار هم برای رفع گرسنگی کافی نیست، اما بالاخره يك جور مقاومتی است در مقابل تحلیل فوری قوا.

يك ساعت بعد از ظهر، زنك صدا میکند و کارگران را بکار میخواند. دیگر برف نمی بارد. من و امیل از مستراح برمی گردیم. امیل می گوید:

- هجله نکنیم، اگر بشود از کار «دینامیت کشی» بجهیم، مثل اینست که يك کاسه سوپ اضافی خورده باشیم.

- «دینامیت کشی» دیگر چیه!

- باید از آن نردبانی که می بینی بالا رفت. در پنجاه متری غاری درست کرده اند. وقتی به غار رسیدی يك جعبه سی کیلوئی دینامیت روی دوشت خواهند گذاشت، با این جعبه باید از نردبام پائین بیائی. البته خیلی امکان دارد که پایت بسرد و کلکت کنده شود.

- راست میگی، باید هر طور شده از زیر این دسر بعد از غذا در رفت.

- بیا، يك چند دقیقه ای هم می توانیم توی روشویی بمانیم اما «کاپو» ما را دیده. دیگر نمیتوان در رفت. او چماقش را تکان میدهد، داد میزند:

- فرانسوزن! فرانسوزن!

امیل می گوید:

- بهتر است بدویم.

* من دیگر نمیتوانم اینکار را بکنم! دیگر نمی توانم!

وقتی به محل کار میرسیم متوجه می شویم که زودتر از همه آمده ایم . روسها از ما زرنگ تر بودند . حالا «کاپو» مشغول جمع آوری آنهاست . «کاپو» تمام عصبانیت خود را روی کسی که داشته پشت و آگونها ، ته سیکاری را دود می کرده ، در آورده است . او را روی زمین انداخته و دارد زیر چکمه اش لهش میکند ، روس ها با اضطراب و خوف از هر سو می دوند و «کاپو» هاهم با اضطراب و خوف از اینکه مأمور اس . اس بجرم بی مبالائی در جمع آوری افراد ، پاچه شان را بگیرد ، بدنبال روسها می دوند .

امیل می گوید :

- دیگر فرصت در رفتن نداریم : ظاهراً کومان دو فوهرر برای بازرسی خواهد آمد .

در همین حال سرو کله یار و پیدامی شود . بطرف ما میاید . همراه او مردی است بالباس سیویل . بایدیک «میسٹر» * باشد تمام «کومان دو» ها به جنب و جوش می افتند . هر کسی خود را مشغول بکار نشان میدهد . من و امیل هم فوراً یک تکه چوب را بر میداریم و بدوش می گیریم . ما اصلاً نمیدانیم که این را بکجا باید برد امامهم آنستکه یک کاری بکنیم . در همین وضع براه می افتیم .

- لعنت بر شیطان ، ما را داری بکجا میبری .

- کارت نباشد دنبالم بیا .

- اس . اس جلوما میایستد و باحالی خشمگین می پرسید :

- کجا میروید ؟

امیل بدون آنکه خودش را بیازد جواب می دهد :

- به تونل !

- خوب !

اس اس بدون آنکه توضیح بیشتری بخواهد ، از ما می گذرد و «کاپو» را صدا می کند .

- دونفر در اختیار «میسٹر» بگذارید . زود !

- چشم قربان !

«کومان دو» فوهرر ، بدون آنکه به «کومان دو» ی ما اعتنای بیشتری کند ،

بطرف دیگر می رود .

امیل که دستور رئیس را شنیده ، می گوید :

- بایدیک کاری کرد که همراه این «میسٹر» براه افتاد . من او را میشناسم

آدم خوبی است . با او تمام بعد از ظهر آسوده خواهیم بود .

ما بلافاصله می پیچیم پست یکی از ساختمانها و بی خیال باری را که بدوش

- کارگر متخصص . سرکارگر .

داریم بزمین می اندازیم. يك لهستانی که متوجه ماست داد و بیداد راه می اندازد :
 « آخر چرا اینجا ؟ اینجا چرا ؟ ... » اما ما اعتنا نمی کنیم و بسرعت خودمان را
 به « کاپو » میرسانیم. در همین حال دو نفر روس هم یواش یواش بطرف او می آیند.

امیل بالجن مطمئن و نافذی میگوید :

- کاپو! ما حاضریم.

- خوب !

« کاپو » اشاره میکند دوزندانی روس با همان بی تفاوتی ، وبا همان
 آرامی برمی گردند .

« میستر » . نمره های مارا یادداشت میکند و دستور میدهد که دنبالش راه
 بیفتیم . امیل با آرنجش بمن میزند و میگوید :

- خوب شانس آوردیم .

بارضامندی ، دنبال « میستر » که يك اطریشی پیر و سیلوست ، راه می رویم .
 در اشتاین بروك صدها نفر نظیر او را میتوان یافت . آنها هر کدامشان تخصصی
 دارند و از طرف بنگاه های مقاطعه کاری مأمور نظارت بر کارهای فنی زندانیان
 هستند . « کاپو » ها مستقیما تحت دستورات این متخصصین قرار گرفته اند . بعضی
 از این « میستر » ها واجد خصال انسانی هستند و میگوشتن را قدمی بنفع اسیران بردارند .
 البته این عده بسیار معدودند . عده معدود دیگری بخشونت مشهورند و تقریبا
 باندازه اس . اس ها باید از آنها حساب برد . اما اکثریت متخصصین ، آدمهایی
 بی اعتنا هستند و نظر خاصی نسبت به اسیران ندارند . بنا بعقیده امیل ، این کسی که
 اکنون جلوما راه میرود ، به دسته نخست بستگی دارد .

تا انتهای کارگاه دنبالش میرویم . و همراه او از تپه ای فروه می آئیم ، زیرا این
 تپه لکوموتیو کوچکی بروی ریل قرار دارد . انگار فراموشش کرده اند . مادرست
 کنار محوطه سیمهای خاردار هستیم .

محل بسیار مناسبی است دور و بر ما هیچکس دیده نمیشود . حتما آسوده
 خواهیم بود . فقط در بیست متری ما ، دسته کوچکی مشغول پاك کردن برف است .
 يك كم دورتر ، سربازی بهت زده ، بالای برج نگهبانی خود چه باتمه زده است .
 تفنگش را روی زانویش گذاشته ، سرباز پیری است . بعلاوه لکوموتیو مارا از
 نظرش پنهان میدارد .

« میستر » قوطی سیگارش را بیرون می آورد . سیگاری بر میدارد و روشن
 می کند . بعد بدور و برش مینگرد ، سیگار دیگری در میاورد و به « امیل » میدهد و
 با اشاره ای به او می فهماند که مال هر دو تاست .

امیل جواب میدهد :

- البته !

در همان حال دوروبرش رامی‌پایدواز «میستر» آتش می‌خواهد. «میستر» سیکار مارا روشن‌میکند و بمادستورمیدهد که با احتیاط رفتار کنیم. ما اطمینان میدهیم و با امیل متناوفا سیکار رادود می‌کنیم. راستی که شانس خوبی آورده‌ایم.

«میستر» چهار سطل را بمانشان میدهد. با این سطلها باید دیک لکوموتیو را از آب پر کنیم. «میستر» میگوید که اینکار فقط یک ساعت طول خواهد کشید، اما عیبی ندارد که تا آخر روز کشتش بدهیم. امیل با خوشحالی فراوان بمن میگوید:

- بهت نگفتم؟

و در حالیکه «میستر» به بررسی صورت تحویل کارها مشغول است، شروع می‌کنیم به آب کشیدن. تلمبه در چند متری است و ما ابدأ زحمتی نداریم. امیل نمیتواند جلو خودش را بگیرد:

- امروز دیگر همه شانسها بمارو آورده، به بین دیگر برف هم نمیبارد.

روز پایان رسیده. هزار و دوست زندانی در طول راه آهن، برای مراجعت به اردوگاه ایستاده‌اند. مثل هر روز من و امیل در گروه صد نفری که تحت نظارت کاپوی درودریگو، قرار دارد، جا گرفته‌ایم، این امر مارا از بیگاریهای مختلفی مانند حمل بشکه غذا بتنهایی، یا کشیدن زنبه معاف خواهد داشت. «کومانندو فوهرر» یکبار دیگر تعداد زندانیان را واریسی میکند و گروهها بترتیب براه می‌افتند. برف که از چندی پیش دیگر نمیبارید، همراه بوران محشر میکند.

یک فرانسوی بدخلق، در نزدیکی ما میگوید:

- اینهم شد هوا!

- تو اهل کجائی داداش؟

- اهل نیس!

- پس حق داری. این جور هوا نباید با مزاجت سازگار باشد.

همه لباسهایمان خیس شده است و برفی که روی آن می‌نشیند بتدریج آب میشود. دندانهای همسایه دست راستیم برهم می‌خورد. ما بسرعت قدمهای خود می‌افزائیم. حتما آنها یک جلوتر از ما هستند ب فکر افتاده‌اند که یک جوری خودشان را گرم کنند.

نزدیک پلکان، از سرعت خود می‌کاهیم. پلکان اینجا برخلاف موتهوزن از سنک خارا نیست. این پله‌ها که همینطوری با گل‌وشن درست کرده‌اند، به دروازه خروجی که در بلندترین نقطه محوطه واقعست می‌پیوندند. در طول راه، دو طرف جاده سیم خاردار کشیده‌اند. آلمانها این راه را «جاده شیران» می‌خوانند، این جاده که با عجله در کنار کوهستان، ساخته شده است این بروک را باردوگاه

وصل میکند. این جاده را مخصوصا از این جهت ساخته اند که اهالی روستاهای مجاور، هر شب، شاهد عبور زندانیان نحیف، بیمار و بی حال، شاهد اجسادى که حین کار بخاک افتاده اند، نباشند. حسن دیگر این جاده آنستکه باعده خیلی کمی سرباز میتوان به زندانیان و اسیران نظارت کرد. مثلاً هم اکنون بر هر گروه صد نفری دو اس. اس گمارده شده اند که از کنار، پای پای صف حرکت می کنند. آدمها وقت بالا رفتن از پلکان می سرنند. چند نفری هم می افتند. این يك اتفاق معمولی است. هیچکس به آن توجهی ندارد. هر کسی میکوشد آنچنان که میتواند خودش را از عمر که نجات دهد. و آنهایی که عقب بمانند زیر مشت و لگد و کاپو، که آخر هر دسنة صد نفری قرار گرفته اند، له و لورده خواهند شد. بهمین علت افراد نیرومند همیشه سرصف و ضعفها رچه ضعیف تر باشند، عقب تر جانی گیرند. مادر اثر نفوذ درودریگو، در ردیف وسط کاروان قرار گرفته ایم.

پلکان خیلی دراز نیست، اما جاده در حدود هزار و دویست متر میشود. و برف که مداوم در اثر رفت و آمد مردم زهر و رو میگردد، چنان لجنی درست کرده است که مatakوزك پا در آن فرو میرویم. گاهی پای یکنفر به تخته سنگی گیر میکند. گاهی از تپه ای بالا میرویم، بعد ناگهان جاده شیب پیدا میکند و بهمین منوال فاصله بین صفوف کم و زیاد میشود. درین زمان اس. اس ها که آنسوی سیمهای خاردار، در جاده مسطحی راه میروند، مرتب داد میزنند :

- یالا ... یالا !

من و امیل، دست پیرمردی را که دیگر نمیتواند پای پای صف پیش برود، گرفته ایم او را میشناسم. پیرمرد در يك حال نیمه بیهوشی تکرار میکند :

- حیوان ها ! حیوان ها !

نزد يك اردوگاه. ناچاریم که برای پیوستن به گروههای خود، او را رها کنیم. جاو دروازه باز با زرسی شروع میشود. به میدان حضور و غیاب میرسیم. ساکنین اردوگاه برای حضور و غیاب روزانه جمع شده اند.

به محلی که مخصوص «بلوك» ماست میرویم. صف می کشیم. هیچکس حرف نمیزند ولی هرکسی در اندیشه واحدی است :

- باز هم مثل دیشب ما را بکار حمل و نقل تنه درختان خواهند کشید. یا آنکه میگذارند به «بلوك» های خود برگردیم ؟

ساعت نزدیک هفت است. هنوز ماجرای حضور و غیاب ادامه دارد. و برف نیز همچنان میبارد.

مقابل آشپزخانه، فرمانده اردوگاه رامی بینیم که با اس. اس های خود

مذاکره میکند .

به وسط میدان، به تل درختانی که باید حملشان کرد، نگاه میکنیم.
فرمانده باد مانیوس، رئیس اردوگاه که کلاهش را به درز شلوارش
چسیانیده و بحال خبردار ایستاده است، حرف میزند: چه تصمیمی خواهند گرفت؟
بالاخره صدائی برمیخیزد که در تمام صفوف منعکس میگردد :

— اوستره تن *

امیل با چشمان درخشانده ای بطرفم برمیگردد و با خوشحالی به شانهام میزند.
هر دودر آن واحد میگوئیم :

— اینهم يكروز دیگر !

در حالیکه اسیران بیمار و زخم خورده بوضع اندوهباری بسوی « بیمارستان »
میروند، دیگران با جار و جنجال بطرف « بلوگهای » خود، بطرف يك تکه نان
و يك کاسه آش، بطرف يك کم گرما، بطرف يك کم راحتی، بطرف زندگی،
هجوم میاورند.



XXIII

سازمان مقاومت

برف تمام شده است. ابتدا یکی از روزهای زیبای ماه ژوئن ۱۹۴۴ .
مه‌سبحگاهی نیز داردمی‌نشیند. آفتاب به پای کوهستان نزدیک‌میشود. دوروبرم
پرندگان روی درختها آواز می‌خوانند. اردوگاه درین ساعت بیک استراحتگاه یا
نقاهتگاه میماند. زمان تغییر یافته است .

من اکنون در د کوماندو، ی الکتریسین‌ها کار می‌کنم . گروه فعلی ما که
از سه فرانسوی ، دو روس و دو لهستانی ترکیب یافته مأمور تمویض فیوز
هائیکست که میان سیم‌خاردار نصب کرده‌اند کار ما از ساعت هفت صبح شروع میشود،
از ظهر تا یک بعد از ظهر برای نهار متوقف می‌گردد و ساعت چهار بعد از ظهر، هنگامیکه
جریان برق را به سیم‌های خاردار وصل میکنند، پایان مییابد.

«کاپو» ی مسئول ما ، یک اسپانیولی است بنام «بارنابه». دومین روزی که در
این گروه کار می‌کردم مرا بکناری خواند و دستش را بسویم دراز کرد:

- بمن گفته‌اند که تو یک ضدفاشیست واقعی هستی. من هم همینطور. من هم
مثل همه اسپانیولی‌هایی که اینجا هستند. اما همه فرانسوی‌ها را نمیتوان ضدفاشیست
واقعی دانست. من میدانم که تو در د کوماندو، ی من استراحت کنی و
نیروگیری .

- فهمیدی ؟

- فهمیدم .

و براستی از نگاه و فشار انگشتانش فهمیدم که دوست تازه‌ای یافته‌ام .
«بارنابه» کارهای بسیار ناچیزی بمهدم ام می‌گذارد چون میدانم که من وارد نیستم.
با دیگران نیز بسیار برادرانه رفتار میکند و با همه تقلاش می‌کوشد تا دوران کار ما
در گروهش ادامه یابد .

روزی بمن گفت :

- در اردوگاه شش تا هفت هزار فیوز کار گذاشته شده است . وقتی
اینکار تمام شد، ما باید سه ردیف جدید سیم خاردار بطول دو کیلومتر ونیم نصب

کنیم. تمام اینکارها را میتوان در عرض يك ماه انجام داد. اما اگر مارا هش را بلد باشیم میتوانیم تا سه ماه هم طولش بدهیم .
و «بارتا» به در حالیکه بشانه ام میزد، افزوده بود :

* - Hasta el Final de la guerra

من بدون تردید دریکی از بهترین «کوماندو»های اردوگاه هستم اما این تغییر وضع تصادفی صورت نگرفته است .
در دفتر اردوگاه، جوان کمونیستی کار میکند با اسم «بارتا» اهل چک. «بارتا» در اداره داخلی اردوگاه شغل بسیار مهمی دارد. من، ماجرای خروج از اشتاین-بروک و پیوستن به گروه الکتریسین ها را به او مديونم.
«بارتا» که بخاطر شغلش همیشه با اس. اس ها و رهنان عالیمقام سروکار دارد درین این جمع کثیف و جنایتکار بمثابه يك موجود خیالی، يك جام بلورین جلوه میکند.

و «بارتا» دانشجوی جوانیست بسن بیست و یکسال . او که صاحب قریحه شگفت انگیزی است، با آسانی به زبانهای اسلاو، آلمانی، فرانسه و اسپانیول سخن می گوید. وقتی در نخستین ملاقاتم از او پرسیدم که بین نویسندگان فرانسوی آثار کداميك را بیشتر دوست دارد، بدون مکث بمن جواب داد: رومن رلان.

وقتی «بارتا» فهمید که قرار است فرانسوی ها را باین اردوگاه بیاورند به دیدن «بابا هانری» رفت، و از او خواست که کمونیست ها را با او معرفی کند. و بهمین عنوان است که من افتخار یافتنم بنام یکی از نمایندگان فرانسویان مقیم اردوگاه با او آشنا شوم .

و «بارتا» بمنظور ایجاد تسهیلاتی برای تنظیم زندگی و کار فرانسویان از تمام نفوذ من استفاده کرد که «کوماندو»ی مرا تغییر بدهد . بخاطر همین امر بدیدن «کاپو»ی الکتریسین ها ، که آلمانی بود رفت. او سابقا برای این آدم خدمتی انجام داده بود. به «کاپو» گفت :

— من میخواهم تو تقاضا کنی که این مرد بمنوان متخصص به «کوماندو»ی تو منتقل شود .

و بدین طریق بود که بعد از کار در معدن، سنگتراشی، پرستاری و زنبه کشی بمنوان کارگر، آنهم متخصص برق مشغول بکار شدم .

اما «بارتا» باین امر اکتفا نکرد. بیاد دارم که نخستین روزهای ورود من به «ابنسی» چند نفر از فرانسویان به «کوماندو»ی ژوزف رفته بودند. ژوزف موفق شده بود . که برای آنها مشاغل کم زحمتی در نظر بگیرد. او با نظر ماسیمون،

ویلی و ژول را بعنوان «معاون - کاپو» انتخاب کرد. بعد چون کارهای دیگری هم در جنب اردوگاه شروع شده بود، «کومانده» های جدیدی هم بوجود آمد. افراد این «کومانده» ها نیز بکار ساختن تونل مشغولند. از بیست چهار ساعت فقط ۸ ساعت کار می کنند. «بارتا» با موافقت ما توانسته است ویلی و ژول را با سمت «سرکاپو» بر راس دو «کومانده» از سه تا، بگمارد.

در موازات این موضع گیری ها، مادر نهایت اختفا، اساس سازمان مخفی حزب را ریخته ایم. در راس این سازمان سه نفر قرار دادند:

فرنان، لوسین و من. «فرنان» از اهالی بردواست و از سال ۱۹۲۰ جزء فعالین کمونیست بوده است. او را از «زیف» باینجا فرستاده اند، و اکنون در کارگاه کفاشی با «بابا هانری» کار میکند. «لوسین» کارگر فلز تراشی است که از اعضای چریک گروه «والمی» بوده و اکنون در دسته دیگری از الکتریسیته ها کار میکند.

وضع مخصوص زندگی اردوگاه هنوز بما اجازه نمیدهد که ترکیب کادر رهبری را به تصویب همه اعضا حزب برسانیم. اینکار را بعداً خواهیم کرد. علی الحساب باید بقوریت هر چه تمامتر به جمع آوری خودی ها پرداخت زیرا بنظر ما اینکار قدم اول خواهد بود در راه جمع آوری همه فرانسویان مقیم اردوگاه. تن در دادن بخطرری که هر لحظه تهدیدمان میکند، بما اجازه میدهد که این مسئولیت را بعهده بگیریم.

ما وظایف مشخصی را بین خود تقسیم کرده ایم. «لوسین» موظف است افراد را پیدا کند و سازمانی برایشان ترتیب بدهد. «فرمان» مسئول نظارت بر کادرها و هم چنین تنظیم کمکهای مادی به آنان خواهد بود، و من باید ارتباط بین این وظایف و هم چنین بین سازمان ملی و سازمانهای بین المللی را برقرار سازم. وظیفه عمومی ما ایجاد دسته ها نیست که اساس کار و پایه فعالیت های افراد بشوند. در مقابل افراد باید برنامه ای قرارداد که هر کسی فقط از وظیفه آنی و فوری خود اطلاع داشته باشد و از ارتباط بین وقایع و اعمال همچنین از منشاء پایه و اساس کارها بی اطلاع بماند.

دکتر «رنه» در بیمارستان، «بابا هانری» در کارگاه کفاشی، ویلی و ژول در «کومانده» ها نخستین چرخهای گرداننده این هسته ها خواهند بود. نقشه ما بسیار ساده است.

۱- تهیه آمار واقعی نیروی موجود.

۲- تشکیل کادرهای رهبری برای هر گروه و شعبه کار در اردوگاه بترتیبی که ما بتوانیم با این کادرها تماس داشته باشیم.

۳- برقراری تماس با وطنخواهان غیر کمونیست فرانسوی بمنظور پی ریزی یک سازمان وسیع ملی.

۴- مطلع ساختن فرانسویان از پیشرفت‌های نظامی در جبهه‌های جنگ و آماده کردن آنها برای يك مقاومت روز افزون بمنظور اینکه بتوانند در موقع مساعد بدست خودرها شوند.

۵- تجهیز قوا برای اسیرانی که در صورت تمدد نیرو خواهند توانست بنوبه خود بدیگران نیز در مبارزه بخاطر زندگی کمک کنند .
خلاصه، باید کاری کرد که همه فرانسویان بیک حرکت و جنبش دسته جمعی بخاطر نجات گروه ملی خود دست بزنند. همین نیرو برای آنکه به پیروزی برسد و مؤثر باشد، باید با هماهنگی و همکاری سایر سازمان های ملی صورت گیرد. بهمین مناسبت من دائماً بانمایندة کمونیستهای اسپانیا بنام «فیلیپ» و دوستم «زول» که نماینده بلژیکیه است، در تماس هستم. و درهما ن حال من به نمایندگی از طرف این دو سازمان ملی نیز در يك جلسه عالی که به تمام اردوگاه نظارت دارد، شرکت می کنم. دیگر اعضای این جلسه «بارتا» رفیق چک و «لوتر» رفیق یوگوسلاو، منشی سابق «بیمارستان» و مترجم فعلی اردوگاه هستند. «بارتا» باچکها، روسها و چند نفر کمونیست آلمانی و «لوتر» با یوگوسلاوها، لهستانی ها و چند کمونیست منفرد ارتباط دارد. برین طریق تمام دسته های سازمانهای مختلف کمونیستی به این کادر سه نفری می پیوندند.

فعالین سازمان معین شده اند، فقط ماشین را باید بکار انداخت. فعلا اثر اقدامات ما در بین شش هزار نفر افراد وابسته به ملیت ها، و طبقات اجتماعی مختلف مقیم اردوگاه، ناچیز است. آن حرکت و جنبشی که منظور نظر بوده، هنوز بوجود نیامده است. باید بکوشش خود بیفزائیم .
مشغله فلیم بعنوان متخصص برق، بمن اجازه میدهد که وقت بیشتری صرف فعالیت تشکیلاتی بنمایم.

تماس با همکارانم مرا فوراً به محیط آشنائی وارد کرد. اولین فرد فرانسوی که راجع به وضعش توضیحاتی خواستم، بمن جواب داد :

- من اهل «رمورانتن» هستم .

- اسمت چیه؟

- روژه .

- من میشناسمت، یکنفر داستان تورا برایم تعریف کرده است .

و موضوع گفتگویم را با «رنه» که در «بیمارستان» موتهوزن، کنار تختم.

جای داشت، برایش شرح دادم.

- روژه بمن گفت .

- «رنه» باید مرده باشد. من از آخرین کاروانیکه از موتهوزن آمده ،

تحقیق کردم، معلوم شد که دیگر اصلا اثری از او نیست. جوان با شرفی بود.

من در خیال خود یکبار دیگر اطاق در نه، رازنده می‌کنم: با چراغ و رومیزی که مجسمه و لگردی پایه آن بود. بعد زنش را بیاد می‌آورم که قبل از خوابیدن می‌گریه. و در مطبخ زن پیری که چیز می‌یافت در همان حال به پرسش می‌اندیشد. آدم‌های بینوا! فرانسوی دیگر که در دسته ما کار میکند اصلاً بلژیکی است و شارل نام دارد. روحیاتش کمی به روحیات امیل میماند که از شوق و ذوق و شادی فراوان ناگهان به بدبینی و یأس و حرمان می‌گراید. من و شارل بدنبال واقعه‌ای که به تعریفش می‌ارزد، با هم دوست شده‌ایم.

در هفته قبل، ماسه نفر، مأمور نصب برق در یکی از خانه‌های نزدیک اردوگاه بودیم. این خانه محل تحویل سبزیجات اردوگاه است. هر روز صبح همراه دو کومانده‌ی سی نفری که برای پاک کردن سبزیجات و سبب زمینی به آنجا می‌روند، از اردوگاه حرکت می‌کنیم. کار درین دو کومانده، طرفداران و هوا خواهان زیادی دارد زیرا هر کسی میتواند هنگام کار بمقدار احتیاج و اشتهای خود سبب زمینی پخته بخورد.

روزها، هنگام کار چشممان بعد از ای از اسیران نظامی می‌افتد که آزادانه رفت و آمد می‌کنند.

شب، شارل، به یکی از آنها که او نیفورم خاکی پوشیده و بره پهنی بر سر گذاشته بود، اشاره کرد و با چهره شادمان و برافروخته‌ای فریاد زد:

من بشما می‌گویم که این یارو فرانسوی است. من او را فقط از طرز سیگار پیچیدنش میشناسم، این شکل سیگار پیچیدن، مخصوص فرانسویهاست. نگاه کنید از هیچکس دیگر اینکار بر نمی‌آید.

ستون صف ما، درست از نزدیک او گذشت. و ما با شوق و ذوق، یکمدا بطرف او نعره می‌زنیم:

سلام، فرانسه!

اما مرد فرانسوی بدون توجه به عشق و صمیمیتی که در پشت این کلمات پنهان بود، برای خود ادامه میدهد. بنظر او همچنانکه بنظر بسیاری ازین مردم که با ما روبرو میشوند، ما فقط عده‌ای از محکومین با اعمال شاقه هستیم.

صبح فردای آنروز، بمن و شارل، دستور دادند که در نمای بیرونی ساختمان انبار سبزیجات و سبب زمینی، برق بکشیم. شارل بالای نردبام بود و ما از پایین افزار کار را بهش میدادم. سرباز پیری با ما و زر کهنه خود از من مواظبت میکرد.

ما، زیر چشمی، به ایاب و ذهاب مردم در میدان شهر نگاه می‌کردیم. زندگی این مردم آنقدر با موقیبت مافرق داشت که انگار از جهان دیگری بودند: مردمی مرکب از زن‌ها، مردان، کودکان و سال‌خوردگان، اهالی یک شهرستان کوچک که دور از مصیبت‌های زمان، دور از دردهای جنگ می‌زیستند. ناگهان زن شیک‌پوشی

جلوی گروه ما ایستاد. بریش دراز و لباس راه‌رهمان می‌نگریست. حتماً از ما نترسیده نگاهبان ما نزدیک شد و پس از آنکه چند کلامی با او سخن گفت، کیفش را باز کرد، از توی کیف، دستمال سفیدی بیرون آمد. زن، دوتکه نان سفید که در کاغذ ابریشمی پیچیده شده بود، از آن بیرون آورد و به نام ما به نگاهبان داد.

بعد این زن باز هم بما نگریست و چون ظاهر ا میخواست چیز دیگری هم غیر از صدقه بما بدهد، لبخندی زد.

ما این لبخند زنانه را از یاد نبرده ایم.

شارل صبح فردا باز هم صحنهٔ دیروز را بیاد می‌آورد و می‌گوید:

- هر کس هر چه می‌خواهد بگوید لبخند یک زن زیبا چیز قابل توجهی است. روزه اضافه میکند:

- بخصوص لبخندی که باد و قرص نان سفید همراه باشد.

- در همچو وضعی قرص نان اهمیت ندارد، حیوان!

- مهذا، توفی الفور نان را قورت دادی.

- البته که قورتش دادم. اما من حاضرم جیرهٔ امشبم را در عوض یک لبخند دیگری بدهم.

و شارل که در همین وقت دسته سر بازان مأمور پاس در ده‌برادور، (برج نگاهبانی) را از پشت درختان جنگل دیده، فوراً بیاز کردن یکی از پیچهای فیوز می‌پردازد و منهم، رای آنکه خود را سرگرم نشان دهم، نردبام را بدوش می‌گیرم و برای می‌افتم بدین طریق می‌توانم از سلام دادن به سر بازان خودداری کنم. اما روزه که غافلگیر شده، بادستپاچکی شروع میکند بدادن توضیحاتی به همکاران رومی ما.

- اینجا جریان... آنجا جریان. نه...
 - اینجا فاز اول... آنجا فاز دوم... آنجا فاز سوم...
 اس. اس. اس. ما بدون توجه به کار ما، از کنار جاده عبور می‌کنند و سخنی نمی‌گویند.

وقتی از نظرمان دور میشوند، «بارنا به» داد می‌زند:
 - ساعت ۸ صبح است. مادر دروازهٔ آفتاب هستیم.
 در همان لحظه، دوستم «لوتر» را می‌بینم که از داخل اردوگاه می‌آید. اول بدور ورش خوب نگاه می‌کند، بعد به سیمهای خاردار نزدیک می‌شود. می‌خواهد با من حرف بزند. حتماً یک موضوع مهمی است. نزدیک می‌شوم. «لوتر» با صدای پستی بمن اطلاع میدهد:

- ساعت چهار بعد از نصف شب، متفقین در «نرماندی» پیاده شدند
 مطمئنی؟

- كاملا. همین الساعه راديو هم این خبر را تأیید کرد. به اینهایی که باتو کار می کنند اعتماد داری ؟
- آره .

پس خبر را به آنها هم بده؛ ما نزدیک ظهر خبرهای دیگری هم خواهیم داشت و به همین مناسبت من وقت نهار تو و دبارتا، را خواهم دید. من خوشحالم، خیلی خوشحال هستم . بالاخره نبرد فرانسه شروع میشود. من بفرا نسویها اطمینان دارم. از پشت سیمهای خاردار دست همدیگر را می فشاریم .

د بارنا به، می پرسد:

- چه خبر بود ؟

- متفقین، ساعت چهار صبح قشون پیاده کردند .

د بارنا به، بهت زده بمن مات میماند، بعد ناگهان خیزی بر میدارد و مرا در آغوش می گیرد .

- کاگندیوس !* مارا بگو که اینجا هستیم .

رفیق اسپانیولیم با حالتی غرور آمیز، برپاهای کوتاه خود ایستاده است .

روژه و شارل هم خودشانرا بمامیرسانند. شارل می پرسد:

- خبر تازه ایست ؟

- آره ، داداش ، یک خبر خیلی خوب، قشون پیاده کرده اند .

- راستی - راستی ؟

- راستی .

- چون آورنده خبر تو هستی من باور میکنم ... من حرفت را باور میکنم !

شارل میخنده اما شادی تو دلش عقده شده است و او احساس میکند

که باید یک جووری ذوق خودش را بترکاند .

- دیگر تمام شد ، بچه ها ! تمام شد !

و بعد از اینکه مرا بوسید و در آغوش گرفت، شروع میکند بر قصبیدن .

روژه ، كاملا بمورد ، باو یادآور میشود :

- مواظب باش ، نگهبان برج ممکن است تورا ببیند .

- گه میخورد !

- آرام بگیر شارل، هنوز کار ما تمام نشده است.

او بایک ملایمت ناگهانی جواب میدهد :

- راست میگی ، شاید من مثل همیشه خیلی زود خوشحالی میکنم .

- بعد بادلواپسی خاصی از من می پرسد :

- حالا فکر نمیکنی اینها همه ما را تیر بلران کنند.

* - Caguendios! ناسزای اسپانیولی، غیر قابل ترجمه. (یادداشت نویسنده) .

- اینکار فقط به اختیار آنها نیست .

- پس به اختیار کیست ؟

- ما !

نزدیک ما، روسها و لهستانی ها انکار خبری نشده و اتفاقی روی نداده باشد
تظاهر بکار می کنند.

یکی از آنها که باید حرفهایمان را شنیده باشد، به آرامی و خونسردی از
من می پرسد:

- چیه فرانسوی ؟

من درست به چشمان او نگاه می کنم . در مقابل دیدگانم يك کام سامول جوان
يكروس واقعی ایستاده است. او با زبان مخلوطی از آلمانی و اسپانیولی داستان
خودش را برایم تعریف کرده است. در ۲۲ ژوئن ۱۹۴۱ هنگامیکه هیتلر دست به
یورش زد، او در مرز لهستان خدمت وظیفه اش را انجام میداد. آنها غافلگیر شده
بودند و درین یورش تقریباً همه رفیقانش بقتل رسیدند. و او هم بسختی مجروح
شده بود، در میدان جنگ بجاء ماند. بعد که بهوش آمد بدست سربازان دشمن اسیر افتاد.
بعدها چون نمیخواست بنفع دشمنان وطنش کار کند، او را به اردوگاه فرستادند.
مادرش مرده است. خواهرش در نیروی چریک و پدرش در ارتش سرخ، باید هنوز
يك جائی مشغول ببرد باشند .

من میدانم که ما چقدر مدیون آن کسانی هستیم که این جوان دوشادوش آنها
پیکار کرده است. من میدانم که ما چقدر مدیون وطنش هستیم. من میدانم که ژوکوف
در ماه مارس، تعرض بزرگ او کرانی را شروع کرده است. من میدانم که آلمانها
از دنی پیر باز گشته اند. من میدانم که ارتش سرخ قوای آلمانی- رومانی را در
بوگ سفلی خاموش ساخته. سیاست پوپل را در ۹ ماهه آزاد کرده، کریمه را از وجود
دشمن پاک کرده و عملاً خاک اتحاد شوروی را بفرزندانش باز گردانیده است. با
در نظر گرفتن همه اینهاست که من دست برادرانه ام را بسوی این رفیق ساکت،
خونسرد و فروتن دراز میکنم. بهش میگویم :

- بالشوی اسپاسیبا ، تاواریش *

XIV

نبرد در همه جبهه‌ها

اردوگاه بزرگ کرده است. و با فرارسیدن نخستین روزهای زیبای تابستان ۱۹۴۴ هر روز تغییر شکل می‌یابد. خیابانهاشن ریزی و سنگفرش شده اندسیم‌های خاردار برنگ سبز، همرنگ بادرختهای کاج، درآمده اند رؤسای «بلوک» در انتخاب بهترین ساختمانها، بهترین اطاقها و باغچه‌ها باهم رقابت می‌کنند. در خارج صندلیها و نیمکتهای روستائی نصب می‌کنند، چمن را می‌آریند و گل می‌کارند. در داخل، بدیوار اطاقها رنگ روشن میزنند، به تختخوابها لاک می‌زنند گاهی هم بکف چوبی اطاقها، موم میکشند. همه این زیباییها با بیگاری اضافی بمدار کار روزانه صورت می‌گیرد. این بیگاریها کابوس ماست.

اردوگاه تغییر شکل داده است. میدان حضور و غیاب به زمین ورزش تبدیل شده، هرپانزده یکبار، دسته‌های بین‌المللی درین زمین باهم مسابقه فوتبال میدهند در وسط میدان یک حوضچه آب جاری با فواره کار گذاشته اند. توی این آب قزل آلاها میان سنگ ریزه‌شنا می‌کنند. کنار میدان، یک استخر با دایب آن ساخته اند. زندانیان می‌توانند بعد از ساعات کار آنجا آب تنی کنند. آن‌عه که شنا نمیدانند چون طاعون ازین استخر می‌گریزند زیرا هشت متر عمق دارد و باین ترتیب جلو یک «اتفاق» راهیچوقت نمی‌شود گرفت. دوروبر میدان، نیمکت‌هایی گذاشته اند و کنار این نیمکت‌ها باغچه‌هایی کشیده اند. باغبانها، انواع و اقسام گیاهها را درین باغچه‌ها، کاشته و یا غرس کرده اند. شاخه‌های پر پیچ لوبیا، با گلهای سرخ خود از چوب بسته‌هایی که باین منظور نصب شده است می‌پیچند و بالا میروند. ظاهر میدان حضور و غیاب یک استراحتگاه وسیعی می‌ماند. اما همه ظاهر کار است فقط ظاهر... باطن قضیه ابدأ تغییر نیافته است صبح یکی از روزها، هنگامیکه برای حضور و غیاب می‌آمدیم. چندین جسد را دیدم که از همان چوب بسته‌های گل اندود آویخته بود. هشت نفر، که دستهاشان را از پشت بسته بودند و آنگاه از مچ دست بدارشان زده بودند. بما گفتند که این بدار آویختگان دزدی کرده اند. آنها سه ساعت تمام بهم‌ان حال باقی ماندند.

بدین طریق با وجود ظواهر امر، اردو گاه آنچنانست که بود.
اخیراً، بعد از شام برای دیدن دکتر «رنه» به «بیمارستان» رفته بودم.
در مقابل ساختمان و میان باغچه‌ها و چمنها حرف می‌زدیم. ناگهان صدای چند
شلیک پیاپی در میدان شنیده شد. من دیدم که عده‌ای دوان دوان فرار میکنند.
دکتر بمن گفت:

زود از اینجا برو!

بسرعت زیاد بطرف «بلوک» می‌دوم. «ریمر» فرمانده اردو گاه همراه
یک اس اس، از مرزها و مانع می‌پرید، از میان درختان می‌گذشت و با مسلسلی که
بدست داشت بی‌مهابا بسوی زندانیانی که از پیش رویش می‌گریختند شلیک می‌کرد
و به قهقهه می‌خندید.

در «بلوک»، همه با حالتی تشویش آمیز و پراضطراب بر می‌پروند. عده‌ای
همانطور بالباس، زیر پتو رفته بودند. تقریباً از هر نقطه اردو گاه صدای شلیک بگوش
میرسید؛ انگار یک مسابقه شکار در گرفته بود.
صبح فردا، دکتر بمن گفت:

سیزده نفر را کشت و دیشب هم چهارده زخمی خطرناک هم بمریضخانه آوردند
«ریمر» مست بود. حال دستور داده که هیچکس درینباره حرف نزنند.

وقت حضور و غیاب صبح، «لوتر» که به چهارده زبان سخن می‌گوید، فرمان
روز را برای افراد همه ملیت‌های زندانی ترجمه کرد:

- دیشب حوادثی در اردو گاه روی داده. نفع آنها ئیکه ناظر و شاهد حوادث
بوده‌اند، در اینست که با احدی راجع بآن حرف نزنند.

این عباوت بزبان اس اس‌ها اینطور معنی میداد:

- هر کس حرف بزند، بقتل خواهد رسید.

اما همین فرمان در عین حال نمونه‌ای از ضعف بود. و ما به تمام رفقایمان که
برای ییگاری به‌اشنان بروک می‌رفتند، سپردیم که البته با کمال احتیاط خبر کشتار
شبان اردو گاه را برای دوستان و نزدیکان خود مریف کنند. رفقایمان حادثه را
تعریف کردند نه تنها یکنفر بلکه همه اردو گاه درباره آن حرف زد. مردم هادی
و سرانجام ساکنین «ابنسی» نیز از آن باخبر شدند. هشت روز بعد، فرمانده اردو گاه
عوض شد و هیچکس هم باین خاطر بمجازات نرسید. ما نفس راحتی کشیدیم، زیرا
دیگر کسی جرئت نمی‌کرد، شبها بعد از صرف شام از جایگاه خود خارج شود.
فرمانده جدید گانز نام داشت. او یک آجودان بی‌سواد قدیمی بود که به مقام
ساحب منصبی اس اس رسیده بود.

گانز ملقب به بیر.

شبى، حضور و غیاب پیاپایان نمیرسید. بعد از دو ساعت انتظار مارا بستونهای پنج نفرى تقسیم کردند. ماهادر ردیفهای آخر بودیم. صفوف عظیم زندانیان در سکوت مؤثرى برافراشته. يك آلمانى پیر که نزدیکم قرار داشت، گفت:

- برای دیدن منظره وحشتناكى میرویم.

وما این منظره را دیدیم. جلو ساختمانهای آشپزخانه، صفوف از مقابل دسته‌اس‌ها، میگذشت. آنها آستینهایشان را بالا زده بودند. روی زمین جسد سه مرد، با سیئه شکافته. در گودالى از خون، افتاده بود. گانز کنار این جسدها ایستاده بود و طبانه‌اش را بدست داشت. افرادمى بايست بدون کمترین تکانى از صف جلو اجساد بگذرند. گاهگاه يك اس. اس از دسته خود خارج میشد، يکى از زندانیان را از صف بیرون می کشید. مجبورش میکرد که بزانو بیفتد بعد او را نزد يك اجساد میبرد و سرش را میان گودال خون فرو میبرد. همچنانکه پوزه، توله سگى را برای تنبیه بجائى که شاشیده میمالند. گانز مى خندید. گانز این سه نفر را بادست خود بقتل رسانیده بود زیرا از فرط خشنگى هنگام کار بخواب رفته بودند. گانز بمنظور حفظ نظم تهیه چنین سرمشق‌هائى را برای زندانیان واجب میداند. وقتى که قرار است يک نفر را بدار آویخت، او خودش وظیفه سر جلا درآ انجام میدهد گانز ازین کار لذت میبرد.

کار او، در تمام روز اینست که زندانیانى را که از بیگارى شانه خالى میکنند شکار کند و کومانده، هارمرعوب او هستند و «کاپو» ها از دست او امان ندارند. گانز همه جاهست. او ناگهان در مقابل آدم سبز میشود و با شلاق جدائى ناپذیر خود و حشيانه بصورت آدم میزند. گاهى هم طبانه‌اش را در میآورد و میکشد حتی اس. اس‌ها، ازومى ترسند. گانز از آن آدمهائى است که اگر در فرانسه بود، رؤسایش قتل عام و اورادور، را بدستش میسپردند. اینجا اداره اردوگاه را در اختیارش گذاشته اند. اودشمن اصلی ماست.

کاملاتنهاست. معاونى دارد که ما خوب میشناسیم. بونر، پلنک موخرمائی. بونر نظارت داخل اردوگاه مخصوصا داخل «بلوک» هارا بهمه دارد. او که جوان خوش قد و بالا و روزشکارىست، زیر نقاب محجوبیت، باطنى وحشى چون حیوانات درنده دارد. باید بهر قیمتى شده از او دورى جست و هیچگاه سر راهش قرار نگرفت او قربانىش را درست و روبروى خود نگه میدارد. با آرامى دستهایش را بیرون میآورد و همیشه با يك مشت کاملآ حساب شده، یا روبرو زمین می افکند. بعد بالکد زندانى بینوارادوباره سرپانگه میدارد و باز مشت محکمش را بکار میاندازد و آنقدر این من عمل را تکرار میکند که طرف دیگر از جابر نخیزد.

گانز ملقب به بیرو بونر ملقب به پلنک؛ ارتشى از جنایانکاران و آدمکشان

اس. اس در اختیار دارند اس. اس ها که متخصصین جنایت هستند، برای خدمت باربا بان خود در دستهای حرفه‌ای و آزموده‌ای تربیت کرده‌اند. و در دستها با مادر اردو گاه هستند و چون ما اسیرند.

در بین اینها قبل از همه باید از مانیوس نام برد. مرد خپله‌ای است با قیافه خوش حال و راضی. ما تازه داریم با او آشنا می‌شویم. مانیوس، در بازداشتگاه چون خدایان زندگی میکند و آپارتمان مرتب و مخصوصی دارد. او هم برای خود خدام، و مأمورینی ترتیب داده، مانیوس ظاهراً مرد نجیب و شرافتمندیست. گاهی دفعتاً قیافه پدرا نه‌ای می‌گیرد، کسی را نمیکشد، بلکه بکشتن میدهد. او با هوش‌ترین رهنمایان اردو گاه است. بعد از مانیوس، لورنز نایب رئیس اردو گاه، باید، او در واقع دیوی است که تنها صدایش آدمیان بیدفاع را می‌لرزاند. مردی است که همیشه نمره می‌زند. مردی که هیچ‌وقت نمی‌خندد. مردی که وقت مستی با دست خودش می‌کشد. کارل، رئیس اردو گاه نمره ۳ مرد ظریف و اعیان‌منشی است. مردی که موزیک را دوست دارد، که از شنیدن موزیک به گریه می‌افتد. کارل، مردی که بدون گذاشتن اثر، آدم، میکشد. شهادت مستراح اشخاص را می‌آورد و بدون سرو صدا سرشان را زیر آب میکند.

و در و بر این «مثلت» باید از رؤسای «بلوک» و «کاپو» هائی نام برد که بعضی از آن میان، صدها تن انسان را بقتل رسانیده‌اند. این امر ممکن است تصور ناپذیر، باور نکردنی و غیر ممکن بنماید. مهذا.

من در موت هوزن یک جوان آلمانی را دیدم که قیافه دخترانه‌ای داشت، او عاشق طب بود و زیر دست پزشکی در «بلوک» ۱۶، کار میکرد. در پانسمان، تمیز کردن جراحات و باز کردن دملها نظیر نداشت. دستش، چون دست فرشتگان یا پریان هیچ‌وقت مریضی را به ناله نمی‌انداخت. با این وصف این جوان همان کسی بود که چند ماه پیش، در عرض سه هفته، هفتصد نفر روس را در «کومان دو» هائی که مسئولش بود بقتل رسانیده بود. او را از سمت «کاپو» معزول کرده بودند چون پس از قتل عام کومان دوی روسها، وقتی مأمور کومان دوی دیگر شد، تنها آنهائی را که دندان طلا داشتند می‌گشت و از غنیمت خود بدیگران هم خیری نمیرساند.

در «ابنسی» هم متخصصینی هستند که از آن جوان شیفته طب، چیزی کم ندارند «اوتو»، «کاپو» جدید بیمارستان، از آنهاست. «اوتو»، مردی است که وقتی پسر بچه‌ای را که باهاش زندگی میکرد ازو جدا کردند، میگریست. آدمکش زبردست و مشهوریست. اما «اوتو»، در کنار «کولی»، بیک اما مزاده میماند. کولی یکی از «کاپو» هائی است این بروک است. او کارهای پست و بی‌اهمیت را جرا می‌کند. وقتی یکی از رؤسای «بلوک» بخواهد از شر کسی راحت بشود کافی ست آن کسی را به کولی نشان بدهد. او بجای آنها یک جریئت اینکارها را

ندارند انجام وظیفه میکنند. نرخ معینی هم دارد: ده، بیست تا چهل سیکار برای هر قتل نفس. بمحض اینکه چشمش بخون میافتد. دیگر خود را نمیشناسد. باقیته آدم میکشد. او همیشه میخندد و قهقهه میزند. بهمین جهت به او نسبت «مردی که میخندد» داده ایم.

در باره این آدمها چه فکری میتوان کرد؟ آیا جنایتکارند؟ یا دیوانه؟ بدون تردید موجوداتی هستند صاحب هر دوی این صفات. اما بتحقیق، جنایتکارترین جنایتکاران کشور های متمدن، در مقابل این کسان به فرشته میمانند. اینها را فقط می توان محصول يك رژیم دانست: فاشیستی. اینها درندگان کریه المنظری هستند که باید از بینشان برد تا جهان به زندگی خود ادامه دهد.

برابر چنین دشمنان فقط دوراه وجود دارد: کشتن، یا کشته شدن.

تعداد این افراد در «ابنسی» چقدر است؟

بنابه آماری که «بارتا» در اختیارمان گذاشته، فعلا در «ابنسی» ۵۹ نفر در دسته «سبز»، و ۴۰ نفر در دسته «سیاه»* هستند. سه چهارم مجموع این عده از آلمانی ها ترکیب یافته. يك پنجمشان لهستانی و بقیه مخلوطی است از ملیتهای گوناگون.

باید در نظر داشت که بین دسته «مثلث سرخ»*** خواه از این جهت که خودشان را جازده اند و خواه از این جهت که بعدها فاسد شده اند نیز عده ای جنایتکار بمیزان دسته های دیگر، وجود دارد. با این حساب رو به مرگ، بیش از صد و پنجاه آدمکش حرفه ای در حال خدمت دائمی هستند. اینها درون بازداشتگاه، بر عده ای بیش از هشت هزار زندانی وحشیانه حکومت میکنند و چون بر رأس «کومان دو» های مهم قرار دارند و عضو دستگاه مدیر «چند باوک» هستند و خوب میخورند و خوب میپوشند، اربابان واقعی اردو گاه بشمار می آیند.

دور و بر این دسته جنایتکار کلیه عناصر پست، بی غیرت و کثیف میلوند. این کسان در ادای خدمات خود لقمه نانی دریافت میدارند. اینها که اغلب دانسته روسپیکری می کنند، در مقابل اربابان خویش مضحکه اند و برابر زیردستان خود جلاد!

بنابر این بازداشتی های اردو گاه باید مظلوم دژ خیمان سه گانه ای را تحمل کنند که عبارتند از: اس. اس. ها. دزدان و جنایتکاران محکوم در اردو گاه.

* - زندانیانی که بجرم دزدی یا جنایت در بازداشتگاه بودند، کنار نمرة بازداشتی خود يك مثلث سبز رنگ داشتند. مثلث «سیاه» مربوط به زندانیانی بود که به غیر قابل آمیزش مشهور بودند. برای ما این دو دسته معنای واحدی داشت.

*** - علامت زندانیان سیاسی.

و نوکرانشان . چون افراد اغلب با این دسته اخیر طرف هستند ، به همین مناسبت ازینها بیش از دیگران میترسند و شاید به اینها بیش از همه کینه میورزند . از نظر ما ، دشمن شماره یک اس . اس ها هستند که گانز بررآشان قرار دارد اینها هستند مرکز اصلی خطر . و اگر میشد این مرکز خطر را ویران ساخت ، توده دشمنان داخلی قادر بایراز کمترین مقاومتی در برابر زندانیان نبودند . البته هنوز وقت این حرفها نیست . ما هنوز نمیتوانیم مستقیماً و علناً به هواداران رژیم نازی حمله کنیم . اما برای تهیه زمینه چنین حمله ای ، شرائط مساعد است ، به بررسی نیروها توجه کنیم :

در خارج اردوگاه ، برای نگهداری ما ، یک ساخلو تقریباً ششصد نفری است که از سربازان ملیس به او نیفورم اس . اس ترکیب یافته . ما میدانیم که تمامی اینها فاشیست نیستند و حتی عده ای از سربازان ارتش قدیم آلمان و همچنین عده زیادی اتریشی در میان آنها قاطی شده اند . اس . اس های واقعی ، اس . اس های «خالص» در اقلیت کامل هستند .

البته وقتی بیاد میآوریم که گانزو «پلنگ» توانسته اند دو نفری یک بازداشتگاه ما را دچار وحشت سازند ، قلت عده اس . اس ها بنظرمان امر مهمی نماید . مع هذا همین مسئله بمثابه سوراخی است که در زره دشمن پیدا شده و از همین سوراخ است که باید نیزه را حواله کرد .

در داخل اردوگاه ، تعداد جنایتکاران بسد و پنجاه نفر میرسد . آنها ، نیرومند و ترسناک هستند اما غیر قابل نفوذ نیستند . بین آنها هم مانند «محافل حاکمه» رقابتها ، حسادتها ، بغضها و تصفیه حسابها نیست که ما میتوانیم مورد استفاده قرار دهیم .

عناصر منحرف و گمراه در حدود صد نفری میشوند که موقعیشان پیوسته در تغییر و تحول است . بیطرفی و گاهی وقتها پشتیبانی این عناصر را میتوان کسب کرد ، اینها در مقابل نیرو عقب می نشینند . بنابراین ما باید نیرومند بشویم و قوت بگیریم .

بهر حال تنها راه برای خروج از جنگل انبوهیکه وحوش حکمفرمای آن هستند مبارزه و نبرد است .

یا باید از خود دفاع کرد ، یا خویشتن را بچنگال درندگان سپرد . البته ما مبارزات دیگری را نیز باید دنبال کنیم . درجهانیکه زندگی افراد بیک رشته بسیار نازک پیوسته است ، مسائل جزئی اهمیت فراوان پیدا میکنند .

چهل روز از ایجاد جبهه دوم میگذرد . «پولو» یکی از آواخوانهای مسخره ای است که بکار روزانه اش در اردوگاه پرداخته ، زیرا بلافاصله باید گفت

که پولر گردش میکند. «پولو» پادشاه حقه بازها و درین مورد اعجوبه ایست منحصراً بفرد. هر روز صبح هنگام حضور و غیاب، او در صف زندانیانی که باید به کارگاههای اردوگاه بروند، قرار میگیرد، او اینکار را چنان باخونسردی و سادگی میکند که «کاپو»ی قفسسازی، او را جزء دسته گاراژ می پندارد و «کاپو»ی گاراژ او را جزء دسته الکتریسین ها میداند. و در واقع جزء هیچیک ازین دستجات نیست. وقتی جلو کارگاهها میرسد، داخل کفashi میشود از بهانه های «سطلی میگیرد و شروع میکند به آبکشی». این سطل فقط بهانه ایست که بوسیله آن «پولو» تمامی روز را در اردوگاه بگذرد. بمحض اینکه سایه يك اس. اس از گوشه ای پیدا میشود او بطرف مستراح میرود و هنگامی که اس. اس از نظر دور شد، بیرون میاید و محلش را تغییر میدهد و میکوشد که هیچگاه دوباره در محلی دیده نشود و بهمین لحاظ دست نیافتنی است.

بعضی روزها سطل، جای خود را بایک چرخ دسنى و يك بیل و کلنگ عوض میکند. امروز يك میخ مساحی بدست دارد و قیافه مهندسی را بخود گرفته است که باید مساحت اردوگاه را تعیین کند. وقتی از کنارش میگذرم، صدایم میکند:

- اهو! داداش.

نزدیک میروم.

- امریکائیها در ورسای هستند.

- چه کسی بتو گفته؟

- در روزنامه امروز نوشته.

- دورغه.

- چطور دورغه؟ پس خیال میکنی چا خان میکنم؟

- ابدآ، اما درین هفته، سومین باری است که همچو خبری را میشنوم.

بعلاوه در نشریه امروز اصلاً چنین خبری دیده نمیشود.

- البته. شما همتون سروته يك کرباسین. لابد تو منتظری که «بوشها»

اول همه این خبرها را بشما بدهند. نه؟

- بهیچوجه، اما قبل از رسیدن به ورسای چند شهر دیگر سر راهشان

هست که لااقل خبر آزادی آنها را میبایستی شنیده باشیم. در حالیکه...

- در حالیکه چی؟...

- در حالیکه اونا هنوز در «کان» هستند!

«پولو» می خندد و دستهایش را با آسان بلند میکند.

- چی میگی داداش، سه هفته است از «کان» گذشته اند!

- مسخرگی را بزار کنار با با جان، شوخی نکن...

- پس بگو که من خل شده ام. بگو...

- چه اصرار داری جانم؟
- برو. من دیگر نمیخواهم باتو بحث بکنم. انگار خوششان میآید که بیشتر توی این جهنم بمانند.
«پولو» با اوقات تلخی، میخمساحی را از زمین بیرون میکشد و در نقطه دیگری فرو میکند.

مطلبی نیست، ناراحتی اش دفع خواهد شد.
اینجور ناراحتی ها، از عواقب بسیار امیدواریها و شادیها بیموقع و زودرس جلوگیری خواهد کرد و دیگر يك فرانموی اگر شنید که امریکائیها بند از یک هفته هنوز در دو بیست کیلومتری پاریس هستند. خودش را نخواهد باخت

* * *

باهاا نری که تمامی فرصت خود را صرف تسکین دردهای زندانیان میکند، اخیراً موفق شده است، باز حمایت فراوان يك فرانسوی دیگر را بنام ژان داخل کارگاه کفاشی بنماید.

ژان نمونه کامل عیاری است از مردم جنوب فرانسه: تند و هیل. عصبانی و با فکر، خوش قلب اما بد اخلاق. حساسیت فوق العاده اش زیر پوشش خشونت آمیزی پنهان شده است.

ژان به آن دسته ای از افراد بشری تعلق دارد که میتوانند عاقلانه ترین یا جنون آمیز ترین کارها را انجام دهند. تمام عادات و اخلاق او را میتوان در این عبارت که از گفته های خود او است تشخیص داد و شناخت:

«بهرتست آدم ده سال چون شیر زندگی کند تا صد سال چون خر». ژان ۴۲ سال دارد. تا وقتی که بازداشت شد چون شیر زندگی کرده است در اینجا هم بمشابه يك شیر به زندگی خود ادامه میدهد. او کسی است که بخاطر دیگران نبرد میکند، می جنگد و کتک می خورد.

اما با من دوست است و ما هر روز همدیگر را می بینیم. دیروز وقتی بملاقاتم آمد قیافه متفکری داشت و بدون مقدمه از من پرسید:

- تو بین رفیقمان «ویلی» و «آرتو» چیز مخصوصی حس نکرده ای؟
«آرتو» یک نفر بلژیکی است که «ویلی» پسمت «کاپو» در «کوماندوی» خود بکار گماشته است.

با تعجب به ژان نگاه می کنم:
- مقصودت چیه؟ چی می خواهی بگی؟
رنک ژان بر میگردد. با عصبانیت میگوید:
- چی می خواهی بگم؟ دست و وردار، خودت را بنفهمی زن. اینها با هم می خواهند.
- خوب؟ حالا همه با هم می خواهند، اینکه مسئله عجیبی نیست.

- درست. اما حرکات یارو خیلی غیرعادیست. جلو ویلی مثل دخترها ادا میاید و ناز میکنند. توی «بلوک» از او مثل زن ویلی نام میبرند.

- این غیر ممکن است ژان. من ویلی را میشناسم ..

من به آدم بیچاره ای تبدیل شده بودم.

ژان که عصبانیتش ناگهان فرونشسته بود، قطره اشکی را از روی گونه اش پاک کرد. این موضوع قلبم را ریش ریش میکند. من خیال میکردم که توهم تاکنون متوجه شده ای. من ویلی را بقدر پسر دوست داشتم و حالا بهمین علت پیش از همه رفقارنج میبرم و از همه بدیخت تر هستم.

- اما گوش کن ژان. این ظاهر قضیه است. من مطمئنم که راست نیست.

ممکن نیست راست باشد.

- خیلی دلم میخواست حرفت را باور کنم.

شب هنگام جلسه کمیته حزب را تشکیل دادیم و من مأمور شدم که فوراً قضیه را روشن کنم.

برای دیدن ویلی به «بلوک» اورفتم. با آرتور دور میزنشسته بود و انتظار مرا میکشید تا مطابق معمول آتش اضافی خودش را که بعنوان «سرکاپو» میگرفت بامن تقسیم کند.

- ویلی من میخواهم با تو حرف بزنم، ممکنه برویم بیرون؟

- کنم را بردارم؟

- آره، امشب هوا سرد است.

«آرتور» بانگامدمق شده ای بما مینگریست.

من و ویلی، دوشادوش هم در خیابانهای متروک اردوگاه راه می رفتیم.

شب پهن شده بود.

- ویلی، شاید امشب حرفهای کمی سخت و خشن باشند، اما گفتنش لازم

است. صادقانه بمن بگو که روابط تو با «آرتور» چگونه است؟

- بسیار خوب. آرتور رفیق با ارزشی است؟

- خوب!

- او برای خوشایند من بهر کاری تن در میدهد. این کتا می بینی؟ او

بمن داده و الحق بقدرش جیره نان میارزد. باور کن پسر خوبیست.

- خوب!

- وقت کار بهترین «کاپو» های منست. چون تجربیاتش از من بیشترست. از

مشورت با او خیلی استفاده میبرم. اگر او نبود کارم خیلی بسختی میگذشت.

- خب!... خیلی دوستش داری؟

- آوه! آره، خیلی.

- خب ! بگو بینم ، ویلی ...
زیریک تیر چراغ برق ایستاده بودیم .
- اگر قرار باشد که ... بین من و او ... بایکی دوست باشی ، کدامیک را انتخاب خواهی کرد .
- البته که تو را انتخاب میکنم . این چه سؤال است داداش ؟ داری مرا میترسانی ؟
- ویلی ، خوب بمن نگاه کن ...
شانه هایش را گرفتم .
- هیچ چیز مخصوصی بین تو و ... آرتور نیست ؟
- جی ؟ مقصودت چیه ؟
- میخواهم بدانم که ... آرتور ...
مستقیماً بچشمایش نگرستم و سؤالی را که نوک زبانم بود بدون حجاب و رودربایستی گفتم .
- اوه ! ...
ویلی ناگهان از من فاصله گرفت .
- اوه ! توهم این حرف را بمن میزنی ؟
خطوط قیافه اش درهم رفته بود . هق هق گریه ، صدایش را میبیرید .
- چه کسی چنین خبری را بتو داده ؟ کی این حرف را زده ؟ بگو ، میخواهم بدانم ...
من بگردنش آویختم و صورتش را بوسیدم . سرش را روی شانه ام گذاشته بود و چون طفلی می گریست .
- گریه کن عزیزم ! گریه کن ! و با خود می اندیشیدم : د نمیدانی این اشکهای تو چقدر بمن تسلی میدهند ؟
- پس از همین نظر بود که او اینقدر بمن محبت داشت ؟ به بینم ، لا اقل تو این حرف را باور نخواهی کرد ، نه ؟
- البته که باور نمی کنم ویلی ، دیگر بس است ، اشکهایت را پاك كن ، دیگر تمام شده . من حالا با تو مثل يك مرد صحبت میکنم . آنهم چه مردی ؛ مردی که از همه نیرومندتر است .
بازویش را گرفتم .
- شاید آرتور رفیق خوبی باشد ، اما طبیعت زنانه اش نمایلات در او وجود آورده که با شرافت مردانگی سازگار نیست . من نمیخواهم بگویم که او آدم منحرفی است ، اما نزد چنین کسانی است که همیشه احساسات و نمایلات « انحرافی » نشو و نما میکند . توهم که دیگر بچه نیستی ویلی ، تو مردی هستی که برای حزب ارزش فراوان داری . من از تو کاملاً مطمئن هستم . من حالا دیگر بی...

دارم که پایت نخواهد لغزید .

ما بازهم دیگر را بوسیدیم و چون مردان در آغوش کشیدیم .
صبح امروز وقتی ماجرارا برای ژان باز گفتم . او چون طفلی بگریه افتاد .

هفته ها سپری میشود . در فرانسه ، جنگ هنوز از حوالی نورماندی تجاوز
نکرده است . مطبوعات نازی راجع به افکندن نخستین بمهای (V-1) برلندن
سروصدای زیادی برآه انداخته اند .

در جبهه روسیه ، ارتش سرخ از اورخاو و تیبسک گذشته و داخل خاک لهستان
شده است و اکنون بطرف وِستول پیش میرود . یکبار دیگر اینطور بنظر میرسد
که جبهه شرق سریمتر از جبهه جنوب نزدیک میشود .

اما هنوز تا اردوگاه ما فاصله زیادی باقی است . میان زندانیان پیچ پیچهایی
که علامت بدبینی و هراس عمومی است بگوش میرسد .

اگر تا پائیز تمام نشود ، مایک زمستان دیگر راهم اینجا خواهیم گذرانید .
معهذا ، نبرد با دشمن در فرانسه ادامه دارد . هر روز اخبار نظامی آلمان که در
ولکیشربثو باختر چاپ میشود ، از عملیات «تصفیه» در گوشه و کنار فرانسه حکایت
میکند یک جا میخواهیم که در مرکز برتانی صد ها «راهزن» تیرباران شدند در جای
دیگر می نویسند که یک هسته «تروریستی» را در «اورادور» منهدم ساخته اند . (*)
بعد از مطالعه این اخبار برای ماشکی باقی نمی ماند که وطن پرستان فرانسوی
در داخل خاک اشغال شده ، مسلحانه با دشمن می جنگند .

درین روزها استفاده از رادیو مخفی غیر ممکن شده است زیرا مهندس چکی
که ما مور تعمیر دستگاه های راه یوئی اس اس ها بود الان باتفاق یک زندانی پلیس
کار میکند . «بارتا» باتفاق مهندس رادیو میکوشند تا شاید وسیله دیگری برای
کسب اخبار مخفی رادیو بدست بیاورند .

ما باتوضیح این امر که هرگاه هر روز صد ها نفر از هموطنان بقتل میرسند
حتما خیلی بیشتری را لااقل بهمان تعداد از افراد دشمن نیز از میدان خارج میشوند ،
روحیه فرانسویها را نیرومند و شاداب نگه میداریم .

«اگر بچه ها ما ، ضرباتی را تحمل می کنند» باین معناست که خودشان هم
ضربات بیشتری وارد می آورند .

بعدها ، در یکی از روزهای اول ماه اوت ، خبرگزاری آلمانی اخبار
تازه ای بماداد : «رن» آزاد شده ، قوای آمریکائی سد دشمن را در جهت برتانی
شکافته اند .

سن- بریو، لاوال و نانت از ارتش هیتلر تخلیه شده . و چند روز بعد ضمن

* هیتلر یهادر روزنامه های خود تحت این عنوان از قتل عام Oradour-Sur-Glane
(اورادور - سو - کلان) نام بردند .

اخبار رادیوئی به اسمی میرسیم که شوق و ذوق همه فرانسویان را برمی انگیزد :
اورلئان.

- دارند بطرف پاریس پیش میروند. حالادر «رامبویه» هستند . دیگر
کارتمام شده .

ما روی روزنامه‌ای که هرروز ژوزف ازیک «میستر» میگیرد و برایمان
میاورد خم شده‌ایم و بحث می‌کنیم.

خبر گزاریهای رسمی از جنك در داخل پاریس سخن میگویند درحالی‌که
از ورود قوای متفقین به شهر حرفی نیست

ما بهم نگاه می‌کنیم و ناگهان حقیقت امر را درمی‌یابیم .

« مردم پاریس قیام کرده‌اند. بچه‌ها، پاریس بدست فرانسویها آزاد خواهد
شد. زنده باد فرانسه.»

در همه جبهه‌ها ، نبرد ادامه دارد .



XXV

سیمای واقعی مردان

دو نفر را در نظر بگیرید، دو نفری که از حیث جسم و روح کاملاً بهم شبیه باشند. برای تسهیل در قیاس بدو دو قلو فکر کنید. این دو نفر را از هم جدا کنید و هر یک را در محیط خاصی به گذارید یکی را بجنکلی بفرستید و به کار چوب‌بری وادارش نمایید، دیگری را در کاخی بنشاند تا آقائی کند. بعد آنها را آمدنی بحال خود بگذارید، بشرطیکه هیچکدام از محیط تازه زندگی خود جدا نشوند.

بعد از بیست سال باز سراغ آنها بروید و با هم مقایسه‌شان کنید. مرد چوب‌بر که بصورت آدمی سخت درآمده، دستهایش پینه بسته و پشتش خم شده است، فقط یک شباهت ظاهری مختصری با برادر دیگر که شاید شکم‌کنده و راحت طلب شده خواهد داشت. و مسلم اینست که این دو از دو نظر گاه مختلف به جامعه خواهند نگریست و تفکر ایشان درباره زندگی با هم متفاوت خواهد بود. آنها همدیگر را نخواهند شناخت و اگر هم بتوانند به ترتیبی حقیقت را بیاد آورند ناچار بپذیرند که دیگر کاملاً بدو موجود مختلف تبدیل شده‌اند.

این مثال را میتوان به مرحله آزمایش در آورد. اما چه لزومی دارد. زندگی در جریان گذشت خود نمونه‌های فراوانی بدستمان میدهد. فقط کافی است که آدم به وقایع و نمودها توجه کند. اطفال مدرسه که در کلاسهای ابتدائی با هم اشتباه میشوند، بعدها صورت انسان‌های متضاد درمی‌آیند. دوستانی که در ایام جوانی با هملاً در زندگی مشترك سربازان با هم فوق‌الماده صمیمی هستند، در اواخر عمر، در جامعه‌ایکه بطبقات و سلسله مراتب تقسیم شده بصورت دشمنان قدیمی هم، جلوه می‌کنند.

زیرا، همه از یک راه نمی‌روند و همه در محیط مشابهی زندگی نمی‌کنند چوب‌بر به چوب‌بری خود باز می‌گردد و ارباب به آقائی خویش. یکی استثمار می‌شود و دیگری استثمار می‌کند.

حالا بیاییم و آزمایش خود را برعکس انجام دهیم. مردمی را از هر قشر اجتماعی انتخاب کنیم: اقویا، ضعفا، ثروتمندان و بینوایان را انتخاب کنیم و بیک جزیره دور افتاده ببریم. آنها را از دنیا جدا سازیم و بحال خود واگذاریم. چه واقعه‌ای روی خواهد داد؟

جامعه جدیدی درست خواهد شد که در آن هر کسی مقام و موقعیتی را که شایسته اوست بدست خواهد آورد. آیا این مردان که در محیط مشابهی بحال خود رها شده اند، موقعیت و مقامی را که در جامعه پیشین داشته اند دوباره بدست خواهند آورد؟

این مسئله قابل مطالعه است. و ما، اسیران اردو گاه با سانی می توانیم باتکای تجربه خود نتیجه مطالعه را بیان کنیم.

مردمی از قشرهای مختلف اجتماع، با ما بار دو گاه، آمدند. آنها لغت و عور بدون کمترین پیوند با جهانی که ترکش می گفتند، از دروازه اردو گاه، گذشتند. البته هنوز تأثیر آن اجتماع در پنهان باقی بود. امروز همه لباس راه راه متحدالشکلی بتن دارند، آتش متحدالشکلی میخورند. در رختخواب های متحدالشکلی می خوابند و خلاصه، زندگیشان شبیه زندگی همه آنهاست که اینجا هستند. کمترین اثری از آب ورنک دروغی، از ظاهر مصنوعی و از القاب و عناوین وجود ندارد. پس به بینیم اینجا این مردان چه موقعیتی دارند و چه موقعیتی می توانند داشته باشند.

با باهانری در زندگی، معمولی سرکارگر کفashi بود. اینجا پینه دوزی میکند صنعتگر، صنعتگر مانده، مرد عادی، مرد عادی مانده و انسان فداکار همچنان فداکار مانده است. در يك بازداشتگاه انسان فداکار موردی استثنائی است. با باهانری همین مورد استثنائی است.

با باهانری. کفش سر بازانی را که محافظ ما هستند تعمیر میکند. اواز بیگاریش مختصری نان اضافی و چند سیگار بدست می آورد و همه را می بخشد. و وقتی چیز اضافی برای بخشیدن ندارد، نان خودش را میدهد. آتش خودش را می بخشد. ابدأ بفکر این نیست که خودش چه خواهد خورد. او گرسنگی خود را در مقابل گرسنگی دیگران از یاد میبرد و بد بختی خویش را در مقابل تیره بختان فراموش می کند. او بدون حساب، همچنانکه آدم نفس میکشد، نیکی میکند.

با باهانری در تمام ساعات استراحت خویش مخفیانه گالوش کسانیرا که اگر تعمیر نشود ناچارند پا برهنه راه بروند، وصله میکند.

او باین منظور، شبها در دبلوك، ها به تفتیش میپردازد. او نمی تواند تحمل کند که پای برهنه همزنجیرانش در گل و آب باشد. اما کالوش خودش همیشه سوراخ و پر از آبست. وقتی که دو سنانش با جباريك جفت کفش نو باو میدهند، با باهانری دزدکی کفش نورا با گالوش کهنه مرد بینوائی عوض میکند.

با باهانری مرد شریفی است. او هیچگاه از کسی چیزی نگرفته، اما اینجا، از مال اس اس ها هرجه را که بدستش برسد کث میبرد. او بخاطر فرانسویان

هر آن در معرض خطر حلق آویز شدن قرار دارد.
باباهانری دشمن ندارد. او از هیچکس نمیپرسد که بچکاری مشغولست یا چگونه فکر می کند. او خدمتگزار همه اسیرانست - حتی آنها که ارزش آنها ندارند.

حتی دزدان به باباهانری احترام میگذارند. او همه جارا دارد. او در میان ما، تنها کسی است که میتواند به مانیوس نزدیک شود و بالورنز حرف بزند. و هر وقت که بچنین کاری دست میزند، برای نجات زندگی کسی است.
من دیدم که باباهانری پیرهن خود را هم بخشید.
باباهانری ۶۴ سال دارد. او فرشته ایست.
با احترام چنین انسان بزرگواری باید کلاه از سر برگرفت.

حالا دونفر را که تصادفاً انتخاب کرده ایم در نظر بگیریم. این دونفر فرانسوی هستند. یکی پیراست و دیگری جوان. هر دو در انتهای اردوگاه مأمور حفر چاله ای هستند که باید برجی در آن قرار بگیرد. من با سمت متخصص برق میتوانم ناظر آنها باشم. در این حوالی از اس. اس. یاد کا پوه خبری نیست و بهمین مناسبت آنها با هستگی کار می کنند. بمذاکراتشان گوش بدهیم:
پیرمرد - بنظر تو امشب من خواهم توانست سوسیسون خود را بایک کاسه آتش عوض کنم.

جوان - امروز گمان نکنم. میدانم که امشب نوبت «آتش سفید» است. تازه اگر دوسوسیسون هم بدهی شاید بایک کاسه آتش عوض نکنند.
پیرمرد - موافقی که ما دو تا سوسیسون خودمان را با یک کاسه آتش عوض کنیم.

جوان - نه، من بیشتر میل دارم سوسیسونم را بخورم تا نصف کاسه آتش.
پیرمرد - خوب، بنا بر این من سعی میکنم شاید با دو تا سیگار عوض کنم.
جوان - به بینم، شاید عقل را باختی! تو حال سرپا ایستادن نداری. میخواهی از غذایت هم بگذری؟

پیرمرد - آخر آنقدر دلم میخواهد يك ته سیگاری دود کنم...
جوان - و خیال میکنی دود سیگار معده ات را پر میکند؟ عجب آدم دیوانه ای هستی، حیف زحمتی که برای نجات تو می کشم.

پیرمرد - !!!

جوان - نه! آره، پدر. انگار تو اصلاً متوجه نیستی ماها کجا هستیم، ابدأ دقت نمیکنی. هر روز که در يك کومانده ی سخت باشی خودت را لومیده ی و شب هم
* مقصود نوعی آتش شیرین است که در آن زمان هفته ای یکبار بمانی دادند.

بنفكر مياقتى كه جيرهات را با چيزهاى كه بز حمنش نيميارزد دعوض كنى، هر جا كه چماقى بلند شود، تو براى درياقتش حاضر ميشوى. بايد خوب چشمتو وا كنى، داداش. صافو پوست كنده بهت بگم، تو مثل بچه ها هستى. من نميدانم اگر باهات لبودم چه پلاگى بسرت ميايد.

پيرمرد - اوقات را تلخ نكن وقتى اين دوران تمام شد تو بخانه من خواهى آمد و در ملك من زندگى خواهى كرد. ما با هم بشكار خواهيم رفت، من برايت كباب خرگوش تهيه خواهمديد. ميدانى ما ها چه جورى كباب درست مى كنيم؟
جوان - (غفلتا) - مواظب باش!

پيرمرد - چه گفتى؟
جوان - (كه ناگهان مشغول بكار شد) خودتو مشغول كن.
پيرمرد كه به كلنگش تكيه داشت، متوجه اس اسى كه بطرف ما ميايد، نشد. اس. اس كه او را در حال استراحت ديده بود وقتى نزديك شد. لكه سختى به پهلويش ميزند. مردك بينوا بزمين مينفتد و بعد با چشمان وحشت زده اى از ميان گل برمى خيزد. اس. اس چند سيلى بصورت پيرمرد ميزند و فرياد ميكند:

- آره تس!

مردك كه دوباره شروع بكار كرده جواب ميدهد:

- يا! يا!

درين فاصله، مرد جوان، گارى دستى اش را پراز خاك كرده و يواشكى دور شده است.

وقتى اس. اس ناپديد شد، پيرمرد با دستهاى لرزان خود زمين را ميكشند.
«لوسين» كه همراه من ناظر اين صحنه بوده، از من ميپرسد:
- اين دو نفر را ميشناسى؟

- نه.

- مرد جوان، روزنامه فروشى بود كه همينطورى از توى خياهان بايضا آمده و پيرمرد يك سرهنك بازنشسته پياده نظام بود.

كشيشى* رابه دگومانده وى وىلى فرستاده اند. وىلى بملاقاتم آمد و از من پرسيد:

- چكار بايد كرد؟

- چطور آدمى است؟

- خيلى خوب...

- چكار ميكند؟

- برای دوستانش دعا میکند و هیچگاه از هیچ چیز ناراضی نیست.

- ممکن است يك كار آسان و يك پست محفوظی بهش بدهی؟

- آره.

- پس اینکار را بکن.

بعد از يك روز كم آتش اضافی بهش رساندم. حالش خیلی خرابست و از هیچکس هم چیزی دریافت نمیکند.

- خوب کار کردی. اگر ممکن باشد باید هر روز چیزی میزی بهش رساند

- آیا رفقایمان موافقت خواهند کرد؟

- البته رفقا موقعیت را درك خواهند کرد.

چند روز بعد، ویلی ایز کشیش را بمن معرفی کرد.

مادست همدیگر را فشردیم.

او بمن گفت:

- من در اردو گاه بدو دسته اشخاص مختلف برخورددم. دسته ای که میشناختم

و دسته ای که نمیشناختم. از دسته اول ما بوس شدم و از دسته دوم دچار حیرت گشتم.

من بندرت در آنجائی که انتظار داشتم با احساسات واقعی مسیحی برخوردم عکس

مردمی را دیدم که بخدا اعتقاد نداشتند اما بنظر من از واقعی ترین مسیحیان بودند

نمیدانم مقصودم رامی فهمید یا نه ؟

- می فهمم .

- در واقع من خیال می کنم که مسائل فراوانی ما را بهم نزدیک میسازد .

بهر حال خواه رفقای شما باشند و خواه دوستان ما ، خدا بهر کسی که نیکی کند

پاداش خواهد داد .

- تمام اختلاف ما در اینست که رفقای من باین پاداش آینده اعتقاد ندارند .

- آیا شما اعتقاد ندارید که فوق همه این اختلافات باز هم يك چیزی هست

که ما را بهم متحد میکند ؟

- چرا، همیطورست .

- این «چیز» خداست.

- بنظر من این «چیز» اعتقاد بیک ایده آل بشری است. منتها شما این

ایده آل را در آسمان می بینید در حالی که ما می خواهیم آن را روی زمین ایجاد کنیم.

- اگر دلتان بخواهد ، مایکی از روزها دنبال این بحث را خواهیم گرفت

- با کمال میل .

ماد دیگر فرصت اینکار را نیافتیم . کشیش از نزد ما رفت. او را به موتهوزن

باز گردانیدند تا از آنجا به داخل بفرستند * .
قبل از حرکت: اوباتمام فرانسویهای «بلوک»، خدا حافظی کرد و آخر همه
جلوی ویلی ایستاد:

- ممکن است چیزی از شما بخواهم؟
- خواهش میکنم.
- اجازه بدهید شمارا در آغوش بگیرم.
- و دیگر فرانسویان را بشهادت طلبید و گفت:
- شمارا تقدیس میکنم، پسر م.
- ما با پشیمانی ناظر عزیمتش بودیم.
- اورفیق خوبی بود.

صبح یکی از روزها، مثل همه روزهای دیگر. در ساعت مقرر، باژان در
مستراح ملاقات میکنم. این مستراح عمومی ساختمانی است بشکل انبار که برای
قضای حاجت پنجاه نفر پیشبینی شده است. مادر ردیفهای آخر نشسته ایم، ژان
سیگاری را که بابا هانری بهش داده از جیبش بیرون میآورد. این ساعت مساعد
ترین فرصت شبانه روزی ماست.

برای روشن کردن سیگار، از «کاپو» می که میگذشت آتش گرفتم و
شروع کردیم بحرف زدن.

کارما ایسنکه «بلوک» چندتن از فرانسویان را تغییر بدیم درین بین مرد
درازی که جز پوستی براستخوان ندارد بمان نزدیک میشود. با چهره بیرنگ و چشمان
فرورفته اش به یک میت بیشتر شباهت داشت. یقلاویش را که از سیمی آویخته بود روی
کمرش تاب میخورد. دستهایش بسیار کثیف و چهره اش چرکین است. در اردوگاه
صدها تن ازین جور آدمها رامیتوان یافت که از کتک میگریزند، زباله دانه را
میکانند و پیوسته در جستجوی ته سیگاری هستند.

مرد دراز، روبرویمان میایستد و به سیگارمان چشم میدوزد. مزاحم ماست،
چونکه ما باید درباره مسائل جدی صحبت کنیم. من از روی بیحوصلگی تکان میخورم
و میگویم:

- دور شو!

مرد شروع میکند به گریستن.

* در ابتدای سال ۱۹۴۵ کلیه کشیشهایی که در بازداشتگاهها بودند به
اردوگاه داخاؤ منتقل شدند تا دوران اسارت خود را بوضع مناسبتری بگذرانند. این
نظر مساعد نسبت بروحانیون بعد از مداخله پاپ نزد هیتلر صورت گرفت. متأسفانه
آبه و موپو، نتوانست ازین موقعیت استفاده کند زیرا در اردوگاه موتوهوزن
در گذشت.

-تو مرا نمیشناسی !

- بصورتش نگاه میکنم. چشمانش، چون چشمان غریقی که با آخرین پاره

امید خود متوسل شده باشد، از اضطراب و دلهره میدرخشد .

- آه ! معذرت میخواهم داداش. من اول ترابجا نیاوردم، میدانم اینجوری

که آفتاب تو چشم آدم میتابد، هیچکس را نمیشود شناخت.

من در حالیکه این حرفها را میزنم هنوز نتوانسته ام اسم صاحب این چهره را

پیدا کنم .

مرد بدبخت میگوید :

-اوه ! تو این جور حرف میزنی که من ناراحت نشوم. تو نمیخواهی بمن بگوئی که چقدر

قیافه ام تغییر کرده . هشت روزست که «بلوک شونونک» Blockeschonung

هستم. من بزودی میمیرم.

- چه حرفها، برعکس ، حالا که « بلوک شونونک » هستی . بهتر است

استراحت کنی .

- رئیس «بلوک» نمیخواهد قیافه ما را ببیند.

- مطلبی نیست، امروز که هوا آفتابی است بهتر است بروی بیرون، در

هوای آزاد. حالا دیگر خیلی نمانده،^۳ باید استقامت داشت، داداش، این وضع

خواهد گذشت .

باهمه این احوال یارو. از جلوی ما رد نمیشود. برای آنکه از شرش راحت

بشویم، با آنکه ژان بمن چشم غره میروند، ناچار سیگاران تمامم را باو میدهم.

- بگیر، بکش !

- ئوه ! مرسی ... مرسی ... تو زندگی را نجات دادی .

مردك بارضامندی دور می شود.

من بطرف ژان برمیکردم.

- کارش ساخته است .

- آره ، تو شناختیش ؟

- نه ... هنوز هم نمیشناسمش.

- «ویکتور» است ؟

- کدام ویکتور ؟

- چطور یادت نیست ! همین پانزده روز پیش در «بلوک» ما میخواستید .

- اصلا بخاطر ندارم .

- چرا . همان یاروست که همیشه نه بقلاویها را گدائی میکرد.

- آها ... همان وکیل ؟

*- استراحت در بلوک (زندانیان بزرگ بمرکوعا طل را در بلوکها

بحال خود میگذاشتند و اینرا استراحت ، میخواندند)

- آره با این وصف فقط سرسیگار من کلاه رفته.

این یکی، مردی است که در زندگی خود میلیونها فرانک پول بچنگ آورده، مردی که ثروتها بدست آورده و از دست داده است. مردی که جامعه پاریس را میشناسد. ماجراجویی که به اقطاردنیا سفر کرده. مرد خوشگذرانی که همیشه حتی اینجا هم گلیم خودش را از آب کشیده است.

او خطوط کف دست و پلنگ را میخواند. شبها باه آلبر، ورق بازی میکند، به «مانپوس» تو خطاب میکند. در حالیکه او هم مثل همه زندانیان لخت و عور وارد اردوگاه شده. آلمانی حرف نمیزند معهذاه کاپوه است. او یکی از شخصیت های بازداشتگاه است. «مارسل» نام دارد.

«کومانده» او منحصرأ از فرانسویها تشکیل یافته. ژان یک قدم از وجودا نمیشود او خودش را با بیست نفر دیگر در این «کومانده» جا داده است. این بیست نفر همگی کمونیست هستند. مارسل هم میدانند. معهذاه خودش کمونیستها را دوست ندارد

او میگوید:

- این آدمها میخواهند جلوی پول در آوردنم را بگیرند. ماها نمیتوانیم با هم توافق کنیم.

بهیچ چیز اعتقاد ندارد. بزعم او همه مردم فسادپذیرند. فقط کافی است که آدم به آنها پول بدهد.

هم با هوش است، هم خوش حرف و هم ظریف، لباس راه راه زندان را بهمان ظرافتی میپوشد که انگار اسمو کیك بتن دارد. بهر جایی چون خانه خودش خو میگیرد. او ممکن است از هر دری سخن بگوید، حرفهایش ممکن است فاقد معنا باشد. معهذاهانش همیشه گرم است. یکروز خودش بمن گفت:

- من میتوانم سه ساعت تمام در تالاری حرف بزنم بدون آنکه مطلبی برای گفتن داشته باشم.

با هم بحث سیاسی میکنیم. من میدانم که او یکروز درباره ما گفته بود: «از اینها کارهای مهمی ممکن است سر بزنند. این آدمها واقعا میدانند که چه میخواهند».

از صداقت «پل» میترسد و از مهربانی «بابا هانری» در شگفت میشود. پرهیزکاری و بارتاء خوشایند او نیست. او ارتباط و وجه اشتراك این افراد را نمیفهمد. اما دلش میخواهد درك کند. هر روز سئوالاتش را با من در میان میگذازد. ملاحظاتی مدیدی با اتفاق هم میگذرانیم.

دو دنیا ما را از هم جدا میکند. معهذا، درین مکان با هم در محیط واحدی

هستیم اومی تواند بما کمک کند و کمک می کند. من می دانم که بعدها اوباز در دنیای حادثه جوئی خویش براه خواهد افتاد. شاید یکروزما دونفر در مقابل هم قرار بگیریم. اوهم این موضوع را می داند. ولی دریک جزیره دور افتاده ما خواهیم توانست برادرانه زندگی کنیم. اوحسرت مرا می خورد و من دلم برایش می سوزد.

روزی بهش گفتم :

- تو با خیلی زود و یا خیلی دیر بدنیا آمده ای.

- چطور ؟

- برای آنکه بتوانی در محیط خودت نشو نما کنی، می بایست در سال

۱۹۰۰ بدنیا آمده باش حالا دیگر خیلی دیرست. و برای آنکه بتوانی بجیزی

اعتقاد یابی، می بایست در آینده زندگی می کردی و حالا خیلی زود است.

روژه کوچولو. جوانکی است از اهالی «بلویل» بسن و سال شارلو. مثل دختران جوان گونه های قرمزی دارد. در زندگی عادی کارگر قالب گیری بود و اینجادر کارگاه نجاری و چوب بری کار می کند. درکنده کاری چون هنرمندی با استعداد و تواناست.

برای «کاپو» خود شطرنجی ساخته که در نوع خود شاهکار کوچکی است. در ساعات فراغت، با چاقوی خود طیاره های چوبی درست میکند که رئیس «بلوک» در ازای یک قرص نان ازش میخرد. بخاطر همین غذای اضافی که در اثر زحماتش بدست می آورد توانسته است تاکنون در شرائط طبیعی زندگی کند او مفتخر است که باری بدوش هیچکس نیست و در عوض با کار فوق العاده خود بدو سه نفر از رفقایش کمک میکند.

این جوانک که حافظه، هوش و حضور ذهن غریبی دارد، در عرض چندماه قادر شده است بزبان آلمانی تکلم کند. و در اثر روش مواخذه ناپذیری که همیشه دنبال کرده، تمام «کاپو» ها و روسای «بلوک» بوی احترام میگذارند. روزی که در خارج از اردوگاه بکار اجباری مشغول بود، یک اس. اس که متوجه قیافه خوش آب و رنگش شده بود از او می پرسد:

- تو حتما خیلی زیاد میچری؟

روژه کوچولو جواب میدهد:

فرانسویها «نمیچرند» بلکه «غذا میخورند»

یک چنین جوابی ممکن بود خطر مرگ بدنبال داشته باشد. اما داس. اس، که ظاهراً کمتر از سایر همقطاران خبیث بود خواست حرف خودش را بکرسی بنشاند. کاملاً بر فبق ما نزدیک شد، نگاهش را بچشمان او دوخت و باز گفت:

- فرانسویها میچرند.

و روزه کوچولو باز جوابداد:

- فرانسویها غذا میخورند.

این امر دیگر تحمل ناپذیر بود. اس اس هشت محکمی بطرف «روزه» پراند و او را بزمین انداخت و تکرار کرد:

- میچرند؟

- میخورند.

روزه کوچولو از زور کتک بیحال شد، اما تسلیم نگشت. اس. اس که خسته شده بود از صحنه ماجرا کنار رفت.

این جوانك کوچولو، انسان بزرگی است.

* * *

این داستان کارخانه دار است که در حومه پاریس، یکدستگاه بزرگ مبل سازی داشت. باباهانری، او را در «کومانده» ژوزف جای داده بود، و او که میخواست حق شناسی خود را بما اظهار کند می گفت:

- بمن اجازه داده اند که نامه بنویسم. بنابر این بزودی برایم خوراکی و لوازم دیگر خواهند فرستاد. دلم میخواهد بتوانم برفقایان کمک کنم. ما ژرژ کوچولو را بهش نشان دادیم، ژرژ مثل مار در زمره کسانی است که هیچوقت از خارج چیزی دریافت نخواهند کرد. تخت خوابهای ایندو کنار هم قرار دارد.

ژرژ که خیلی ضعیف شده، هر شب يك كاسه آش از باباهانری دریافت می کند. کارخانه دار به محض این که طرفش را شناخت سروقتش رفت و تصمیمی را که گرفته بودیم با او در میان گذاشت. ژرژ بینوا، همان شب نصف آش اضافی خود را باو داد. کارخانه دار اول امتناع کرد بعد این طور وانمود کرد که در اثر خواهش زیاد ژرژ ناچار بپذیرفتن دعوتش شده، از آن ببعد هر شب در همان یقلاوی، نصف آش باباهانری را می خورد. کارخانه دار همیشه می گفت:

- بزودی خواهی دید. وقتی «بسته» من رسید، آنقدر خواهیم خورد که

از دهانمان بالا بیاید!

بالاخره بسته ها رسیدند. کارخانه دار در عرض هفته چند بار به محلی که بسته های خارج را تقسیم می کنند سر زده بود و هر بار با چهره غم آلودی برگشته بود:

- من اصلا از این کار سردر نمی آورم. باز هم اسباباهایم را کاش رفتند. فقط

يك بسته کوچولو برایم مانده بود با چند تا بیسکویت. بیا نگاه کن چی برایم مانده ..

و این چند تا بیسکویت را با وجود امتناع ژرژ تقسیم میکرد و در همان حال

نیمی از آش او را سرمیکشید.

واز ایندو نفر همیشه یکیشان رو بچاقی می رفت و دیگری مدام لاغر تر میشد. شبی در مستراح کارخانه دار را در حالی که بنهائی مشغول خوردن يك نان قندی بزرگ بود، غافلگیر کردم.

- به ژرژ توصیه شده که دیگر آتش خود را با او تقسیم نکند. ژرژ نمیخواست باور کند که تا حال فریب میخورده. و اکنون، پس از پیاده شدن نیرو در خاک فرانسه، مدتی است که دیگر بسته ای نمیرسد. شبها، کارخانه دار با نگاهی ثابت به سهمیه امدادی آتش ژرژ خیره میماند. و ژرژ که نتوانسته در مقابل این نگاه مقاومت کند، باز ته یقلاوی را برای همسایه اش میگذارد.

ما بالاخره با توسل به خشونت توانستیم ژرژ را متقاعد کنیم که سهمیه امداد را برای خودش نگاهدارد.

- اینها آدمهای خود خواهی هستند
و شروع کرده است به پیدا کردن «دوستان» تازه.

البته مشهور است که بشر جایز الخطاست. افراد بشری همیشه مسئول نیستند، اما برای آنها مشکل است که حقیقت باطن خود را همیشه بپوشانند.

خودخواه نمیتواند با محبت و کرامت جلوه کند. ترسو و بی غیرت نمیتواند خود را بعنوان يك فرد مبارز جا بزند و آنکس که پیوسته در پیکار و مبارزه بوده، در هر حال به پیکار و مبارزه ادامه خواهد داد. در این محل، خصال و معایب مردان بدون کمترین پوششی خود نمائی میکنند.

ما در محیطی زندگی میکنیم که حیات آدمی برشته باریکی بسته است. در محیطی که يك امر ناچیز ممکن است جریان در نوشت یک نفر را تغییر دهد. اما بر حسب قاعده عمومی، اینجا هم مثل هر جای دیگر، مردانی هستند که سر نوشت خود را تعیین میکنند.

اغلب مشاهده میشود افرادی که صاحب مناصب عالی بوده پست ترین درجات انسانیت تنزل میکنند، در حالی که مردم عادی و معمولی ارزش بیشتری می یابند.

البته این موضوع را نمیتوان بشکل يك دستور کلی و عمومی درآورد اما موارد متواتری وجود دارد که بخودی خود مبین حقائق بسیار است!

درینوقت، «ژول»، مرد ژنده پوشی را بمن نشان میدهد که در «بلوک» او تصدی تمیز کردن مستراحهاست. مردی که آشکارا همه نیروی مقاومت خود را از دست داده يك زباله انسانی که دیگر حتی ترحم آدم را نیز بر نمیانگیزد.
- اینو ببینی، این مرد يك وقتی کنسول ویشی بود.

من به ژول نگاه میکنم. همان «ژول» که در موتهوزن در «بلوک»
۱۶ باستقبال آمد. همان «ژول» که یکروز در بالای پلکان معدن سنک خارا
میان بازوانم از حال رفت. همان مردی که یکسال پیش، جز مثنی استخوان نبود
و معه‌ذا پیوسته در چشمان خویش امید به مبارزه و پیروزی رازنده نگاه میداشت
ژول، يك كارگر كه با پيكار، برگرسنگی، كتك، بيكاری و شكنجه پیروز شد
و امروز دیگر نه تنها برای زندگی خود. بلکه بخاطر همه رفیقانش فعالیت میکند.
و من باین فکر میافتم که در محیط کنونی ما، کاسکت يك كارگر چه مفهوم
با ارزش و متفاوتی نسبت به کلاه پرداریك سفیر سیاسی مییابد.

XXVI

نبردی آغاز مییابد

فصل گرما ، فصل خوبی بود . آخرین لکه‌های برف در ۲۲ ماه اوت از قلعه کوهها پاک شدند . و در تمام این ماه فقط سی نفر مردند . خبرهای خوش هر روز روحمان را شاد میکرد و شوق و ذوق زندانیان پیوسته فزونی می‌یافت . شارل با همه سایه خود ده هزار فرانک شرط بسته که اوضاع تا پانزدهم اکتبر تغییر کند . خیلی از فرانسویها باین حرف اعتقاد دارند . مع هذا ، صبحگاه ۶ سپتامبر ، هنگامیکه برای حضور و غیاب بمیدان اردوگاه می‌رفتم ، نگاهمان به قلعه کوه افتاد که شب هنگام ، یکبار دیگر از برف پوشیده شده بود . این امر تمامی بازداشتگاه را در بهت و حیرت فرو برد . غروب آن روز لکه‌های برف شبانگاهی تقریباً آب شده بود اما اثر خوف از زمستان کار خود را کرده و جای خویش را در دل زندانیان گرفته بود . حالا دیگر باید با انتظار جنگهای زمستانی نشست .

از طرف دیگر سرعت فعالیتهای نظامی نیز به کندی می‌رود . ما ، البته از روی مندرجات روزنامه‌های نازی اطلاع پیدا میکنیم که فنلاند تقاضای صلح کرده است . ما میدانیم که در ورشو نیز وقایعی صورت می‌گیرد . ما میدانیم که متفقین در بر دو و بروکسل هستند . ما روی هر فتنه از اخبار روزمره باین نتیجه میرسیم که مرکز فرانسه باید آزاد شده باشد ، ولی نمیتوانیم بفهمیم که آلمان‌ها با این وضع ، چگونه هنوز در «رویان» ، «لاروشل» ، «سن - نازر» ، «برست» و «دونکرك» هستند .

وضع حیرت انگیزی است .

در آخر ماه ، کاروانهای جدیدی بار دوگاه می‌رسند . اولین دسته ازین کاروانها هزار و پانصد مرد بودند که همه شان لباسهای نو بتن داشتند . لهستانی بودند . و حشقرده مینمودند و نمیدانستند بسئالات ما چگونه جواب بگویند . فقط بدنبال هر پرسشی تکرار میکردند :

— وارشاو ! وارشاو !

همه فاحمه شه‌ر شهید در چشمانشان منعکس بود . حالا ما بحقیقت امر پی برده ایم . در پایان ماه اوت ، بابتکار حکومت لهستانی مقیم لندن ، قیامی در ورشو بوقوع پیوست . منظور از این قیام این بود که هم جلو آلمانها را که هنوز درون شهر جای داشتند بگیرند و هم با روسها که بدروازه شهر رسیده

بودند مقابله کنند. ارتش سرخ که با تحمل خستگی فراوان خود را بحوالی شهر رسانیده بود، هنوز آن نیرو را نداشت که شهر را آزاد کند و مردم را از افتادن در مهلکه‌ای که برایشان تهیه دیده بودند بازدارد. و بهمین جهت فاجعه ورشو رویداد. دژخیمان نازی فرصتی یافتند تا چون جنایت بار يك مشت نظامی را در خون ملت غرق کنند. درین نخستین روزهای ماه اکتبر، پایتخت لهستان تنها ویرانه‌ایست که هنوز از بقایای آن دو در بر میخیزد و در زوایای آن اندوه و مرگ پرسه میزند. حالا روزنامه‌های هیتلری میتوانند این جمله معروف را در سطور خویش بکار برند :

« در ورشو، نظم برقرار است » *

مردانی که باینجا آمده‌اند همه‌شان قربانی شده‌اند و هم‌دیگر را متهم می‌کنند.

بعد از لهستانی‌ها کاروانهای دیگری رسید. در بین آنها فرانسویانی بودند که در فصل تابستان گرافتاده بودند. ما شروع کردیم بجستجوی رزمندگان چریک (ماکی Macqis) اما با همه کوششی که بکار میبردیم از رهبران ورشوای چریک خبری نبود، بلکه فقط معاونین و همکاران را مییافتیم.

درینباره «پتی لوئی» عقیده دارد که :

- جای خوشوقتی است. چونکه رهبران چریک حتما هنوز دارند می‌جنگند.

«سیمون» میگوید :

- در عین حال ممکنست که آلمانها دیگر دشمنان مسلح خود را بار دو گاه

نفرستند، بلکه جابجا تیرباران بکنند.

بمن خبر دادند که بین فرانسویها یکی از هم‌شهریهام دیده شده‌است. من برای ملاقات او به «بلوک» ۲۳ رفتم. هنگامی که «ژاک» توقیف شد چهار سال بود که در شهر کوچک «دوردونی» که برایم فوق‌العاده گرامیست، نامه‌رسانی میکرد. من او را نمیشناختم، زیرا آخرین باری که زادگاهم را دیدم بدنبال يك مرخصی نظام در دسامبر ۱۹۴۹ بود. اما ژاک بخوبی خویشاوندان و کسانم را میشناسد. من شبهای زیادی درباره دستان و آشنایانم و همچنین راجع به مسائل محلی با او صحبت کردم.

حال همه خانواده‌ام خوبست. اما تغییرات فراوانی درین گوشه دور افتاده فرانسه رویداده. در جنگلهائی که من وقتی بچه بودم برای چیدن قارچ میرفتم، دستجات چریک پناه گرفته بودند. چندین پل منفجر شده بود. جاده‌ها را بریده بودند

* - این جمله از ۱۸۴۱ هنگامیکه قشون تزار شهر ورشو را بخون کشیده بود، اما اینطور وانمود میکرد که هیچ واقعه مهمی در شهر روی نداده، در تواریخ بجا مانده است.

حتی جنگهایی هم در آن حدود وقوع یافته. دهات و مزارع مجاور سوخته است. همکاران دشمن و خیانتکاران بمجازات رسیدند و قهرمانان و وطنخواهان نیز تیرباران شدند. در آن دشتها و روستاهای باصفای ما که از جنگهای صدساله با اینطرف اثری از کشت و کشتار دیده نشده بود، مردمی پیدا شدند که با فداکاری و جانبازی در پیکار بخاطر آزادی ملی شرکت جستند.

سؤالات من تمام شدنی نیست. من ضمن مطالب دیگر، اطلاع یافتم که یکی از خویشان نزدیکم که در شهر نائوائی میکرد با جدیت و پشتکار مسئله رسانیدن آذوقه به دستجات چریک ماکی را بعهده گرفته است. چیز مطبوعی است که آدم بتواند از عزیزان خویش سخن بگوید و بخصوص هنگامیکه این عزیزان اعمال پرافتخاری نیز بانجام رسانیده باشند.

«ژاک» رادرماء ژوئیه گرفتند. او کار مهمی انجام نداده بود، فقط گاهی پیغامها و سفارشات را با تلفون بمقصد میرسانید. اما آلمانها که بین رزمندگان و مردم عادی فرق نمیکذارند، یکی از روزها سراغش آمدند، او را از زن و سه فرزندش جدا کردند و همراه عده زیاد دیگری بطرف آلمان آوردند و اینجا نیز او را به کارگاه «حشتناک» داشتاین بروک» فرستادند. «بارتا» بمن قول داده است که در اولین فرصت او را از آنجا خلاص کند. من هرچه از دستم برآید برای نجات او میکنم زیرا همشهری من هنوز به آداب و مقررات اردوگاه آشنا نیست و چون از جامعه بیرون ناگهان به بازداشتگاه آمده، نمیداند چگونه با موانع و مشکلات گوناگون مقابله کند.

حال به بینیم. آن عده از کسانی که همراه ما بار دوگاه آمده اند، در چه وضعی قرار دارند؟ «سیمون» را از «کومانده» ی ژوزف، به «داشتاین بروک» فرستاده اند. ما موفق شده ایم بکمک «رودریگو» رفیق اسپانیول، کار ساعدی برایش پیدا کنیم، او مسئول «مأمورین نظافت» شده و مستقیماً تحت نظر و دستور «رودریگو» کار میکند. این شغل بمثابة پناهگاهی است که او می تواند چند فرانسوی دیگر را نیز در آن بگنجاند. «پتی لومی» با سمت پیشخدمت در بیمارستان مانده و ازینرا میتواند برای مواقع ضروری مقداری قرص و پانسمان کش برود.

«پل» در «کومانده» ی مارسل کار میکند. وضعش خوب است. «ویلی» و «ژول» هر دو سرکاپو (توبرکاپو) هستند و هر یک به سیصد و پنجاه نفر فرمان میدهند.

«آندره» از «داشتاین بروک» خلاص شده و بعنوان مکانیسین متخصص در «کومانده» ی ژوزف کار میکند.

من و «لوسین» هنوز در «کومانده» ی الکتریسین ها هستیم. اما کار برق دیگر دارد تمام میشود و باید هرچه زودتر بفکر کار دیگری بود.

از طرف دیگر، دکتر رنه، از ماه ژوئیه تا کنون مارا ترك گفته است. او .
توانسته است قبل از حرکت، «بابا هانری» را به بیند و با او بگوید:
- از قول من با همه وداع کن. بنظر من این سفر آخری است.

ما دیگر خبری از او بدست نیاوردیم *

بیمارستان دیگری خیلی بزرگتر از اول بوجود آمده است. دو نفر فرانسوی
جزه کارمندان این مؤسسه جدید هستند: طبیبی بنام ژیلیر و جراحی بنم فرانسوا.
درین زمان تعداد اسرای زندانی در اردوگاه تقریباً بترتیب زیر است:
۶۰۰ فرانسوی، ۳۵۰۰ لهستانی، ۳۰۰۰ روسی، ۵۰۰ ایتالیائی، ۴۰۰
یوگوسلاو، ۱۵۰ اسپانیول و ۶۰ چک .

وقتی باین ارقام ۱۵۰۰ کلیمی مجار را با عده دیگری از اتباع کشورهای
مختلف بیافزاییم، جمعا در حدود ۱۰۰۰۰ نفر میشوند.
همه این افراد درسی ساختمان زندگی می کنند. به کارگاهها توسعه داده اند.
نانوائی شروع کرده است به پختن نان. مغازه های جدیدی بوجود آمده است و
ساختمان يك رختشوی خانه در شرف اتمام است. کوره های آدمسوز چراغهایش را
روشن کرده، بازداشتگاه با خیابانها، تراهها و خانه های به يك شهر بزرگ میماند.
در «اشناین بروك» تونلها تا پانصد متر در دل کوهستان پیشرفته است.
حالا شروع کرده اند به ساختن راهروهای فرعی که از محجور اصلی تونل منشعب
میشوند. کارگران سیویل همراه زندانیان، نخستین ماشین هارا کار میگذارند.
درست نزدیک بازداشتگاه، ساختمان تونل های جدید به پایان رسیده است.
شب هنگام نیز، در روشنائی نورافکنها، کار بسرعت دائم التزایدی ادامه دارد.
کارخانه عظیم الجثه ای هر روز مارادر تارو پود آهین جدیدی محصور
می کنند. اما تشکیلات ما هم موازی همه اینها نیرو گرفته و استحکام یافته است.

امشب، مثل هر دو شب شب، جلسه مسئولین تشکیلات انعقاد مییابد. دستور کار
عبارتست از بررسی امکانات موجود برای مقابله با دشواریها و مبارزات زمستانی.
درین دنیای شلوغی که مردم از سروکول هم بالا میروند، جمع شدن ماسه
نفر خالی از اشکال نیست. وقتی هوا خوب باشد، ما در بیرون، میان انبوه جمعیت،
همدیگر را ملاقات می کنیم. این درست شبیه شکل کارماست در پاریس. وقتی هوا
بارانیست، وعده ملاقات را در روشویی میگذاریم. ولی اغلب در مستراح عمومی
دور هم جمع میشویم و برای آنکه افراد ناشناس مزاحم مانشوند، جایگاههای را
که دور و برمان قرار دارد، کثیف میکنیم .

* - دکتر رنه که نام حقیقیش «رنه کنووی» بود در همان زمان بدست
نازیها بقتل رسید .

امروز هم در چنین محلی هستیم. دوروز است که باران قطع نمیشود. هوا سرد است. تقریباً هیچکس درین حوالی نیست و برای تکمیل خوشبختی، چراغی که معمولاً بالای سرما قرار داشت، خاموش شده است. با اینوصف ما میتوانیم براحتی حرف بزنیم. ابتدا لوسین درباره وضع سازمان سخن میگوید:

- خوب! گوش کنید، ما تا کنون نود و هشت نفر کمونیست را گرد آورده ایم که در همه اردوگاه پخش شده اند اما بیشترشان در اشتاین بروک هستند، من عقیده دارم که ما حالا باید یک کمیته مخصوص برای اشتاین بروک در نظر بگیریم و برای اینکار من سیمون را پیشنهاد میکنم که موقعیت و صلاحیتش از دیگران مناسب تر است.

«فرنان» تذکر میدهد:

- ولی در نظر داشته باشید که سیمون تازه عضو شده.

- خوب بعد؟ مگر ما بقدر کافی او را نمیشناسیم؟ من عقیده دارم که ما میتوانیم باو اعتماد کنیم و بهمین جهت با پیشنهاد لوسین موافقم. و اگر شما هم موافقت کنید من او را خواهم دید و از طرف این کمیته که لزومی ندارد اعضایش را بشتاسد به او دستور خواهم داد که «مثلث رهبری» اشتاین بروک را تشکیل بدهد. بعداً «فرنان» میتواند پیش نهاداتی را که برای دو نفر دیگر میرسد کنترل کند. اصل قضیه اینست که ما الساعه در باره مسئولین «مثلث» ها توافق کنیم. حالا سیمون عملاً رابط ما است. او همه بچه ها را میشناسد و همه بچه ها هم او را میشناسند. و بنابراین اوست که بهتر از دیگران شایستگی مسئولیت را دارد.

«فرنان» میگوید:

- حالا که تو او را میشناسی و عقیده داری که تضمین کافی دارد منهم موافقم. لوسین سرش را بلامت تصدیق تکان میدهد و بحث درباره روزنامه های دیگر پیش میکشد.

- در بیمارستان، ما پتی لوئی را داریم.

- در بنباره - فی نیست. اودائماً با من در تماس هست.

- در کناشی، با باهانری، امیل و ژان - که میتوانیم او را از خودمان بدانیم - هستند. ارتباط با این دسته توسط رفیقان «فرنان» برقرار میشود. در کومانندوی ویلی دستگاه «مثلث رهبری» مشغول بکار است. دستگاه دیگری در قسمت ژول، و یکی دیگر هم در کومانندوی ژوزف وجود دارد. پنج شش نفر رفیق باقیمانده هم که در گوشه و کنار هستند، مستقیماً با خودم ارتباط دارند.

فرنان سخن رفیقمان را قطع میکند و میگوید:

- اینجامن پیشنهاد میکنم از روزه کوچوله که در نجاری کار می کند استفاده شود. او جوان بسیار خوب و لایقی است. کمی هم آلمانی بلد است، بعلاوه

فوق العاده جدی است و من گمان میکنم که وقت دادن ، مسئولیتی باورسیده باشد .
- عقیده منم همینست . من گمان میکنم که باید اورا بارفقای منفرد
اردوگاه در تماس گذاشت تا از بارلوسین هم کمی کاسته شود .
لوسین جواب میدهد .

- موافقم .
واضا فیه میکند .

- نتیجه بگیریم : رفقای که تا کنون دیده ایم و آنهاییکه من بعد توسط روزه
وسیمون با ما تماس خواهند داشت ، جمعا در حدود بیست نفر میشوند .
هر يك از پنها باید در محیط خود فعالیت کنند و البته ، بمنظور حفظ امنیت
لزومی ندارد که هیچکدام شان از شکل و ترکیب دستگاه رهبری اطلاع داشته
باشند . من گمان میکنم که باین ترتیب اداره مبارزات و فعالیتهای کلیه رفقا با
اشکالی مواجه نگردد .

- درست است و بخصوص باید کوشش کرد که هر رفیق مسئول سه یا چهار نفر
از اعضا را مستقیما ببینند آنچه اهمیت دارد اینست که ، فعالین هر درجه حزبی در
واقع خودشان را مسئول بدانند . دیگر درجه باره حرفی نیست ؟
نه .

- پس «فرنان» گزارش کار خود را بدهد .

- من ، بوظیفه بازرسی خود ، چه مستقیما و چه با استفاده از بعضی رفقا ادامه
داده ام . ظاهراً آن چند نفری که ما قبلا در باره شان صحبت کرده بودیم ، هنگام
بازداشت ، رویه پسندیده ای نداشتند و بهمین جهت من کوشش کرده ام که
حتی المقدور آنها را کنار بگذارم .
- کار معاونت عمومی مادر چه وضعی است .

- بسختی صورت میگیرد . ممکن نیست به همه کمک کرد . رفقای هستند که
با عدم رضایت به کمک ما نسبت به افراد غیر فرانسوی نگاه میکنند . من گمان میکنم
که باید پیش از پیش به کمک دوستان خود پردازیم زیرا در اغلب موارد تجربه ما
نشان میدهد که برای رهایی کسانی که مبارزه نمیکنند باید اول آنها را که مبارزه
میکنند نجات داد . مثلاً رفیقمان «آندره» یکی از ماشینها را از کار انداخته ،
تردیدی نیست که به او باید بیشتر کمک کرد تا به آنهایی که خیلی بهسولت از یاد
میرند که کارشان در کارخانه بنفع دشمن تمام میشود .

- منم موافقم . اما عقیده دارم که بین آنها یکی که مبارزه میکنند و خوب
مبارزه میکنند نباید قائل بتفاوت شد . بعقیده من قبل از همه باید به کمک آنهایی
شناخت که فعالیت با ثمری دارند و زنده گی شان بسود جمع تمام میشود . برای آنکه
بهرتر توجه کنیم ، من میگویم که هرگاه قرار باشد فقط یک نفر از ما زنده بماند ، باید
آن کسی باشد که بهتر از همه ماست ، ماهنوز دچار چنین وضعی نیستیم ولی

نباید فراموش کرد که از بین تمام زندانیان ما فقط بچند نفر میتوانیم کمک برسانیم. و بهمین جهت است که هر کاری بکنیم نخواهیم توانست همدراراضی نگهداریم. در هر صورت نفع عمومی را نباید از نظر دور داشت. اگر لازم بدانید برای بحث درباره این مسئله ممکنست يك جلسه مخصوص تشکیل داد. بعلاوه این امر جزء مسائلی است که میبایست در جلسه امشب مطرح شود. زیرا ما باید وضع خود را در مقابل گروه فرانسویان که پیوسته زیاد میشوند، روشن کنیم.

لوسین میپرسد:

- درباره چه مسئله ای باید تصمیم بگیریم؟
- باید خودمان را برای گذراندن زمستان آماده کنیم. حتی اگر اوضاع زودتر از زمستان روبراه شود ما باید طرح کار را تا بهار آینده پیش بینی کنیم. حالا دیگر تردیدی نیست که این زمستان آخری و وحشتناکترین زمستانها خواهد بود. هر چه پایان کار نزدیک تر شود وضع ما وخیم تر خواهد شد. باید انتظار هر چیزی را داشت. فرمان تذکر میدهد:

- من عقیده دارم که قبل از همه باید روحیه افراد را برای مقابله با سختترین پیشامدها آماده ساخت بدون آنکه ما یوسشان کنیم باید برایشان توضیح بدهم که جنگ ممکنست باز هم چند ماه دیگر طول بکشد و درین چند ماه وقایع زیادی ممکن است روی بدهد. باید به تقویت نیروها پردازیم. این زمستان وحشتناک خواهد بود. اگر بجای خود بنشینیم، خیلی احتمال دارد که نیمی از فرانسویها از بین بروند، باید با مطالعه دقیق امکانات خود، جهت معاونت عمومی را بسوی کسانی متوجه سازیم که پیش از دیگران برای فرانسه بتوانند مفید باشند.

- عموماً چه امکاناتی در اختیار داریم؟
- در کفاشی ما میتوانیم به هشت نفر گاهی يك کم آتش و گاهی يك تکه تان اضافی برسانیم. این کمک را نمیشود کاست زیرا در آن صورت خاصیت خود را از دست میدهد. رفقای «کاپو» به پانزده تاییست نفر کمک میکنند. پتی لویی بدون نفر میرسد این کمکها همه اش از قسمت خود ما است. کمکهای هم هست که از قسمتهای دیگر دریافت میکنیم. پل هر روز يك سهمیه آتش از «بارتا» میگیرد. لوسین و روزه کوچولو هم يك جوری ترتیب کارهای تخصصی شان را میدهند که هر روز چیزی اضافی گیرشان بیاید.

- بمن مرتباً از «ویلی» کمک میرسد، اما ما چند نفر رفیق اسپانیولی هم داریم که میتوانند با کمک کنند. «رودریگو» بدون نفر فرانسوی در اشتاین بروک غذا میدهد. «آلونسو» و «آلتون» که رئیس اطاق هستند، گاهی يك سهمیه آتش برایمان کنار میگذارند. اگر وضع فوق العاده ای پیش بیاید میتوان به آنها مراجعه کرد، اما اصل کار اینست که ما بخودمان، بفرانسویها، اتکا داشته باشیم.

«فرنان» بحث را ختم میکند:

- بنابر این، نتیجه میگیریم که در حدود چهل نفر فرانسوی از راه سازمان
معاونت عمومی برای گذراندن زندگی خویش کمک و نیرو دریافت میکنند.
لوسین اضافه میکند:

- من عقیده دارم که باید اقداماتی بعمل آورد تا بچه هایمان به کوماندوی
خوب منتقل شوند. با این ترتیب آنها راحتی بیشتری خواهد داشت و برای مقابله
با دشواریها آماده تر خواهند بود.

- پس تصمیم بگیریم، اگر موافق باشید، «فرنان» لیست افرادی را
که وضعیتشان از همه بدتر است تهیه خواهد کرد و سپس ما برای چاره اندیشی با
ژان که متخصص اینگونه کارهاست صحبت خواهیم کرد.

- موافقم.

- حالا باید بمطالعه موقعیت خارجی خود پردازیم. سیمون با دو نفر
سیویل فرانسوی تماس دارد. این دو نفر سمپاتیان هستند. آنها حق دارند که
هر يك كارتی بفرانسه بنویسند و بفرستند و بما قول داده اند که این كارت را در اختیار
ما بگذارند. حالا باید معلوم کرد کداميك از رفقا از این كارتها استفاده کند.
بعلاوه آنها قبول کرده اند که بین دیگر کارگران سیویل بجمع آوری لباس و غذا
پردازند. درینباره قبلا هم با شما مذاکره کرده بودم. این تماس کار بسیار با اهمیتی
است و بعدها هم ممکن است بمقدار زیادی بكامك کند. چون یکی از آندو قبلا
«فرنان» را در «بر دو» شناخته بهتر است «فرنان» پیغام یا کاغذی برایش
بفرستند تا یارو کاملا به سیمون اطمینان پیدا کند. زیرا مدتی است که عده ای تلکه چی
دوروبر آنها میلولند.

- بسیار خوب...

... ویلی هم بایک میهن پرست چك تماس دارد. این شخص اظهار
میکند که در موقع مناسب، کارگران سیویل چك يك انبار مهمات در اختیار
خواهند داشت. من گمان دارم که این موضوع را باید برفقای چك اطلاع داد تا
آنها را کاملاً تحت کنترل بگیرند.

- بسیار خوب.

... یکی از رفقا که نامش را نخواهم ببر * با سر بازی که از کمونیستهای
قدیم آلمان است ملاقات کرده. او مرتباً از طرف این شخص، غذا، روزنامه و
اطلاعات مختلف دریافت میکند. چنین ارتباطی بسیار جدی و مهم است. ابدأ
نباید درینباره سخنی گفت تنها بهتر است که شما از قضیه اطلاع داشته باشید.

«فرنان» با بدبینی پیشین خود میگوید:

- باید متوجه بود که يك پروكا-یون نباشد.

- مطمئن باش که دوست مورد بحث کاملاً شخص مطمئنی است، و حالا پیردازیم به بقیه مطالب. باباهانری که هر شب، کفشهای تعمیرشده اس.اس‌ها را بمنزله‌شان می‌برد، بایک‌سرباز اتریشی آشنا شده و اعتماد او را جلب کرده است. این سرباز با او اظهار کرده که هرگاه «گانز» بخواهد توطئه‌ای بر ضد ما ترتیب دهد، عده زیادی از سربازان با اجرای آن ممانعت خواهند کرد. «ژوزف پولتروم» همان سرباز اتریشی، عقیده دارد که اگر سربازان افراد «ورماخت» و «لوتوافت» ترکیب یافته، در مقابل «گانز» و اس.اس‌ها قرار دارد. باز عقیده او، عده اس.اس‌های واقعی بسیار ناچیز است. او مرتباً هانری را در جریان وقایع قرار خواهد داد.

«فرنان» می‌گوید:

- من زیاد خوش بین نیستم زیرا باباهانری با مهربانی زایدالوصف خود خیلی زود بمردم اعتماد می‌کند.
- بله اما من فکر می‌کنم که این قضیه بسیار اهمیت دارد، زیرا از چنین مذاکره‌ای، طرفی که بیش از دیگری ضرر می‌بیند خود «ژوزف پولتروم» خواهد بود. بهمین علت من عقیده دارم که باباهانری باید تماس خیلی نزدیکی با او داشته باشد.
فرنان جواب می‌دهد:

- درین مورد کاملاً موافقم.. حالا، پس از گزارشی که دادی گمان می‌کنم مذاکره درباره مسائل نظامی رسیده باشد.

- من هم همین موضوع را می‌خواستم پیشنهاد کنم، زیرا با در نظر گرفتن تحولات آینده و وقایعی که ممکن است بزودی صورت بگیرد، همراه تهدیدی که بیش از پیش بردوش ماسنگینی می‌کند، درست و نقش هست که راجع بایجاد یک هسته نظامی مذاکره و مطالعه شود. البته این موضوعی است که حتماً باید در زمینه بین‌المللی نیز طرح گردد. اما بهتر است قبلاً ما در زمینه ملی جواب آنرا بررسی کنیم.
- ما موافقیم.

- بنابراین، هر یک درینباره درست فکر کنیم و دوشنبه آینده با پیشنهادات مشخص ب جلسه بیائیم. و اگر اجازه بدهید من از فردا بارفقای خارجی درینباره صحبت خواهم کرد. البته چند بار تا کنون طی مذاکرات خود با رفقای خارجی باین مسئله هم اشاره کرده‌ایم اما کافی نیست که آدم درباره حرف بزند، بلکه باید خودش را برای آن آماده کند. تا آنجا که من اطلاع دارم در اردوگاه جز سازمان ما و دسته دزدان تسلیحات دیگری نیست. بنابراین، فقط ما هستیم که باید بحل چنین مشکلی پیردازیم آیا در تمام موارد با هم موافقت داریم؟
- موافق هستیم.

من بدور فیم نگاه میکنم هر دویشان میدانند که با اتخاذ چنین تصمیمی خود را نامزد چوبه دار کرده اند، اما اینجا مرك خیلی عادی تراز آنست که آدم را بترساند. و هنگامیکه مردان در چنین وضعی قرار میگیرند، دست بکارهای خیلی جدی میتوانند بزنند.

احساس میکنیم که امشب وقت خود را بیهوده صرف نکرده ایم.

زنك حضور و غیاب از دور بگشمان میرسد.

دست هم دیگر را می فشاریم.

لوسین میگوید:

- فعلا، اصل کاری اینست که از زیر کتک کاپودر برویم و سالم به بلوک

برسیم. فرنان اضافه میکند:

- کتک کاپودر هر صورت از گلوله اس. اس ها بهتر است.

خدا حافظ رفقا شب بخیر.



XXVII

مقدمه يك توطئه

- فردا شریبر، سیمون باودستور خواهد داد که به اشتاین بروک نرود.
- چرا ؟
- نمیدانم . ظاهراً میخواهند از او استنطاق کنند. بهمین جهت باید در اردوگاه بماند .
- امر مهمی است ؟
- ممکن است خیلی مهم باشد. صادقانه بگو ببینم اینروزها چیزی اتفاق نیفتاده که توجه مأمورین اردوگاه را نسبت بر رفتار سیمون جلب بکند ؟
- نه ، گمان نکنم ...
- این گفتگو ، در خارج از بلوک، بین من و بارتا میشود. من تمام وقایعی را که ممکن بود رفیقمان سیمون با آن مربوط باشد از نظر میگذرانم. سازمان ما از آدمهای محکمی تشکیل شده، ممکن نیست ازینطرف شکافی باز شده باشد ...
- آه! حالا بیاد میآورم . اخیراً سیمون شلواری از یک کارگر سیویل فرانسوی که باهاش ارتباط داشت گرفته بودو آنرا مخفیانه بار دوگاه آورده بود و توی رختخوابش قایم کرده بود. بعد این شلوار را دزدیدند .
- ازین قضیه خیلی میگذرد ؟
- در حدود پانزده روز .
- ممکن است که مربوط بهمین قضیه باشد و بخواهند سیمون را به تهیه وسائل فرار متهم کنند .
- درینصورت لااقل درین پانزده روز چیزی بگو شما میخورد.
- خیلی هم نباید مطمئن بود. گاهی وقتها آدم خیال می کند که موضوعی فراموش شده، بعد ناگهان می بیند که بعد از مدتی همانرا علم کرده اند . گمانز هادت دارد که بعضی مسائل را موقتاً مسکوت میگذارد و اینجور وانمود میکند که آن مسئله ابدأ برایش اهمیتی ندارد. بعد درست در لحظه ای که انسان اصلاً متوجه نیست فشار عجیب خودش را شروع میکند. مثلاً بواقعه کفاشی نگاه کن.
- من بخنده می افتم، زیرا واقعه کفاشی حقیقتاً موضوع خوشمزه ایست . تقریباً یکماه پیش ، روزی با باهانری تصمیم گرفت وصله ای به شلوارش بیندازد . شلوارش را در آورد و رفیق خیاطمان «امیل» بانهایت میل قبول کرد که اینکار

را برای او انجام دهد ، درین ضمن «ژان» تمام گالری را دور خود جمع کرده بود و ریخت مضحك با باباهانری را به آنها نشان میداد و مسخرگی میکرد.

باید اعتراف کرد که باباهانری با آن تنگه حاشیه دار زنانه ای که بجای دیرشلواری مردانه پوشیده بود، کاملاً برای اینکه هدف مسخرگی باشد آماده بود. روسهای جوانی که در همان گالری زندگی میکردند، در اثر خوشمزگی و اداهای فوق العاده ژان قهقهه می خندیدند. و این خنده ها بخصوص در مقابل قیافه شرمنده و ناراحت باباهانری از اینکه امیل برای يك وصله كوچك اینهمه طول میداد، هر لحظه طنین بیشتری مییافت. خوشحالی و سروصدای بچه ها، وقتیکه باباهانری بالاخره شلوارش را بدست آورد و خواست بپوشد دیگر از حد و حصر گذشت زیرا خیاط زانوی شلوار را هم دوخته بود .

باباهانری هم که ازین ماجرا بدش نمیآمد و در مسخرگی دیگران سهمی داشت، شلوارش را همچنان بدست گرفته بود، بدون آنکه متوجه باشد که تنگه زنانه اش هم دارد یواش یواش میسرد. بالاخره این تنگه هم افتاد و همه توانستند آنچه را که بچشم میآمد به بینند .

« امیل، از خنده زیاد دلش را گرفته بود. ژان بیهوش روی چارپایه ای افتاده بود و دیگر کارکنان کفاشی و خیاطی داشتند روده بر میشدند .

نشاط عمومی بعدی بود که «فرنان» دست از مراقبت رفت و آمد بیرون کشید و بجمع دیگران پیوست. درست درین لحظه بود که در باز شد و گانز مقلب به بیر بدرون تالار آمد. صدای خنده فوراً قطع شد. هر کسی کوشش می کرد که خودش را مشغول بکاری نشان دهد. تنها باباهانری نومیدانه، با پای لخت وسط اطاق ایستاده بود .

گانز بانگاه نافذ خود به چهره تك تك زندانیان دقیق شد. دفعتاً شوق و ذوق حای خود را بیک واهمه عمیق داده بود. رنگ از صورت باباهانری پریده بود. رفتار در حالی که نگران سرنوشته او بودند، چشم به کار خود داشتند. لحظه پراضطرابی بود. گانز چرخشی به شلاقش داد. و به کاپوی آلمانی نزدیک شد و با صدای خشك دستوراتی در مورد وظائف اس اس ها باو داد. سپس از نزدیک باباهانری گذشت، مقابل او مختصر مکثی کرد ، و بعد، بدون آنکه سرش را بر گرداند، از بلوك بیر و نرفت.

همه نفس کشیدند

تردید نیست که اگر هر کس دیگر بجای باباهانری که گانز برای سفارش کفشهای خود آدمی بهتر از او در اردوگاه سراغ نداشت، بود، حایجا کشته میشد. دوستان ما شانس آوردند

این قضیه دنباله آنی نداشت. رفتار بمان خیال می کردند که سرنوشته اینبار

بنفعشان حرکت کرده و لااقل یکبارگانزبا وجدان بشر دوستانه ای تظاهر نموده است .

آنها باز هر وقت فرصت مییافتند در باره آن حادثه گفتگو می کردند و می خندیدند . اما پس از یک هفته ، بعد از ظهر یکی از روزها ناگهان همه کارگران کفاشی را به میدان بزرگ اردوگاه خواندند و مجبورشان کردند که زیر نظارت «پلنک» طی ساعات مدید ، با قدم دو، تنه درختان را به نقطه معینی حمل کنند . و این کار فقط هنگامی پایان یافت که دیگر در اثر خستگی و تحمل ضربات رمقی بتن زندانیان نمانده بود .

خوشبختانه آن روز عصر ، باباهانری برای تحویل سفارشات به محله اس . اس ها رفته بود و از مجازات بدور ماند . پانزده روز بعد ، ژان که هنوز از خستگی بیگاری تنبیهی بیرون نیامده بود ، اظهار میکرد که اینگونه جریمه ها نمی تواند جای آن لحظه خوشی وصف ناپذیر را بگیرد . اکنون نیز تمامی اردوگاه وقتی وصله شلوار باباهانری را پیاده میاورند ، بخنده می افتند .
به همین جهت من در جواب « بارتا » که این حادثه را بخاطر من می آورد می گویم :

« اگر نتیجه داستان شلوار سیمون ، بفرض اینکه کشف شده باشد ، همان عواقب شلوار باباهانری را بدنبال داشته باشد ، دستپاچگی ما بیمورداست .
بارتا جواب میدهد :

« اما من میترسم قضیه خیلی از آن مهمتر باشد .
از چی میترسی ؟

« هنوز نمیدانم . اما حتما يك خبری هست . باید به تمام رقبا تذکر داد که امشب از اطاق بیرون نیایند زیرا از اخباری که به من رسیده اینطور برمیاید که میخواهند همین امشب حسابهای را تصفیه کنند .

شب تمام شد ، من صبح زود ، با دسته ای که برای کار به اشتاین بروک میرفت از اردوگاه خارج شدم زیرا بعد از ختم تعمیرات سیمهای برق ، مجبور شدم بکار سابقم برگردم سیمون که از دیروز بهش اطلاع داده بودند ، در اردوگاه بماند . باو دستور داده بودند که فوراً بعد از حرکت کومانندوی اشتاین بروک ، خودش را به « مسئول اطاق » معرفی کند .

روز بنظرم خیلی دراز آمد . از صبح تا شب برف میبارید ، یکی از آن شبهای اندوهناک ماه نوامبر است .

اکنون سیمون ، داخل صف ، نزدیک بمن ، ایستاده است . اندیشناک بنظر میآید . برف ، چنان میبارد و حضور و غیاب هم تمام نمیشود . بالاخره با تاریکی

کامل شب، حضور و غیاب بپایان رسید. وقتی که صغوف بهم می‌خورد، سیمون بطرف من آمد.

- بدو وضعی است.

- چه خبر شده؟

- مطلب مهمی است. بهتر است ما را با هم نبینند. فرنان در مستراح منتظر تست. اوداستان را بنو خواهد گفت: در همان لحظه، ژان دستم را می‌گیرد و بمن می‌گوید:

- مارسل در بلوک نمرة يك می‌خواهد فوراً ترابه بیند.

- خوب، می‌بینمش.

- بارتا هم در اطاق ویلی با تو ملاقات خواهد کرد. احتیاط کن.

بنظر میرسد که همه رفقا سعی دارند توجه کسی بسوی من جلب نشود. از تمام این اسرار يك کم دلواپس شده‌ام. خودم را با انبوه زندانیان قاطی می‌کنم و با قدم‌هایی آرام بسوی مستراح می‌روم.

فرنان در گوشه‌ای انتظارم را میکشد بدون آنکه حرفی بزنم کنارش می‌نشینم. او با قیافه‌آدم‌هایی که جز حرف‌های مبتذل چیزی ندارند بهم بگویند شروع میکند بحرف زدن:

- صبح امروز از سیمون در اطاق مانیوس با حضور و راپورت فوهرر، * استنطاق کردند.

موضوع استنطاق مربوط بود به کشف توطئه‌ای که در رأس آن لئون فرانسوی قرار دارد.

من لئون را خوب نمی‌شناختم. همینقدر میدانم که او يك فرانسوی خارجی‌الاصل است که به پنج‌باشی زبان تکلم میکند و در اردوگاه از موقعیت خاصی برخوردار است. او را در اشتاین بروک به عنوان يك کاپوی عالی‌مقام می‌شناختم. ما میدانیم که او در دستگاه سیویل گشتا پوکار میکند. او از مدت‌ها قبل، به ابیسی آمده بود و بخاطر دوستی‌اش با آلبرت توانسته بود پیش از آمدن ما همراه دکتر رنه، بسمت کاپوی بیمارستان، منصوب شود. بعدها لئون را به بیمارستان موت‌هوزن فرستادند، او تا بستان از آنجا بازگشت و از همان وقت با آلبرت مثل کار دو پنیبر هستند. مع هذا مقام و موقعیت او همچنان بجای خود باقی است و «اربابان» اردوگاه از حساب می‌برند.

* - اس. اس. مأمور نظارت بر امور داخلی اردوگاه.

لئون، چند بار تا کنون کوشیده است بعنوان داشتن تمایلات کمونیستی باما یا سایر رفقایم تماس بگیرد ولی ماهیسه از ارتباط با او احتراز می‌جستیم زیرا با در نظر گرفتن موقعیت روابط خارجی اش، این اظهار تمایل خطرناک جلوه می‌کرد. فرنان به شرح ماجرا ادامه می‌دهد :

- اینطور بنظر می‌آید که لئون به همراهی یکی از یوگوسلاوهای اشتاین بروک که بسمت «سلمان» در دوایر گشتا پوم شغول کارست، توطئه‌ای بر ضد ماینوس و آلبرت ترتیب داده بودند و ظاهراً می‌خواستند در فرصت مناسب عده‌ای از راهزنان را تصفیه کنند. این داستان فقط کشمکش است بین دو دسته راهزن، البته با کمی پرووکاسیون.

- عقیده من هم همین است.

- اما بگو به بینم این توطئه را چطور کشف کردند ؟
- ظاهراً همان یوگوسلاو مطلب را لوداده، یعنی نامه‌ای به « راپورت فوهرر» نوشته شده که بدنبال آن لئون و رفیقش صبح امروز به استنطاق خوانده شده‌اند و تمامی وقت در اطاق ماینوس از آنها بازپرسی میشد.

- ولی اینکار به سیمون چه ربط دارد؟

- ازو بعنوان شاهد نام برده‌اند. می‌گویند يك لیست بیست و دو نفری از فرانسویها باتهام شرکت در دسته‌بندی لئون موجود است.

- ماکه اصلاً داخل این بازیها نبوده‌ایم.

- میدانم، اما آنچه که اهمیت دارد، اینستکه، ضمن استنطاق، نام توچند بار بمیان آمده‌است. از گروه کارگران کفشی هم اسم برده‌اند.

- از سیمون چه پرسیدند؟

- که بالئون ارتباطی دارد یا نه.

- او چه گفت؟

- گفته که هیچ ارتباطی بالئون ندارد و او را فقط میشناسد.

- دربارۀ من چه؟

- گفته که تو را از موتهوزن میشناسد چون باهم تبعید شده بودید.

- راجع به سئوالات دیگر چه؟

- چیزی نگفته، خودش را بنفهمی زده. او عقیده دارد که آنها از وجود سازمان ما بی‌اطلاع هستند.

- بنابراین نباید قضیۀ مهمی باشد.

- اما احتمال دارد که تو را هم برای بازپرسی بخواهند. سیمون آنجا يك فرانسوی دیگر را هم دیده که ما نمیشناسیم. از او قبل از سیمون استنطاق کرده‌اند و سیمون از جمله حرفهائی که بعد زدند اینجور فهمیده که همان فرانسوی نام

ترا برده .

- معلوم نیست که او چه گفته ؟

- نه .

- بین بچه‌هایی که تحت کنترل تو بودند، کسی را نمیشناسی که بالئون
مناسبتی داشته باشد؟
- هیچکس .

- نظرتو رویهمرفته دربارهٔ این واقعه چیست؟

- قضیهٔ لئون، قضیهٔ آشفته‌ای است. درین قضیه مقدار زیادی رقابت‌های
خصوصی بین رؤسای اردوگاه نهفته است. من اطمینان دارم که بچه‌های ما کمترین
دخالتی چه از دور و چه از نزدیك با این ماجرای حادثه آمیز ندارند. یکبار دیگر
ما به ضرورت احتیاط در کارهایمان پی میبریم، رویهمرفته من عقیده دارم که عده‌ای
میخواهند این موضوع را بصورت يك توطئه کمونیستی درآورند و باین ترتیب
هم خودشان را نجات بدهند و هم دست‌وپای ما را بند کنند. بنا بر این، قضیه خیلی
هم بی‌اهمیت نیست .

- بله، نظر من اینست که فعلاً تو ولوسین که ظاهراً تحت نظر نیستی دیگر
خودتان ادامه بدهید و موقتاً هر گونه تماسی را با من و سیمون قطع کنید. اگر اتفاقاً
حادثه‌ای رویداد، تو باید با ژول و بارتاناس بگیری، آنها در جریان هستند.
- خوب، می‌توانی بما اطمینان داشته باشی. اما من گمان نمی‌کنم که کار
به آنجاها برسد.

و «فرنان» در حالیکه نمیتواند جلودلو اُپسی خود را بگیرد، از من جدا
میکردد .

من نیز خیلی مطمئن نیستم. حقیقت و باطن این قضایا را نمیتوانم به آسانی
درک کنم. ناگهان تفکرات مشابهی که در سال ۱۹۴۱ در «بلودر» *Belvédère*
بوت شومون داشتم بیاد می‌آورم. این خاطره خیلی در من تأثیر میکند. زیرا خود
را از آن زمان نیرومندتر و آبدیده تر می‌یابم .

وقتی به بلوک خودم میرسم که مسئول غذا دارد نان تقسیم میکند. من باتفاق
امیل در ته صف جا میگیرم.

امیل وحشتزده است و فوراً بمن اطلاع میدهد:

- «شریر»، چك بلوک ۱۸ دوبار تا کنون بسر اُغت آمده . او در تمام
اردوگاه‌ها پی‌ات می‌گردد.

- خوب، بنا براین حتماً باز خواهد آمد و من همینجا منتظرش خواهم بود.
- چه اتفاقی افتاده ؟
- مقصودت چیه ؟
- مگر خبر نداری ؟
- خبری ؟
- لئون ...
- کدوم لئون ؟
- لئون دیگه، کاپوی فرانسوی اشتاین بروک، لئون باز داشت شده . در دفتر ماینوس از همه فرانسویهای اردوگاه بازپرسی خواهند کرد .
- چه حرفها .
- ظاهراً مراهم خواهند خواست .
- خوب ؟
- آخر قضیه مهمی است، یک همچو کاری را آدم میداند چطور شروع میشود.
- اما هیچوقت نمیتواند بداند که چگونه تمام میشود .
- آخ امیل عزیز! تو همیشه خیالبافی میکنی. من نمیفهمم علت دلوایی تو چیست. تو که بالئون کار نمیکردی ؟
- نه. من حالا با سبیلها کار میکنم و این شغل خیلی راحت تر از بیکاری در اشتاین بروک است.
- خوب. پس از چه میترسی ؟
- از خیلی چیزها که شاید بعقل نرسد .
- چطور ؟
- یک روز لئون آمد جلو کارگاه ما و از من خواست که یک ورقه آهن بهش بدهم.
- من قبول کردم بشرط اینکه او در عوض یک جیگره اضافی آتش بمن برساند . حالا اگر لئون این موضوع را لو بدهد دیگر حسابم رسیده است .
- نه بابا، نه بابا جان.
- من آدمهایی را دیده ام که بخاطر مسائل خیلی کم اهمیت تر بردار آویخته شدند .
- آئی ... امیل لعنتی، دست بردار .
- تو خودت دست بردار ، اگر دلت میخواهد قضا را سرسری تلقی کنی
- بمن مربوط نیست. من میل ندارم مسخرگی بکنم. در همینوقت صدای محکم «شریبر» بلوک اسم مرا میخواند .
- امیل حیرت زده بمن نگاه میکند .

- ترا خواسته اند ؟

- آره، منو میخوانند .

«شریبر، بلوك ما یكنفر اینا لیائی است و بزبان فرانسوی حرف میزند دستم را میگیرد و میگوید :

- غذای ترا بعداً خواهیم داد .

- مرا با طاق رئیس بلوك میبرد . اسم را با من همراه روی ورقه زندان مطابقه میکند ، بعد بطرف من بر میگردد و باقیافه ناراحنی میگوید :

- من باید الساعة ترا پیش ماینوس ببرم .

- بسیار خوب ، من حاضرم .

از اطاق رئیس بیرون میائیم . با قدمهای سریع و بدون آنکه حرفی بزنیم راه میرویم . از میدان حضور و غیاب میگذریم . وقتی جلوی اطاق ماینوس میرسیم ، راهنمای من ، مراد دست يك پلیس که لباسهای ضخیمی بتن دارد ، و در جلوی اطاق ماینوس پاس میدهد ، میسپارد . این شخص بمن اشاره میکند که با انتظار نوبه خود کنار یکنفر روس که روی برف ایستاده بمانم . زمان میگذرد . هوای سردی است . پلیس که شلاق خود را بدست دارد ، ابداً حرفی نمیزند .

بعد از مدت مدیدی ، يك زندانی که نشناختمش از راهرو بیرون میاید . حال نوبت زندانی روسی است که کنارم ایستاده بود . من همچنان انتظار میکشم . اردوگاه خالی است . درین ساعت هیچکس به دوروبر «آپل پلاتز» نه باید . پشت درختان صدای سنگین ماشینهایی که شکم کوه را خالی میکنند . بگوش میرسد . سرانجام دری باز میشود و از لای آن رشته باریك نور چراغ بیرون میزند . زندانی روس در حالیکه کلاهش را بدست دارد ، خارج میشود . جز من کسی منتظر نیست . پلیس اشاره ای میکند و من در حالیکه کلاه را از سر برمیدارم ، داخل اطاق میگردم . در اطاقی هستم که بایك تخت خواب سفری ، يك چیزی شبیه دیوان ، يك میز و چند تاصندلی پر شده است . پنجره را بار و پوش ضخیمی گرفته اند . تا بلوهای از زنان برهنه بدیوار آویزان است . در گوشه ای يك سری پیپ گذاشته شده ، مقدار زیادی آثار هنری : مجسمه های كوچك ، ماکت و طرحهای فلزی بچشم میخورد . يك بخاری ظریف ، اطاق را كاملاً گرم میکند .

«راپورت فوهرر» روی دیوان فرو رفته ، درد و طریش ، يك آلمانی رئیس سابق بلوك ۲۰ و يك چك از دوستان بارتا ، «شریبر» بلوك يك قرار دارند . من این شخص اخیر را خوب میشناسم .

ماینوس ولورنر در دو طرف میز نشسته اند . روی میز يك بطری مشروب الكلی و چند گیلان نیمه پر گذاشته شده است .

در لحظه‌ای که وارد میشوم، پشت ماینوس بطرف منست و او برای آنکه با من روبرو شود، وارونه روی صندلیش می‌نشیند. همانطور که پیش‌را دود میکند به قیافه‌ام دقیق شده است. من در وسط اطاق ایستاده‌ام. لورنز قبل از همه حرف می‌زند:

- اسپریش دو دویچ * Esprichst du Deutsch

- ناین * * *

- او بسه تن * * * Ubesetz

بدنبال حرف آخری، رئیس سابق بلوک ۲۰، بطرف من برگردد و با فرانسه‌سلیسی می‌گوید:

- از تو سئوالاتی خواهند کرد که باید بدون مکث جواب بدهی.
من این رئیس بلوک داخوب میشناسم زیرا مدتی در بلوک ۲۰ بوده‌ام، گوا اینکه طبیعت خشنی دارد. مع هذا معروف بود که با فرانسویها خیلی بد نیست. ماینوس به آلمانی با او حرف می‌زند. من این مزیت را دارم که بدون آنکه بروی خود بیاورم تقریباً همه حرفهای ماینوس را می‌فهمم و در موقعی که مترجم مشغول ترجمه است، می‌توانم با حوصله جوابهای خود را آماده کنم. باز پرسى بدین طریق شروع میشود.

- نام، نام فامیل، من.

- باین سئوال جواب میدهم.

- تو بچه جرمی بزندان افتاده‌ای؟

- باین دلیل که از وطنم دفاع می‌کردم.

- تو کمونیست بودی.

- بله!

- آیا هنوز هم يك کمونیست فعال هستی؟

- من اینجانبه ۲۵۵۱۹ هستم.

ماینوس به آرامی لبخند می‌زند. ظاهراً صداقتی که موجب ناراحتی لورنز

هذه لاف‌ها را برای او ناخوشایند نیست.

- تولئون را میشناسی؟

- بله!

اینبار همه نگاهها متوجه من شده است.

- آیا با او رابطه ای هم داری ؟
- نه !
- پس چرا گفتی که او را میشناسی .
- برای اینکه در اردو گاه همه کس او را میشناسد .
- آیا هیچوقت با هم حرفی زده اید ؟
- بله !
- آیا او از ماینوس با تو حرف زده !
- نه !
- بنظرم میرسد که داریم به دقیق ترین قسمت بازپرسی نزدیک میشویم :
- آيا شنیده ای که در اردو گاه توطئه ای بر ضد ماینوس ترتیب داده میشود ؟
- ابدأ
- در حالیکه عده ای میخواستند ماینوس و چند نفر دیگر را بدار بیاورند .
- در دوروبر من ازین حرفها کسی نمیزند .
- منظور تو از دوروبرت چیست ؟
- منظورم فرانسویها هستند .
- تو با خیلهایشان ملاقات میکنی ؟
- نه ، وقت اینکار را ندارم .
- ولی مع هذا خیلی از فرانسویها ترا میشناسند ؟
- بله .
- بنظر ماعده زیادی از فرانسویها از تو حرف میزنند .
- این دیگر بمن مربوط نیست .
- وضع دارد خطرناک میشود .
- پس چرا اکثر فرانسویها ترا میشناسند ؟
- خیلی ساده است ، از نمره من میشود فهمید که من خیلی قدیمی هستم و معمولاً وقتی افراد تازه ای از فرانسه میرسند ، هموطنان خودشان را جستجو میکنند و میخواهند که همراه آنها باشند . شاید بعلمت همین قدیمی بودن هست که عده زیادی از فرانسویها بدون آنکه من با آنها آشنائی داشته باشم ، مرا میشناسند در حالیکه متأسفانه هیچ کاری نمیتوانم برایشان انجام بدهم .
- چرا نمیتوانی ؟
- برای اینکه منهم مثل آنها هستم .
- اینبار مثل اینکه جوابم در آنها تأثیر کرده است ، ماینوس مدتی بمن نگاه میکند . و لبخند میزند . منهم با تبسمی به لبخند او جواب می دهم ، بعد او به

آلمانی می گوید :

- این فرانسوی بنظر من بد آدمی نمیاید !
«شربیر» بلوك، مردچك، از فرصت استفاده می كند و می گوید :
- من اورا می شناسم. او هیچوقت داخل این حرفهائیست . برعكس، در
كارش خیلی جدی است .

- گوت ! *

حال دیگر راستی راستی دارم عقیده پیدامی كنم كه بردبا من بوده است ولی
هنوز عكس العملی نشان نمیدهم .
- تو كجا كار میكنی ؟
- در اشتاین بروك
- راضی هستی ؟
- شكایتی ندارم.

ماينوس در حالیکه دستهایش را تكان میدهد، از جا برخاست، او با سروصدای
زیاد عبارات گسیخته ای ادامی كند كه معنایش را نمی فهمم . بدنبال حرفهای او
همه می خندند جز من .

رئیس بلوك از من می پرسد :

- فهمیدی ؟

- نه .

- ماينوس می گوید فقط آنهاییكه مسئولیت ها و پستهای خوب دارند با او
دشمنی می ورزند. او عقیده دارد كه دستگاه را باید بكلی برهم زد، یعنی کسانی را
كه تا كنون در اردو گاه مقام و موقعیتی داشته اند به اشتاین بروك فرستاد و كارگران
آنجا را بجایشان گمارد .

من می خندم .

ماينوس بطرف من برمی گردد و انگار ناگهان بهش الهام شده باشد می گوید :
- از همین الان شروع می كنیم تو از فردا دیگر نباید به اشتاین بروك بروی،
در اردو گاه خواهی ماند. تو هم میتوانی مثل دیگران يك كار تخصصی در
اختیار داشته باشی. من عقیده دارم كه بروی در كفاشی كار كنی .

از این پیشنهاد پكر می شوم. باین فكر میافتم كه ممكن است با باها نری را از
شغلش بردارند . دفعتا اندیشه ای از خاطرم می گذرد. از فرصت باید استفاده
كرد. من میدانم كه ماينوس آدم شكم پرستی است، به همین جهت جواب میدهم :

- ولی من از كفاشی كمترین سر رشته ای ندارم. من فنادم و فقط میتوانم شیرینی
درست كنم.

* - خوب

- قنادا چه اتفاق خوبی. تونان هم می توانی پیزی؟
- بله؟

- اگر به نانوائی بفرستیمت چه میگی؟
فرست فوق العاده ای برایم پیش آمده است. فرصتی که می تواند در بهبود
وضع فرانسویان خیلی مؤثر باشد. يك فرصت منحصر بفرد و تصورناپذیر. من حتی
نمی توانم باور بکنم. بدون کمترین عکس العملی جواب میدهم:
- این بهترین چیزی است که ممکن است اتفاق بیفتد.
- بسیار خوب! فردا باید بروی در نانوائی و کار بکنی. فوراً کاپوی نانوائی
را بفرستید اینجا. حالا دیگر میتوانی بروی. کوت؟
- شرگوت!*

از اطاق خارج می شوم، در بیرون جز پلیس ها دیگر کسی نیست بدون توقف
بطرف بلوك میروم. بچه ها خوابیده اند.
امیل هنوز بخواب نرفته.
بانگرانی از من می پرسد.
- چطو ر شد؟
- خوب، خیلی هم خوب. من از فردا به نانوائی خواهم رفت.
- سر ب سرم می گذاری یا جدی حرف میزنی؟
- بتو اطمینان میدهم که جدی است.
- باور نمی کنم.
یک ربع ساعت بعد، «شریبر بلوك» سراغم میاید:
- لباسان را بپوشید! بمن دستور داده اند که شما را به بلوك نانوائی ببرم.
صدای خفه ای از زیر لحاف بگوشم میرسد:
- آئی! زکبسه!

يك شب دیگر گذشت.
کوماندها بعد از حضور و غیاب صبح دور هم جمع می شوند.
من به محلی که مخصوص گروه نانواهاست میروم. مارسل که دارد افرادش را
جمع می کند، بین راه بمن می گوید:
- من دیشب می خواستم ترا به بینم و بهت توصیه کنم که مواظب خودت باشی.
حالا تبريك می گویم. بطرز بسیار آهسته آهسته در رفتی.

* بسیار خوب.

-بالاخره داستان چگونه تمام شد؟
- بطرز وحشتناکی حساب متهمین را رسیدند.

-تعریف کن ببینم.

-بعد از بازپرسی تو، يك شورای جنکی در اطاق آلبرت، با حضور ماینوس لورنز و دراپورت فوهرر، تشکیل شد. آنجا تصمیم به قتل دونفر گرفتند و این تصمیم هم عملی شد.

یعنی آنها را کشتند؟

-آره. اول حساب یوگوسلاو را رسیدند، او را در بلوکش گیر آوردند ماجر اخیلی طول نکشید یا رو را از بلوک به کارگاه بردند و آنجا، لورنز با يك ضربه چماق کارش را ساخت.

-ماینوس هم با آنها بود؟

-نه، ماینوس هیچوقت دامن خودش را آلوده نمیکند. او در اطاق کارش منتظر نتیجه کار بود. آلبرت هم بخوابگاه رفت.

-پس کیها بودند؟

- البته لورنز، رئیس سابق بلوک ۲ و دو آلمانی دیگر، بعد از یوگوسلاو رفتند بسراغ لئون. تمام تختخوابها را کشتند. لئون توی بلوک خودش نبود و آنها ناچار به «هارتمان» دوست لئون و رئیس بلوک نمره ۶ مراجعه کردند. هارتمان اعتراف کرد که لئون را در محلی مخفی کرده، اما نگفت کجا. حتی لورنز را آدمکش خواند...

لورنز با آدمهایش به اطاق خود رفت. همگی مشروب خوردند و بعد رفتند پی دراپورت فوهرر، و باتفاق او بنزد هارتمان باز گشتند. سپس هارتمان را با خودشان به بلوک نمره يك آوردند.

هارتمان کماکان از حرف زدن امتناع داشت. آنها شروع کردند به زدنش میخواستند او را از بلوک بیرون بکشند. هارتمان به پایه تختخوابی که کاملاً نزدیک تختخواب من قرار داشت، چنك زد. رئیس بلوک با يك تکه هیزم انگشتان او را له کرد و بعد او را تاجلو در کشاندند. هارتمان داد میزد. «مرا نکشید منم مثل شما آلمانی هستم.» لورنز، جاقوی خود را تادسته در قلب هارتمان فرو برد و کارش را ساخت. درودیوار بلوک خون آلود بود.

- لئون چطور شد؟

- او را سه ساعت بعد از نصفه شب در نجاری پیدا کردند. بعد بردنش به انبار مجاور، لورنز با چکش بسرش میکوفت و چون بارو باین آسانی نمیمرد؛ بهش پیشنهاد کردند که خودش را بدار بیاویزد. اینحال لئون شهادت زیادی بخرج داد.

سیگاری کشید، به دشمنانش فحش داد و خودش را بدار آویخت .

- تو لئون را میشناختی ؟

- لئون بامن باینجا آمده بود. ما باهم رفیق بودیم. این واقعه خیلی

وحشتناک است .

-بالاخره حقیقه چکاری از من سرزده بود ؟

- اگرما از موضوع اطلاع داشتیم، یقین بدان تاکنون بدنبال لئون بودیم.

-در همان لحظه صدای فرمان بگو شم میرسید :

- کومانددوی نانوائی! شنل! شنل!

من به صف کومانددوی جدیدم می پیوندم. این کومانددو از افراد نیرومند

ترکیب یافته است . این افراد جوان و شاداب و اغلب لهستانی هستند.

در حالیکه قاه قاه می خندند و مثل بچه ها بهم تنه میزنند.

دوروبر میدان، گروه عظیم اشتاین بروک از مردی که فقط استخوانی

بقنشان مانده است جمع میشود. اینها از سرما میلرزند.

برای من زندگی تازه ای آغاز مییابد.

XXVIII

سازمان استحکام مییابد

هو ئو ئو ئو ئو ..

فلگیر آلام ! *

هو ئو ئو ئو ئو ،

فلگیر آلام ! راوس !

هو ئو ئو ئو ... صدای سوت همچنان ادامه دارد .

در بلوکها، کارگران شبکار که تازه بر ختخواب رفته اند، بادستپاچکی بیدار

میشوند، کاپوها ورؤسای اطاق بلا انقطاع زوزه میکشند :

- شنل ! شنل !

مردم در حال دو از کارگاهها بیرون میایند . کومانندوها کار را قطع می کنند. خیابانهای اردوگاه از آدمهایی که سرازپا نشناخته. بسوی تونل میدوند وول میزند . اغتشاش عجیبی بوجود آمده است. یکی بزمین می افتد، دیگری یقلاویش را ازدست میدهد و افراد پلیس نیز چون سگانی که گله ای رادور کنند، میکوشند تا دیر ماندگان را هرچه زودتر به تنه صفوف برسانند.

مقابل درجنبی اردوگاه، ازدحام وهیاهوی غریبی بوجود آمده است. مردم میکوشند تا از زیر ضربات لورنزو «پلنک» در بروند وبسرعت از آستانه در بگذرند .

وقتی از در گذشتند بسان سیل مهیبی از جاده ای که با سیمهای خاردار احاطه شده سرازیر میشوند. وقتی به پلکان میرسند با ناتوانی و فرسودگی چهار دست و پا بالا میروند. کاپوها در تمام طول راه ، از بالای پلکان تا دهانه گشوده کوهستان رج ایستاده اند و کتک میزنند .

مردم، هزار هزار. در تونل فرو میروند. تونل عظیم با سقف ضربی خود بصحن کلیسای بی انتهای میماند. و این منظره آدم را بیاد صحنه های فیلم های پرابهت

*- اعلام خطر هوایی

تاریخی میاندازد. زندانیان بانگاههای دیوانه آسائی میدوند. ازتخته سنگها بالا میخزند و یا چون کوران مادر زاد خود را به دستگاههای ماشین می آویزند یا آنکه مثل يك دسته موش به زاویای تاریك تونل فرار میکنند. صدای سنگین کمپرسورها، چکش های برقی و مته های خودکار با ناله ها و گریه ها وضجه های افراد میامیزد و درین میان گانز همراه اس. اس های خود بمثابه خداوند، غار محکومین، در مدخل این سرداب ایستاده است و تماشا میکند.

درین بین، ما از پنجره های فانوائی، هواپیماهای ریز و سفید رنگی را می بینیم که یسمت شمال پرواز می کنند. این امر در هر حال موجب خوشحالی ماست. وقتی مدت اعلام خطر پیاپیان رسید، مردم را با ضربات چماق، به کوماندها یا رختخوابهایشان باز میگرددانند. نازیها خشمگینند و میخواهند زمان از دست رفته را جبران کنند. بعدیکبار دیگر اعلام خطر هوائی میشود.

دوبار، سه بار تا هفت بار در همان روز اعلام خطر تجدیده میشود. تمام اردوگاه بهم ریخته است زندانیان دیگر نمیتوانند در مدت روز بخوابند یا استراحت کنند. گاهی وقتها که ماهم مجبوریم در فانوائی شب کار کنیم، باید مانند دیگران در موقع لزوم به تونل برویم. با وجود این خستگیهای اضافی راضی هستیم و برای شنیدن صدای دور دست موتور هواپیما گوش تیز می کنیم. باهم در تونل وعده ملاقات میگذاریم و در تاریکی آن سرداب راجع به سقوط ساختمان رژیم که ممکن است هنگام ریزش ماراهم زیر آوار خود بگیرد بحث می کنیم.

ماهها گذشت. روزهای زیبای تابستان تبدیل به خاطرات شده است. در حالیکه انگار همین دیروز بود. شاید از بنجهت که روزهای اردوگاه کاملاً شبیه هم در گذر است. برخاستن، کار کردن، کار کردن و شام خوردن. کار کردن و نان خوردن. حضور و غیاب و خواب. و همین دور از فردا شروع میشود. اما اگر رختخوابها تغییر نکرده در عوض اکنون بجای یک نفر دو، تا سه نفر در آن میخوابیم. اگر کار با سابق تفاوتی نیافته، در عوض میان گل و برف انجام میگیرد. اگر قرص نان بهمان ضخامت مانده، در عوض سپوس و یونجه جای خمیر سیاه را گرفته است و مردم بیش از پیش میمیرند.

در ماه اوت فقط سی نفر مرده بودند، در حالیکه ۱۵۵ نفر در نوامبر، ۷۵ نفر در ژانویه و ۱۸۵۲ نفر در فوریه جان سپردند* حالا هر هفته، هر روز به نسبت دحشترائی تعداد مردگان افزایش مییابد.

در این نخستین روزهای ماه مارس، از ۶۰۰ نفر فرانسوی که در پائیز داشتیم

*- بموجب آماری که بعد از آزادی، از آرشیوهای اردوگاه بدست آمد -

فقط ۳۵۰ نفر باقیمانده اند، درحالیکه دشوارترین گذرگاهها را هنوز باید پیمود. معهذا درمورد تقویت وسائل کمک های متقابل برای حفظ و نجات هرچه بیشتر زندگی زندانیان، پیشرفتهای قابل توجهی بدست آمده است. درمورد بسیج عمومی در مقابل خطرات روزافزون به نتایج سودمندی رسیده ایم.

سازمان ما که با عده ای انگشت شمار و تکیه بروی افراد مختلف شروع بکار کرده بود، اکنون در نظر همه فرانسویان با اهمیت و مؤثر جلوه میکند.

تردید نیست که ما قبل از همه برای نجات بچه های خودمان کوشش میکنیم. ولی در عین حال توده فرانسویان و طنپرست را نیز از یاد نمی بریم. جوانان، روشنفکران، پدران، افراد شریف، هر که بخواهند باشند جزء لاینفک آن سرمایه اجتماعی هستند که باید حفظشان کرد. رفقای ما، برای اجرای چنین طرحی به فداکاریها و از خود گذشتگیهای فاقد هر گونه احساس مسلکی دست می زنند. در رأس این رفقا بابا هانری و ژان قرار دارند که هر روز به چپ و راست میروند تا از خشونت يك كاپو بکاهند، يك رئیس بلوك را نرم کنند، یا اینکه به دفتر کار منشی بلوك راه میابند تا زندگی يك فرانسوی را نجات دهند.

این دو نفر هستند که طی چهار ماه، در اثر کوششی خستگی ناپذیر، موفق شده اند کومانندو یا بلوك بیش از صد و پنجاه نفر از یاران خود را تغییر دهند.

این ویلی است که همچون سرگل جوانی ما جلوه میکند و هر روز بخاطر حفظ زندگی شصت فرانسوی در مقابل گرسنگی و خستگی، حیات خود را بخطر میاندازد.

این ژول است که بمثابه حامی ضعیف، بدبخت ترین افراد فرانسوی را در کومانندوی خود گرد آورده و به اوست که شخصیت هایی بسیار دور از افکار سیاسی اش قول میدهند: «ما برای تویك لژیون دونور خواهیم گرفت» این سیمون است که در اشتاین بروك به تخته نجات فرانسویها تبدیل شده و با تجربیات ذیقیمت و مراودات متنوع خود دوستانش را از غلتیدن در دام مرك باز میدارد.

این بارتای جوان چکی است که پیوسته در اختیار گروه ملی ما قرار گرفته و از اقدام به دشوارترین کارها برای نجات یارانمان فروگذار نمیکند، مثلاً هم اوست که نماینده مجلس سوسیالیست را کنار رفیقمان پل در کومانندی او جای میدهد.

اینها پتی لوئی، فرنان وده ها تن دیگرند که چرخ دستگاههای موجود را میگردانند.

بدون تردید از خارج این دستگاه نیز کمکهای گرانبهایی بما میرسد. ژیلبر و فرانسوا در بیمارستان، بیدریغ به خدمت فرانسویها میپردازند. آنها در واقع در زمره پزشکانی هستند که بعنوان خادم بشریت شناخته میشوند. چند فرانسوی دیگر نیز که این گوشه و آن گوشه در محل مناسبی افتاده اند میکوشند تادردها و آلام اطراف خود را خود تسکین بدهند. با وجود همه این تفصیل، وضع عمومی فرانسویها در اردوگاه بعد از روسها ایتالیا، لهوا و کلیمی ها، از همه ملل دیگر بدتر است. ما از خودمان رئیس بلوک نداریم، رئیس اطاق نداریم. فقط يك سمت ناچیز در آشپزخانه بماداده اند. ازین نظر، عدم آشنائی بزبان آلمانی برایمان مشکل بزرگی است. معهذا با استفاده از وسائل موجود، توانسته ایم قدمهای مثبتی برداریم. در سه ماه اخیر، رفقای کارگر کفایش بیش از ۳۰۰ جفت کفش نو بین فرانسویها تقسیم کرده اند.

در همین مدت ویلی و بابا هانری نزدیک بدو هزار لیتر آش اضافی به گروه ملی ما رسانیده اند.

در عرض سه ماه، من، آندره و ده ده کوچولو، ۶۰۰ قرص نان از نانوائی خارج کردیم.

چند نفر از میان ما به شخصیت هایی تبدیل شده اند که همه بدون استثناء میکوشند دوستیشان را جلب کنند. آنها قادرند زندگی يك انسان را نجات دهند. ولی اگر این موقعیت بما امکان زندگی بهتر و اندیشه آسانتر و سالمتری میدهد در همان حال ما را در مقابل مسئولیت های عظیم و سنگینی نیز میگذارد.

امروز در کمیته حزب مباحثه درد انگیزی داشتیم. یعنی پتی روژه که می تواند کمک بیشتری به سازمان ما بکند جانشین لوسین شده است. او مسئله اتخاذ تصمیم ناگواری را طرح کرد. این مسئله عبارتست از رسانیدن کمک بیک دانشجوی جوان فرانسوی بنام «موریس». موریس در «لورن» در یکی از سازمانهای نهضت مقاومت شرکت داشت و در ولایت خویش نیز چند مسئولیت نظامی را برعهده گرفت. ما توانستیم او را در زنده ژول، بکار بگماریم ولی این امر کافی نیست. موریس که به کمبود مواد غذایی دچار شده هر روز ضعیفتر میشود و با وجود شهامت و پایداریش نخواهد توانست مقاومت کند. زندگی او فقط در صورتی نجات خواهد یافت که روزانه جیره اضافی مرتبی بهش برسانیم. ما بدون آنکه خودش تقاضای کرده باشد، درین مورد کاملاً موافقیم، اما مسئله مزبور باین آسانی حل نمیشود. در شرایط فعلی افزودن بنمداد کسانی که به آنها کمک میشود، برایمان امکان

ندارد، بلکه برعکس ما در موقعیتی هستیم که ناچار باید از میزان آنها بکاهیم. حال عمومی تمام زندانیانیکه از ناحیه ما کمکی دریافت می کنند با وجود فایده انکارناپذیر این کمک، بازچندان تعریفی ندارد و اگر ما بخواهیم از این حصه بکاهیم دیگر اصلاً سازمان معاضدت عمومی کمترین فایده عملی نخواهد داشت و البته بچنین عملی نمی توان دست زد .

اگر بخواهیم حصه ضعیف ترین آدمها را قطع کنیم و به شخص دیگری که امکان نجات او بیشترست بدهیم درست باین میماند که برای پر کردن يك چاله چاله دیگری حفر کرده باشیم: يك هفته بعد دوباره همان مسئله مقابلمان طرح خواهد شد.

منتها کار دیگری می شود کرد، باین معنی که حصه کسی را که کمتر از دیگران بدرد جامعه می خورد؛ کسی که کاری برای جامعه انجام نداده و امید اینهم نیست که در آینده انجام دهد، بفتح عضو مفیدتری حذف کنیم .

برای تحقیق در این موضوع اول باید به بینیم چه اشخاصی مقرری کمکی را از سازمان مادر یافت میدارند ، دسته مادرانوائی ، روزانه حداقل به بیست تاسی نفر فرانسوی کمک می کند اصل مسئله اینست که باید بین این عده یکنفر را بخاطر «موريس» حذف کرد .

مادر باره هريك از افراد بحث کرده ایم . «فرنان» اسم چهار نفر را یادداشت کرده که از بین آنها یکی را باید انتخاب کرد. اوروش را بطرف من بر میگرداند و پیشنهاد میکند :

- اول «شارل»، همشهری تو .

- موافق نیستم. شارل که تازه بدسته ژول پیوسته . دارد یواش یواش بحال میاید. اوسه طفل خردسال دارد و ما باید بهر نحوی شده زندگیش را نجات بدهیم، من هر روز يك تکه نان ، بایك کاسه آس اضافی باو میرسانم ، بملاوه این سهمیه راهم از حصه روزانه خودم میدهم زیرا برای من امکان دارد که در نانوائی سیر بخورم.

- خوب درینباره دیگر حرف نزنیم . بعد از شارل يك جوان دیگری است که تودوماه است بهش کمک میکنی، جوانی که قبل از جنگ عضو سازمانهای ضد کمونیست بود .

- بله اما او جوانیست شرافتمند و باهوش ، ماجرای او هم شبیه قصه مردم بسیاری است که درباره ما فریب خورده بودند. معتقدات قبلی اش هر چه باشد و امروز هم بهر مسلکی ایمان داشته باشد، قدر مسلم اینست که رفتار او در اردوگاه مایه

افتخار جوانان فرانسه است. این امر مهم است. من گمان میکنم که کماکان باید باو کمک کرد.

بنابراین باید با باتثوق قبل را کنار گذاشت او یکی از رفقای پیرماست ولی بهر صورت نخواهد توانست تا آخر مقاومت کند.

درست است، که ما فقط میتواند از سختی آخرین روزهای زندگیش بکاهد، ولی نباید فراموش کرد اولایق چنین کمکی است. او یک عمر فداکاری و مبارزه کرده است. معهذا چنانچه لازم باشد بین او و جوانی که میتواند زنده بماند، یکی را انتخاب کرد، باید نظر داد. بهر حال بهتر است در این مورد عجله نکنیم. نمیدانید پیرمرد چقدر خوشحال میشود وقتی که یک تکه نان پر ایش میبریم. - بالاخره آن جوان متدینی که تودر باره اش با من حرف زده بودی.

- آره. این جوان در بلوک من کار میکند. اولین باری که با او ملاقات کردم آنقدر لاغر بود که همان شب یک تکه نان بهش دادم. او بالحنی آنقدر تاثیر انگیز و صمیمانه از من تشکر کرد که دیگر تابه امروز، هر بار چیزی برایش کنار میگذارم. حالا او مثل آدم غریقی بمن چنگ میزند. نیرویش با آنها رسیده و مطمئنا نخواهد توانست تاب بیاورد.

- موریس هم اگر فکری بحالش نکنیم تاب نخواهد آورد.

- میدانم. گوش کنید، باید تصمیم گرفت. بشر دوستی در شرائط ما یعنی آدم رویه ای اتخاذ کند که بیشتر بسود بشریت باشد. معهذا من اجازه نمیخواهم قبل از اتخاذ تصمیم نهائی، یکبار دیگر با این جوان ملاقات کنم.

- بسیار خوب، ما بتوا اعتماد داریم.

صبح، جوان متدین راهنگام صف جمع دیدم. چون بشر بدبخت و مچاله شده ای بطرف کار میرفت. واقعا دیگر کارش تمام شده، من کوشیدم شاید خاکستر سنگین مشقات ایام را از روی آتش نیمه خاموش وجود او بکناری زنم.

بکنارش کشیدم و پرسیدم:

- تو میخواهی زنده بمانی؟

- من دارم میمیرم.

- گوش کن، مادر و نامزدت انتظار ترا میکشند. شاید بخواهی بخاطر

آنها زنده بمانی؟

- نه، نه نیروی اینکار را دارم و نه شهامتش را. آنها مرا نخواهند شناخت. تا کنون یک چیزی بود که از من حمایت میکرد و آن چیز: ایمان بود. حالا دیگر ایمان هم ندارم. دیگر به هیچ چیز اعتقاد ندارم.

شب هنگام، وقتی که برای دریافت تکه نان، بسراغم آمد، من دروغ گفتم:

- امروز نتوانستم چیزی برایت گیر بیاورم.
او در حالیکه میگریست دور شد.

آنگاه بسراغ «موریس» در رختخوابش رفتم و تکه نان را باو دادم.
- بگیر، این مال تست، هر روز چیزی بهت خواهم رساند. ما میخواهیم
تو زنده بمانی.

- آخر ممکنست این تکه نان، مال یکنفر دیگر باشد؟
- نه، مال تست. چون که به مبارزه ادامه خواهی داد.
جوان متدین، یک هفته بعد مرد. موریس زنده ماند *
بر شماست که قضاوت کنید.

مردم جهان بخاطر ما مبارزه میکنند. از سرعت پیشرفت نیروی متفقین در
غرب کاسته شده و آنده از زندانیان که خیال میکردند، هنگام نوئل به خانه های
خود باز خواهند گشت، خبر یافته اند که آلزاس هنوز در دست آلمانهاست.

ویکبار دیگر چشمهای امید بسوی شرق دوخته شد. روسها از ابتدای پائیز
در مناطقی، دریای بالتیک، پروس شرقی، سرانجام مرکز اروپا و بالکان دست به تعرض
زدند. در ماه اکتبر به چکسلواکی داخل شدند. بلگراد آزاد شد و در پایان سال، ما
اطلاع پیدا کردیم که ارتش سرخ بوداپست را در محاصره دارد.

در ابتدای ژانویه، تعرض ویستول غربی. ورشو. در همان روزهای اول آزاد
شد و پیروزی با قدمهای بلند بسوی برلن در حرکت است. تا انبرك، فریدلند،
پوتسدام، پوزن، اشتتن و دانتزیک، از جمله شهرهاییست که اعلامیه «ستاد کل
فرماندهی» نام برده.

در این موقع دامنه عملیات غرب نیز توسعه یافت. الزاس بدست فرانسویها
آزاد شد و آلمانها ضمن اعتراف به اینکه اکثر نیروهای خود را به جبهه های شرق
فرستاده اند، از پیشرفت قوای متفقین سخن میگویند. در اعلامیه های ستاد، نامهای
جدیدی بچشم میخورد: ترو، کولونی، مایانس... «رن» پشت سر گذاشته شد.
آنها نزدیک میشوند.

ما هر روز با اتفاق بارتا و لو تر در باره اوضاع بحث می کنیم. همه میدانیم که
لحظه نهائی و قطعی نزدیک است.

بوسیله يك اسپانیولی که گاهگاه با کامیونی از ابنسی به موتهوزن میرود،

*- موریس که نام واقعی اش موریس ریشار، لیسانسیه علوم بود، متاسفانه
شش ماه بعد از آزادی در گذشت. اما بهر صورت توانست زن جوان و خانواده اش
را به بیند

بارفقای آنجا ارتباط برقرار کرده ایم. «تونی» چند بسته لباس برایمان فرستاده که بین افراد تقسیم کردیم. رفقای ما اصرار میورزند که باید خود را برای اقدام به عملیات نظامی آماده کنیم. مادرینباره خیلی فکر کرده ایم.

لوتر، باخونسردی جالب توجهی، پیشامدهای ممکن را میشمرد. امحاء عمومی از راه گرسنگی، یا ترتیب يك قتل عام قبل از عزیمت مامورین اس. اس. بنابراین، باید سعی کرد قبل از آنکه بسروقتمان بیایند از بازداشتگاه خارج شویم. روسها، یوگوسلاوها، چکها و اسپانیولیها، باژیکها و فرانسویها، هسته های نظامی مخفی بوجود آورده اند. ما رویهمرفته بیش از دویست نفر انسان سالم در اختیار داریم که حاضرند هر وقت لازم شد، بجنگند. این افراد البته عده دیگری را هم بدنبال خود خواهند کشید.

در گروه فرانسویها، همه وظایف سیمون را گرفته ایم، تا منحصراً به مسئله تجهیز دستگاه نظامی بپردازد. از نقاط مختلف هم بما کمک میشود. شبی «روژه» مرا بکناری کشید و گفت:

«تو میدانی که من با افکار شما همراه نیستم. اما من میدانم که فقط شما متشکل هستید. من بشما اعتماد دارم و باتفاق سه نفر از دوستانم در اختیار شما قرار میگیرم.

من روژه را با سیمون در تماس گذاشتم.

از لحاظ بین المللی، يك ستاد بوجود آمده است. مسئولیت ستاد با «ایوان» سزهنك ارتش سرخ خواهد بود. دو نفر از افسران چك و یوگوسلاوی نیز ب معاونت او منصوب شدند.

«ایوان»، بدنبال اقدامات «بارتا» در کوماندوی ویلی کار میکنند. در اثر يك تصادف میمون هویت او را کسی نمیشناسد. نام او در دفترهای اردوگاه، در ردیف متوفیات نوشته شده و در بلك او را بنام يك فرد روسی که يكسال پیش در گذشته، میخوانند.

«ایوان» مرد فوق العاده ایست. بسیار ملایم و همیشه خندانست و هموطنانش کاملاً از او حرف شنوی دارند. آنها که او را میدیدند ابداً نمیتوانستند تصور کنند که با يك صاحب منصب نظامی روبرو هستند. مع هذا «ایوان» دقیقاً از اوضاع نظامی اردوگاه باخبر است، اوتامام امکانات عملی را مورد مطالعه قرار داده است. من، بارتا و لوتر برای رهبری يك قیام نظامی احتمالی بطور در بست به نظریات او اعتماد داریم.

ما صورت ریزن رویهائی را که ممکن است در مقابل هم قرار گیرند، جمع بندی کرده ایم، ما اسلحه نداریم، اما در اردوگاه مقدار زیادی افزار کار مثل تبر

كلنك، بيل، چاقو وغيره موجود است. اردو گاه با سيمه‌های خاردار و برفی محصور شده است اما ما وسیله قطع جریان برق را نیز در اختیار داریم. ما بوسیله پاسداران محاصره شده ایم اما در پشت کوره های آدم سوز معمیر است که فقط دو برج نگهبانی به آن نظارت میکند. اس. اس. هاسر تا پا مسلحند، اما نباید فراموش کرد که در بین سربازان آنها عده ای حاضر هستند که اسلحه خود را بمان تسلیم کنند و ژوزف پولنروم، که دائماً با ما در تماس میباشد. چهل سرباز در اختیار خود دارد و فقط منتظر فرصت مناسب است تا بحساب گانز و دارو دسته اش برسد. از طرف دیگر ما میدانیم که هشتاد نفر چک که بلباس نازی درآمده اند، با ما همراه خواهند بود. وایوان، از همه این جریان با خبر است.

بنظر او اصل کار اینست که يك عده از جان گذشته واقعی در اختیار داشته باشیم. او این عده را هم در اختیار دارد. نسبت قوا، یواش یواش، بسود ما در تغییر است.

اس. اس. ها از ترس بروز اغتشاشات داخلی، يك سازمان پلیسی وسیع در اردو گاه بوجود آورده اند. باید آنها را بحساب آورد. اما بعضی از آنها از هم اکنون مرددند، میترسند. در بین آنها هم، عده ای آلمانی و اتریشی به ما تمایل دارند.

مادريك حال وجد و شوق و ذوق زندگی میکنیم. بدبختانه هر روز ده ها، سدها تن از زندانیان در میگذرند، بدون آنکه مبارزه ای کرد باشند. سهمیه نان کاسته شده است. انبارهای آذوقه فقط برای مصرف يك ماهه اردو گاه کافی است. در شرایط کنونی، ما فقط باید در مقابل مرك، که پادشاه خود بازداشتگاه را درو میکند، مقاومت کنیم.

آیا خواهیم توانست تا فرصت مناسب، زنده بمانیم ؟
در چنین شرایطی بود که يك صبح دم زیبای ماه مارس ...

اسپانیولیهارا در میدان حضور و غیاب جمع کرده اند. صد و پنجاه نفرند. چون غذای مکفی میخورند هنوز نیرومند بنظر می آیند. در گانز راس اس. اس. های خود آنها را ستان می بیند. راضی بنظر میرسد.

گانز جلوی افراد میایستد. ناگهان از آنها سؤال میکند:

- کداميك از شماها میل دارید سرباز بشوید؟

هیچکس جواب نمیدهد.

گانز تکرار میکند:

- من میگویم، در بین شماها چه کسی میخواهد سرباز بشود ؟

رؤسای بلوکهای اسپانیولی که جلو صف قرار دارند، بدون آنکه حرفی بزنند بهم نگاه می کنند.

- من بشما پیشنهاد میکنم که داوطلب سربازی بشوید. من میدانم که شماها شجاع هستید. شماها را آزاد خواهند کرد و بدستان اسلحه خواهند داد. یکی از اسپانیولیا که بین دیگر هموطنانش صاحب نفوذ بود، فوراً حسابی میکند، از صف خارج میشود و به یاران خود میگوید :

- واموس تودوس ! *

چندین نفر با او همصدا میشوند :

- تودوس ! Todos

اکثر اسپانیولیا باین پیشنهاد جواب مثبت میدهند.

گائز لبخند و حشمتناکی بر لب دارد :

- من اینهمه سرباز نمیخواهم !

اس. اس ها نود و دو نفر را انتخاب میکنند و نامشان را در دفتری مینویسد
قصه تمام میشود .

اسپانیولیا متفرق میشوند و با هم بحث میکنند .

- ما بایستی بین این پیشنهاد و مرکز در اردوگاه یکی را انتخاب کنیم. ما اسلحه را انتخاب کردیم. ما با اسلحه هم خودمان را آزاد خواهیم کرد، هم دیگران را .

بدبخت ها هنوز به حقیقت قضیه پی نبرده اند .

این خبر مثل توپ در اردوگاه صدا کرد :

« اسپانیولیا آزاد شده اند . میخواهند آنها را به سازمان اس. اس داخل کنند. »

« چاره ای نداشتند. والا گائز همه شان را اعدام میکرد با این ترتیب لااقل آنها از مرکز رستخیزند. همین پیشنهاد را هم به ملیت های دیگر هم خواهند کرد ... »

و اندیشه قبول پیشنهاد یواش یواش جای خودش را در مغز زندانیان باز میکند.

اردوگاه هم مثل اسپانیولیا های جوشی، خیلی زود تصمیم میگرفت .

چه باید کرد ؟

با باهائری وقتی داستان را از من می شنود، بفکر می افتد و بعد از من می پرسد :

* Vmostodos همگی برویم !

- نظر توجیه ؟

- من منظور اسپانیولیها را از قبول پیشنهاد می فهمم . من آنها را خوب میشناسم . آنها خواسته اند ازینراه از اردوگاه بیرون بروند و بجنگند ، اما خیال میکنم اشتباه کرده باشند .

باباهانری بمن جواب میدهد :

- اما من تصمیم خودم را گرفته ام . من آرزو دارم دلم را ببینم ، دخترم

را به بینم ، اما من را به پوشیدن لباس اس . اس ترجیح میدهم .

به باباهانری نگاه میکنم . رؤیائی از خیالم میگردد . باباهانری راهی بینم که از چوبه داری آویخته است و تاب میخورد . تردیدی نیست که اگر این پیشنهاد در مقابل ما طرح شود بهتر است بمیریم تا اینکه برای ابد شرف و حیثیت مبارزه خود را از دست بدهیم .

- مرحبا باباهانری ، حق باست .

شب ، در کمیته حزب ، تصمیم میگیریم که بهیچ عنوان حتی اگر در تمام اردوگاه تنها بمانیم ، پیشنهاد خدمت زیر پرچم ارتش آلمان را قبول نکنیم . این دستور به تمام گروهها ابلاغ شد و مورد بحث قرار گرفت . تمام رفقایمان موافقت خود را در تبعیت از ما اعلام داشتند .

احساس میکنیم که تصمیم مهمی گرفته ایم . همه با هم بحث میکنند . فرانسویها از گوشه و کنار نظر ما را میپرسند و ما بدون پرده پوشی تصمیم خود را با آنها در میان میگذاریم . این تصمیم با احساسات ملی مانیز سازگار است و بهمین سبب اکثریت فرانسویها با عدم قبول پیشنهاد ، موافقت میکنند .

اکنون مسئله عدم قبول برای ما آسانتر جلوه میکند . ما از نتیجه کار خود مطمئنیم . اما دیگران چه کار خواهند کرد ؟

پشت میز ژول ، بافیلپ بحث می کنیم . رفیق ماژول ، در جواب تمام دلائل

فیباپ تکرار میکند :

- بنظر من هیچ دلیلی نمیتواند مسئله شرکت در ارتش دشمن را توجیه کند

و شما مقصید که عکس العمل نشان ندارید . اشتباه است که خیال کنیم آنها به اسپانیولیها اطمینان خواهند داد تا آزادانه به مصرفی که خواستند برسانند . در واقع آنها را بین دستجات اس . اس یا توپخانه عقب خط جبهه پخش خواهند کرد .

- من میدانم ، اما ما چاره ای جز قبول نداشتیم ، چون اغلب اسپانیولیها بدون

تأمل قبولی خودشان را اعلام کرده بودند .

- حقش بود فوراً تصمیم میگرفتند .

- کار آسالی نبود .
- و حال خیلی مشکندر شده است .
و من نیز به هم خود اضافه کردم .
- تصور بکن که لیستر یا مودستو * پس از شکست آلمانها در نقطه ای ،
عده ای از افراد سابق ارتش خود را در لباس اس.اس ها به بیند . آنها به هیچ توضیحی
گوش نخواستند ، بلکه دستور خواهند داد که تیرباران شان بکنند و توهم اگر
بجای آندو بودی همین دستور را میدادی . حالا این موضوع را با هموطنانت
در میان بگذار .

این حرف گرفت . دیگر پای شرافت و حیثیت در میان بود .
فیلیپ برای شوردر سازمان ملی خود از ما جدا شد . کمی بعد باز گشت
و گفت :

- رفقای ما تصمیم گرفته اند که بهیچ نحوی از اردوگاه خارج نشوند . حتی
اگر قرار باشد همه را اعدام کنند . در هر صورت ما قریب نخواهیم خورد . اسپانیولها
بی غیرت نیستند .

- میدانم ، این حقیقت را بارها بثبوت رسانیده اند .
ساعتی بعد که بالوتر قدم میزد ، آنتونیو ، جوان اسپانیولی که در بلوک ۸
با من آشنا شده بود و از آنوقت بیحد با هم دوست شده بودیم ، بطرف ما آمد و
به لوتر گفت :

- اسم من جزو فهرست کسانی است باید بروند . من آمده ام از تو که در
دفتر کار میکنی ، بخواهم که نام مرا حذف کنی .

لوتر جواب میدهد :

- اینکه ممکن نیست .

- در هر حال باید اینکار را بکنی .

- آخر از من برنمیاید .

- بنا بر این ، من الساعه خودم را روی سیمهای برقی خواهم انداخت .

و آنتونیو به عجله از نزد ما رفت .

من دوان دوان خود را به او رسانیدم و بهش گفتم :

- مگر دیوانه شده ای ؟

- من ترجیح میدهم که فوراً بمیرم تا اینکه لباس اس.اس ها را بپوشم . من

سابقاً سرباز بودم و زیر فرماندهی لیستر کار میکردم .

- سربازان لیستر خودکشی نمیکند .

- آخر چرا نمی فهمی که من نمی توانم لباس ارتش آلمان را بپوشم .

* - دو نفر از توده ای ترین رهبران ارتش جمهوری اسپانیا .

- من خیلی هم خوب می فهمم . و بهمین مناسبت بتو میگویم که جای این دیوانگی که میخواستی بکنی ، کار دیگری در پیش است .
- چکاری ؟
- امتناع از خروج ، هنگامی که صدایتان میکنند .
- این بد حرفی نیست . تو مطمئن باش که من بیرون نخواهم رفت .
- من دستش را میفشارم .
- ملت شجاع . نه ، این مردان هیچگاه بخدمت اس.اس در نخواهند آمد.
- من دارم یقین میکنم که مادیگر شرم دیدن ضد فاشیستهای قدیمی را در لباس جلادانشان تحمل نخواهیم کرد .
- رفقای اسپانیولی ما مشکل را حل کرده اند .
- بطرف لو تر بر میگردم .
- او بمن میگوید :
- بعقیده من ، در این دوروز اخیر ، مادر نخستین نهرد بزرگ خود پیروز شده ایم !
- عقیده منهم همینست .

XXIX

آخرین روزها

بتعداد زندانیان اردوگاه، هر روز افزوده میگردد. در ماه فوریه کاروانهایی از «آشوریتس» آمدند بعداً ارجاهای دیگر سرآزیر شدند. بازداشتگاههایی که در شرق قرار داشتند، زندانیان خود را به موتوهوزن فرستادند و موتوهوزن نیز آنها را به نزد ما اعزام داشت. اردوگاه ما دارد میترکد؛ شانزده هزار زندانی و بلکه بیشتر. دیگر نمیتوان حساب نگه داشت. هر روز، هر ساعت عده تازه‌ای سرمیرسند.

ما بوسیله تازه واردین، از احوال رفقای که در موتوهوزن مانده بودند اطلاع پیدا کردیم. احبار و حشمتناکی است. ده هاتن از فرانسویانی که همراه ما به اردوگاه آمده بودند، جان سپرده اند. قدیمی ترین فرانسویها «بابا گوستاو» که هنگام ورود ما در موتوهوزن بود، در گذشته است. فرانسوا* کسیکه در نخستین روزهای کار در آمدن، اینهمه بماند کم کرده بود. نیز باید مرده باشد. آن جوانی که من چون برادری دوستش میداشتم، جوان موخرمائی و همیشه خندان، شارل** شارلوی عزیز ما مرده است. گرامترین یاران مبارزه ام رفیق نبردهای پنهانیم، کسیکه نزدیکی من با او بیش از نزدیکی خویشاوندی است، روبر*** مرده است. اوزیر بمباران، هنگامیکه در کوماندوی خود کار میکرد کشته شد. زنش**** که دیگر اثری از او نبود، با عده ای از زنهای «آشوریتس» به موتوهوزن انتقال یافت.

با همه اینها، مردانی نیز از مرکز رسته اند. و ما میدانیم که این مردان همان مبارزه ای را که بخاطر آن یاران شان جان سپردند، ادامه میدهند. «سرب» به گسن

* - نام واقعی فرانسوا دلواله بود.

** - نام واقعی شارل گیلبرت بود.

*** - نام واقعی روبر دبوآ بود.

**** - ماری دبوآ، زن روبر چند روز پیش از آزادی در موتوهوزن

در گذشت.

فرستاده شده است .

تونى وتاتاو، همراه عده ديگرى كه بعدها آمدند، هسته اصلى سازمان مقاومت فرانسه را در اردوگاه موتهوزن تشكيل ميدهند . از طرف ديگر، با خوشحالى فراوان اطلاع يافته ام كه دوستان مارسل پل ، از اردوگاه بوخنوالد برايم سلام فرستاده .
ما تنها نيستيم :

در اوائل ماه آوريل ، كاروان مهمى از فرانسويان زندانى در اردوگاه « ملك Meik » به اينجا رسيد درين كاروان هم ما دوستانى پيدا كرديم « او گوست » با آنها بود. او گوست كه دوازده سالست ميشناسمش ومدتها بود كه خيال ميكردم مرده . او گوست كه آخرين بار در زندان سائته ملاقاتش كردم ... به آغوش هم افتاديم.

او گوست تنها نيست. عده زيادى از دوستان متشكل همراه او هستند. از جمله « رنه » رفيق قديمى ومشارك ما. او گوست از همان روز اول به آنها گفت :
- قبل از برقرارى تماس با سازمان اينسى هيچ كارى نبايد كرد .
حالا اين تماس برقرار شده است .

من او گوست را در جريان كارها، فعاليتها واقداً ايمان گذاشتم. او هم بنوبه خود از وضع سازمان فرانسويها در اردوگاه « ملك » برايم حرف زد.
در آن اردوگاه هموطنان ماشائى آورده بودند كه زبردست يك رئيس اردوگاه فرانسوى بودند . بخصوص اينكه معاون اين رئيس هم فرانسوى بود و « آنتون » نام داشت . آنتون نويسنده جوانى بود كه در محافل چپ معروفيت داشت. او با تمام قدرت خويش براى بهبود وضع فرانسويان در بازداشتگاه « ملك » فعاليت ميكرد .

او گوست با پشتيبانى او و باتكيه بر عده اى از سمپاتيزانها، توانسته است سازمانى بوجود آورد كه تاثير ونفوذ آن روى هرفرد فرانسوى مشهود است . او گوست بارهبران سازمانهاى ديگر ملتها نيز ارتباط محكمى دارد.

ما، پس از بحث بارفقا ، تصميم بالحاق اين دو سازمان گرفتيم . كميته قبلى بين المللى توسعه يافته و او گوست تنها نماينده فرانسويها درين كميته است. در قسمت نظامى، يك ستاد مركب از نمايندگان دو اردوگاه تشكيل يافته است. سيمون از طرف فرانسويها درين ستاد نيز بسمت خود باقى است و با عده اى از افسران اردوگاه « ملك » نيز در ارتباط گذاشته شده .

من، مسئول رهبرى دستگاه حزبى هستم كه با ورود رفقاى اردوگاههاى ديگر استحكام قابل توجهى يافته است .

با در نظر گرفتن افراد تازه وارد اکنون دیگر ما در تمام بلوکها عده‌ای هوادار داریم که همه‌شان هر روز سرکار نمیروند. يك سازمان رهبری برای هر بلوك بوجود آمده است. این سازمانها به هفت نفر و سازمان هفت نفری به سه نفر که هسته مرکزی را تشکیل میدهند، می‌پیوندند .

اولین وظیفه سازمان جدید نیز، بمنظور آماده ساختن افراد برای نبردهایی کمک به تقویت جسمانی و پرورش روحیشان است باید کوشید که ناممکن است هیولای مرك را بمقرب راند.

در اشتاین بروك، سیمون توانسته است پنج نفر فرانسوی را به کومان‌دوی خودش منتقل کند. امیل که فعلاً بسمت کاپودرم‌منازه‌ای مشغول کار است، هفت نفر را قبول کرده که در نه، هم جزو آنهاست. ویلی و ژول هر يك پانزده نفر را جمع کرده‌اند. با باهانری موفق شد که يك کفاش فرانسوی را به کارگاه خود بیاورد . آنتونن که در دفتر اردوگاه کار میکند. کماکان سعی می‌ورزد هر چه بیشتر تعداد زیادتری از فرانسویان را به ماموریت‌های بی دردسر و آسان بگمارد. بالاخره برای او گوست من بدیدن مارسل که اکنون کاپوی شبانه رختشوی خانه است رفتم و به او گفتم :

- من میخواهم که تو یکنفر را نزد خودت نگهداری. او مردی است که تو باید ناممکن است شبها کمتر از او کار بکشی تا بتواند بوظائف مهم دیگری که دارد برسد . این مرد از رفقای منست . همان شب، او گوست به کومان‌دوی مارسل رفت

در خارج از اردوگاه وقایع زیادی صورت میگیرد. روسها بدروازه برلن رسیده‌اند و دراتریش، زیر دیوارهای وین می‌جنگند. بوگسلاوها و ساراجه‌و را آزاد کرده‌اند .

در غرب ، قوای متفقین، بسوی قلب آلمان پیش میروند . ما باز از اخبار رادیوئی استفاده می‌کنیم. روی نقشه بدنبال نیروهای آزادیبخش پیش می‌رویم. در شمال به فونستر . کوتا ، اسن، هانور. ماگدبورك ویمار ، نیاولپزیک میرسیم ، در مرکز، نورنبرك سقوط کرده، آگسبورك هنوز مقاومت میکند اما فشار در جهت مونیخ هر تزیاید است .

در جنوب، فرانسویها پس از گذشتن از کالسروه، راشتاد، کهل، اشتوگارت واولم به آنسوی رن می‌رسند . روزولت در ۱۲ آوریل مرده اما دو هفته بعد ، کنفرانس ملل متحد در

سافرانسیسکو منعقد خواهد شد تا اینبار مسائل مربوط به صلح را مورد رسیدگی و بحث قرار دهد.

دیگر آخر ماجراست .

دیروز، فرانسویهایی که روی جاده، در پنجاه کیلومتری اردوگاه کار میکردند خبر تصور ناپذیری با خود آورده اند .

زنان زندانی درموتهوژن را بیرون میفرستند. دوستان مادیدند که آنها را سوار کامیونهای صلیب سرخ کردند. آنها در حال عبور خبر دادند که بسوی سوئیس میروند. برای اثبات. قضیه، یکی از دوستانمان يك سیکارچستر فیلد که زنی بطرفش پرت کرده و فریاد زده بود: «بامید دیدار» همراه آورده است و بما نشان میدهد .

خبر درستی است .

بنای رایش چون ناختمانی کاغذی فرو میریزد و از هم اکنون آثار نخستین فرو ریختگی هایش پیدا است. ما اطلاع پیدا کردیم که درموتهوژن، دوست نفر روس محکوم بمړه، نگهبان بلوک نمرة ۲۰ را کشتند و فرار کردند هده زیادى از آنها دوباره دستگیر شدند و اجساد مجروح و معلولشان را زنده زنده بمیان کوره های آدمسوز افکندند .

از اردوگاه ما نیز يك دكتر روس باتفاق دو نفر از رفقایش، هنگامیکه در خارج از بازداشتگاه بیکاری میدادند. نگهبان آلمانی را کشته و فرار کردند. ما میدانیم که پلیس قتلوانسته است این ها را دستگیر کند.

در یکی از کاروانهای تازه رسیده، عده ای در طول راه فرار کردند باین جرم بیست و پنج نفر از رفقایشان محکوم باعدام شد، اما این حکم اجرا نشد. دیگر داریم به آخر کار نزد يك نمیشویم.

بسیاری آن لحظه را نخواهند دید .

سوپ زندانیان، فقط کاسه آب شوری است که در آن چند تکه پوست سیب زمینی شنا میکند. سهمیه نان برای کسانی که کار می کنند به نصف و برای آنها که در بلوک میمانند به ثلث تنزل داده شده است .

آدمها از گرسنگی میمیرند.

در بلوک ۲۶، افراد چند جسد رتکه پاره کردند و گوشت آنرا خوردند. در روز روشن، يك جوان فرانسوی که قرص نانی بدست داشت و راه میرفت، مورد حمله دسته ای از گرسنگان قرار گرفت. آنها او را خفه کردند و برای تصاحب تکه نان بجان هم افتادند .

از آشپزخانه ها شبانه روز حفاظت میشود. وقتی چليك آتش به بلوک ها میرسد، چند پلیس مسلح به باتون دور و بر آن کشیک میدهند. تقسیم غذا به صحنه های

وحشت انگیزی منجر میگردد .

در نانوایی، دیگر از آرد خبری نیست. مواد غذایی برای اردوگاه نمیرسد .
قحطی شروع شد، است.
آدها مثل مگس میمیرند .

دکتر ژبلبر هر روز ارقام هولناکی بمن میدهد: ۲۰۰، ۲۵۰، ۳۰۰...
کوره های آد مسوز برای از بین بردن اجساد انسانی کفایت نمیکند. صدها
جسد، پشت «بیمارستان» رویهم انباشته شده است. گروه های کار اجباری بلا انقطاع
مشغول چال کردن هستند: مع هذا مقدار معتنا بهی جسد همیشه باقی میماند. امکان
بروز بیماری های مسری روز بروز بیشتر میشود .

ژاك * * همشهریم مرده. پتی ژرژ مرده، ازفرانسویها فقط صد و پنجاه
نفر باقی مانده اند. آنده ای که با کاروانهای اخیر رسیده اند کاملاً از رمق افتاده اند.
ژان، پل، آندره و موریس، بیمار و ضعیف، در «بهداری» هستند .
لوسین دیگر نا ندارد. «فرنان» بزحمت جابجا میشود. مأموری که جلونانوایی
پاس میدهد، منبعذ از خارج کردن يك ذره نان جلوگیری میکند. من در اثر
بازجویی بدنی فقط میتوانم يك كم آرد زیر بغلم قایم کنم و بیرون ببرم. و این
آرد را ما در گوشه ای پنهان می کنیم تا در صورت ضرورت حیاتی، هنگام نبرد،
مورد استفاده قرار گیرد. من سهمیه نانی را که در اردوگاه باید دریافت کنم
بین سیمون و اوگوست تقسیم می کنم. خوشبختانه رفقای که از اردوگاه «ملک»
آمده اند، بخاطر برتری شرائط زندگیشان، نیروی بیشتری دارند ولی آنها هم
روز بروز تحلیل میروند.

کار در اشتاین بروك ادامه دارد. هر شب ده ها جسد از آنجا باز میاورند.
آدمها هنگام کار در میدان حضور و غیاب، وقت بازگشت به بلوكمی افتند، زندگان
انتظار مرگ دیگران را دارند، تا از سهمیه شان چیزی گیر بیاورند .

حتی اس اس ها دستپاچه و دلواپس بنظر می آیند . آنها میترسند . گانز
بلوكم های مخصوص درست کرده تا آنهایی را که دیگر نمیتوانند مقاومت کنند
در آنجا از بین ببرند. درین بلوكم ها، هر شب در حدود پنجاه نفر را میکشند.

امروز، در اشتاین بروك. هفده نفر روس به «پرستارخانه» رفتند و چون
دیگر رمقی بتنشان نمانده بود، روی زمین دراز کشیدند. و کوما اندوختند و همه شان
را زیر چماق کشت.

* - بنابه آمار رسمی که بعد از آزاد شدن اردوگاه از دفاتر گشتاپو
بدست آمد، فقط در ماه آوریل ۱۹۴۵ چهار هزار و پانصد و چهل و هفت نفر در
اینسی مردند.

* * - نام واقعی ژاك پوتی بود.

ما میدانیم که اس. اس. ها میگویند :
- جنگ پایان نرسیده است. ما با آمریکاییها، متحداً برضد روسها خواهیم جنگید .

اما ما اینرا هم میدانیم که روسها به «ملك» رسیده اند و به نزد يك میشوند.
آیا، خواهیم توانست مقاومت کنیم ؟

من و سیمون، پشت پنجره بلوك ۱۶ مخفی شده ایم و به کسانی که از خیابان اردوگاه میگذرند، نگاه میکنیم .

منظور ما اینست که به بینیم برای اقدام بعملیات نظامی چند نفر مرد سالم در اختیار داریم . سیمون به افراد سازمان خود دستور داده است که امشب ناشانی مخصوص در این خیابان قدم بزنند و حالا آنها بادسته های كوچك در فواصلی تا پنجاه متری، در حالیکه بادست چپ یقه كت خود را گرفته اند، از مقابلمان میگذرند.
ما بدون آنکه دیده بشویم به آنها نگاه می کنیم :

در رأس قافله، ویلی دچهار نفر قرار دارند. بعد از آنها دسته های دیگر می آیند . من همه شان را میشناسم. آنها میفانند که در گوشه ای از اردوگاه چشمهائی متوجه آنهاست . آرام راه میروند و از جمع خود راضی بنظر می آیند. زندانیان، پلیس ها و ده ها نفر دیگر از جلوشان می گذرند. بدون آنکه به آنها توجه کنند .

رفته رفته گروهی به گروه های دیگری پیوندد . آدم باسانی می فهمد که این افراد از خستگی بجان آمده اند معذامی کوشند که راست راه بروند. سیمون مسئولین هر دسته را بمن معرفی می کند .

- مسئول این دسته افسر ارتش فرانسه است میبینی که افرادش منظم راه میروند. این یکی کشیش است .

- پتی لوئی، مثل همیشه قرص و محکم .

- روژه با افرادش...

- رنه و رفقای کومانندوی او ..

این سان نظامی که اول شب صورت می گیرد، آرامش این افراد که حاضرند آخرین نیرویشان را در راه نجات زندگی خود و سایر رفقا بکار اندازند، يك احساس بیان ناپذیری بمن می بخشد. نفسم بند میاید .

این پابرهنگان، فرزندان واقعی بی تنبانان هستند *

با محبت زاید الوصفی به آنها نگاه میکنم. احساس میکنم که درین لحظه این افراد را بیش از هر چیز دیگر در جهان دوست دارم.

* کنایه ایست به انقلابیون کمون.

معهدا سیمون راضی نشده است. بمن میگوید :
- امشب قرار بودند نفر بیایند، اما چند نفری گویا از بس خسته بودند، خوابیدن را به رژه رفتن ترجیح دادند .

- آره، شصت و دو نفر بیشتر نیامده اند، گفتی همه اش نود نفرند ؟
- نه، در حدود شصت نفر دیگر هم هستند که من برای رژه امشب نتوانستم با آنها تماس بگیرم. بادر نظر گرفتن مركومیر ، رویهمرفته يكصد نفری برایمان باقی خواهند ماند، که خودش خیلی است . ازرقا دستوری برای من نداری ؟
- چرا در صورت اعلام خطر شبانه، همه فرانه-ویها باید در درختشوی خانه جمع شوند. اسپانیولی ها و روسها نزدیک آن محل ، پشت بلوك آلمانها جمع خواهند شد .

من از سیمون جدami شوم تا مثل همه شبها ، دوست جوانم «ویلی» را ملاقات کنم. وقتی از بلوك بیرون میایم به باباها نری بره میخورم. اواز «بیمارستان» بر میگردد. رفته بود که شاید دونفر فرانسوی را در آنجا بگنجانند . ژیلبر که همراه اوست سئوال پیشینش را باز میپرسد :
- هنوز وقتش نرسیده ؟

- کم مانده، حتی خیال میکنم خیلی کم مانده . اوضاع خوبست.
- ژیلبر ناگهان بفکرمی افتد و بمن میگوید :
- وحشتناکست . در بیست و چهار ساعت اخیر ، سیصد و هفتاد و شش نفر در گذشتند .

- به بینم ژیلبر، يك آدم سالم، با همین رژیم غذایی چند روز دیگر میتواند مقاومت کند ؟
- دقیقا نمیشود گفت، شاید پانزده روز...

- ممنونم.
حالا اطمینان دارم افرادی که امشب از پشت پنجره دیدم تا آخر مقاومت خواهند کرد .

XXX

شب فراموش نشدنی

۲۹ آوریل نبرد برلن تمام شده است. در همان روز متفقین داخل مونیخ شدند. روز قبل موسولینی در میلان، بدست وطنخواهان ایتالیایی کشته شد. دو روز بعد، روزنامه‌های آلمانی خبر مرگ هیتلر را منتشر کردند. دوم ماه مه برلن سقوط میکند. پرچم پیروزی بر فراز کاخ صدارت عظمی و دروازه براند بورك باهتزاز درمیاید.

در ابیسی هر روز بیش از سیصد نفر میمیرند. و هر روز کوماندها برای کاربوسی اشتاین برونک میروند. قوی تونلها، مهندسین متخصص، ماشینهای تازه ای کار میگذارند که قرار است اسلحه جدید سری بسازد.

تهدید خوف انگیزی روی اردوگاه گسترده شده است. نازیها در فکر کشتار عمومی هستند. کمیته بین المللی تصمیم گرفته است که در آخرین فرصت دستور قیام عمومی بدهد، حتی اگر از هر صد نفر فقط یک نفر جان بدر برند.

او گوست باه کومو، تماس گرفته است. کومو بازداشتی سیاسی آلمانی است که قبلا پست مهمی در گروه اس. اس. داشته و اکنون بجای ماینوس که معلوم نیست بکجا رفته، منسوب شده است. او کسی است که همچوقت کنگ نژده و ظلم نکرده است. پیدا است که جریان دارد تغییر میکند.

کومو دقیقا متوجه آنچه که میگردد نیست اما به نقش سازمانهای مخفی اعتقاد دارد. او کاملا به منظور او گوست پی برده، اما نمیخواهد بطور در بست خود را در اختیار ما بگذارد. مع هذا برقراری تماس را لازم میدانند.

روز بعد کومو پیشنهاد میکند که نمایندگان از هر ملت، شب هنگام، به اطاق او بیایند و باخبار رادیویی گوش بدهند.

او گوست چون شبها باید در «درختشوی خانه» باشد، مرا به کومو معرفی میکند و من از این فرصت برای دیدار مجدد اطاق ماینوس استفاده میکنم. منتها اینبار در شرائط کاملاً متفاوتی به آن اطاق میروم. من اکنون بنظر رئیس اردوگاه فقط يك دشماره نیستم، بلکه بعنوان نماینده فرانسویها با او روبرو میشوم.

غیر از من لوتر از طرف یوگوسلاوها، بارتا از طرف چکها، يك افسر روس که از اردوگاه «ملك» آمده و چند نفر دیگر نیز حضور دارند. در حدود دو ساعت بعد از نیمه شب، تحت حفاظت یکی از پلیسها که عضو سازمان بین‌المللی است به بلوکهای خود باز میگردیم.

روزها، من مثل سابق در نانوائی کار میکنم. حالا درین کومانده فقط ۱۲ لهستانی، سه روس و يك اسپانیولی کار میکنند. آرد دیگر اصلاً نمیرسد و ما بنائی زیر نظر محافظین مخصوص بکار خود ادامه میدهیم. ما کاملاً از دیگر افراد جدا شده ایم و من ازین حیث خیلی در زحمتم، چون باشکال میتوانم در جریان حوادث و تحولات سیاسی قرار بگیریم. این وضع دیگر نمیتواند ادامه داشته باشد. ۵ مه، ساعت چهار بعد از ظهر، اوگوست نزدیک در خروجی نانوائی منتظر منست. گوا اینکه ظاهراً آرام مینماید مع هذا من حس میکنم که باطناً ملتهب است، فوراً بمن میگوید:

- از صبح امروز من پی ات میگردم.

- میدانم. اما برای من ابداً ممکن نبود بیرون بیایم. از امروز صبح درها را بسته اند و جلوی پنجره ها هم شبکه آهنی کشیده اند و ما ورین پلیس جلو هر سوراخی پاس میدهند.

- در شرائط فعلی تو دیگر باید اینجا کار کنی.

- من هم کاملاً با این نظر موافقم.

- کمیته بین‌المللی تصمیم گرفته است که تو باید قطعاً از نانوائی بیرون

بیایی، بخصوص که دیگر از این راه هیچ نفی عایدمان نمیشود.

- بسیار خوب، الان میروم سهمیه نانم را میگیرم و دیگر به آنجا بر نمیگردم.

حالا بگو به بینم امروز چه خبر شده؟

- خبرهای خیلی زیاد و وقایع خیلی مهم، که هنوز هم ادامه دارد.

- درین چند ساعت وقایعی اتفاق افتاده که تا کنون نظیرش را در اردوگاه

ندیده ایم. تو داستان تونل را میدانی؟

- يك چیزهایی شنیده ام ولی هنوز درست و حسابی خبری ندارم. ساعت

چهار صبح، کاپو ما را از خواب بیدار کرد و به نانوائی بر دو همه درها را برایمان

بست. دو ما مور اس. اس که مواظب ما بودند خیلی مضطرب بنظر میآمدند...

لهستانی ها با صدا های پست با هم حرف میزدند، و یکی از آنها بمن گفت که تصمیم

داشتند که امروز ما را به تونل بفرستند. و ظاهراً کاپوی ما نزد اس. اس ها واسطه

شده بود که استثنائاً به کوماندی نانوائی اجازه بدهند در اردوگاه بماند و فرناندو، ی

اسپانیولی که بامن کار میکند خیلی عصبانی بود و بهیچ قیمتی حاضر نبود از اینجا خارج شود .

ما ساعت ۸ شروع بکار کردیم و چند لحظه بعد از پشت پنجره، آدمهایی را که از صف جمع باز میگشتند دیدیم. از آنوقت بیعد، دیگر حرفی بکوشمان نخورد فقط متوجه شدیم که اس. اس ها دارند چمدانهایشان را می بندند، آنها باید هنوز هم در ناوانی باشند.

- آنچه که گفتی با واقعه ای که در اردوگاه رویداده ارتباط دارد. حالا به اصل داستان گوش کن...

ساعت چهار بعد از نیمه شب، آنتون به درختشوی خانه، میا پدو بمن اطلاع میدهد که گانز تصمیم به کشتار دسته جمعی زندانیان گرفته است: ما فوراً کمیته بین المللی را در جریان امر میگذاریم .

در ساعت ۵ کمیته تصمیم به تجهیز کلیه قوا و مذاکره با گانز میگیرد. این مذاکره میبایست توسط کومو و آلبرت صورت گیرد. آلبرت از زیر مسئولیت شانه خالی میکند و بجای او د هرمان ، منشی سابق بازداشتگاه « ملک » داوطلب میشود .

از ساعت ۵ تا ۷ افراد ما بنا بدستور کمیته های ملی حضور و غیاب در بلوکها را کش میدهند. همه جازندانیان درباره این خبر که مثل توپ صدا کرده بود بحث میکنند. از طرف دیگر سازمان نظامی هم آماده میشود. هفت عدد رولور میان افراد کاملاً مطمئن که همه شان کمونیست بودند، تقسیم میشود. تصمیم بر اینست که بمحض دست بکار شدن گانز، رفقا، او و یارانش را از میان بردارند و شورش کنند. سربازی که از خارج اردوگاه آمده، بما اطلاع میدهد که «پولتروم» با همراهانش مترصدند که بنفع ما اقدام کنند. بمحض شروع شورش، یک گروه نظامی باید نزدیک دروازه به محل مقرر مراجعه کند و مقداری اسلحه که «پولتروم» تهیه کرده، تحویل بگیرد . .

درین فاصله، کومو و هرمان با نهایت شجاعت به نزد گانز رفتند. و با کنایه و اشاره به احوالی کردند که زندانیان در حال هیجان هستند. گانز بسیار مؤدبانه بآنها جواب میدهد که :

«حتی یکنفر از شماها زنده از اردوگاه بیرون نخواهید رفت»

در ساعت ۸ همه زندانیان در میدان حضور و غیاب جمع میشوند. گانز از فرط خشم رنگ بصورت ندارد. جلو صفوف میایستند. بالای چهار پایه ای میرود و در حالیکه دواس. اس بامسلسل خودکار در طرفینش ایستاده اند، میگوید که او و سربازانش تصمیم دارند جلو پیشرفت امریکائیها را بگیرند و بهمین جهت به تمام زندانیان پیشنهاد میکنند که برای رهایی از بمبارانهای حتمی به تونل نمره ۵ بروند.

ده هزار نفر يك صدا جواب میدهند:
- نخواهیم رفت!

گانهز بتردید می افتد. بنظر می آید که برای اولین بار در زند گیش جا خورده است. آنگاه بالحنی آرام اعلام میکند:
- بسیار خوب، نروید!

در ساعت ۹ پرچم سفید در وسط میدان بالا میرود. نبرد با پیروزی خاتمه میابد. مردم از خوشحالی نمره میزنند.

در ساعت ۱۰ پرچم سفید را پایین میاورند. مردم دوباره مضطرب میشوند. هوا فناده است که اس. اس ها در نظر دارند مقاومت کنند. سازمان نظامی با موافقت «پولتروم» تصمیم می گیرد که از پشت سر با افراد اس. اس حمله کند. دو گروه داوطلب که یکیش منحصرأ از کمونیستها ترکیب یافته بود زیر نظر افسران روسی، فرانسوی و اسپانیولی آماده پیکار میگردد.

در ساعت یازده، گانهز که همه خیال میکردند از اردوگاه بیرون رفته است، بدفتر میاید. او اظهار میدارد که تنها بخاطر حس بشردوستی اش میخواست زندانیان را به تونل بفرستد و میگوید:

- من دستور داشتم که قبل از تخلیه اردوگاه همه شماها را از بین ببرم. ولی اینکار را بمسئولیت خودم نکردم زیرا آنرا جنایت بزرگی میدانستم حالا از شما خدا حافظی میکنم. ما برای ادامه جنگ بکوهستان خواهیم رفت. البته جنگ تمام نشده است، چند وقت دیگر باتفاق امریکائیها و برضد بلشویکها، جنگ را از سر خواهیم گرفت.

بعد بطرف بارتا بر میگردد، وضع خانوادگی و مدت توقیفش را میپرسد و با لبخندی میگوید:

- توفردا آزاد خواهی شد، امریکائیها تافردا باینجا خواهند رسید. ظهر، یکبار دیگر پرچم سفید بالا میرود. میگویند که گانهز رفته و فرماندهی اردوگاه را بیک افسر ارتش آلمان واگذار کرده است.

ساعت سه بعد از ظهر آنتونن رسماً این خبر را تأیید میکند. اس. اس ها از اردوگاه خارج میشوند. فقط سر بازان پیر برای حفاظت خارجی اردوگاه باقی میمانند. داستان او کوست پایان میرسد.

در همان لحظه اس. اس های نانوائی از کنار ما میگذرند و باو ندمهای سریع بسوی در خروجی میروند

زندانیان دیگر سلام نمیزند

روی برجهای نگهبانی، با سپاتی های همزبورلو لوله ها را بطرف ما گرفته اند.

آنها با اینکه تمام اردوگاه را در محاصره دارند دیگر قادر نیستند آقائی خود را در داخل محوطه حفظ کنند.

ویلی را می بینم که با تمام افراد کومانددوی خود از میدان حضور و غیاب باز میگردد.

او با شادمانی فراوان بمن اطلاع میدهد:

- امشب کار نخواهیم کرد .

- فردا هم، دیگر هرگز کار نخواهیم کرد، ویلی عزیزم، پایان ماجرا نزدیک است .

زندانیان مثل هر روز، به بلوکهای خود میروند، آنها هنوز نمیدانند که آزاد شده اند ولی خیلی طول نخواهد کشید که بفهمند .

ساعت پنج بعد از ظهر، من و سیمون جلوی بلوک ۱۹ هستیم، مارسل در حال دو بطرف رختشوی خانه میرود. وقتی ما را می بیند، می ایستد و میگوید:

- رئیس بلوک را کشتند .

- مرحبا .

- بله، این حیوان پست که هفته پیش شش نفر روس را با دست خودش در یک شب خفه کرده بود الان جسد بیجانی است که وسط میدان با مان خشم و غضب انبوه زندانیان افتاده است. او میخواست آلبرت را بکشد. اما «کامیل» لوکزامبورگی زودتر بسر وقتش رسید .

- بسیار خوب کاری کرد.

پتی لوئی نفس زنان بما می رسد و خبر میدهد:

- اسپانیولی «بیمارستان» «اوتو» را بضرب چاقو کشت.

- به به !

اخبار بسرعت جریان برق منتشر میشود .

- کارل را کشتند .

- روسها دارند دوتا از کاپوهای اشنا این بروک را توی استخر غرق میکنند.

افراد مسلح به چماق در محوطه اردوگاه میدوند. صدای داد و فریاد از توی

بلوکها بگوش میرسد.

دو نفر که داشتند فرار میکردند، جلو چشمانم، در عرض چند دقیقه بقتل

رسیدند. ایندو، رئیس سابق بلوک ۷ و کاپوی کوره های آدم سوز بودند.

از گوشه کنارها بزبانهای مختلف این صدا شنیده میشود .

- لورنز کجاست؟ لورنز کجاست؟

- پشت‌ماختمان نانوائی کشته شده .
- اینطور نیست. وقتی که میخواست از سیم خاردار عبور کند، از روی برج نگهبانی بطرفش شلیک کردند .
- بهر حال مرده .
- معلوم نیست .
از ته‌خیابان، چهار نفر يك جسد خونالود را روی زنبه‌ای انداخته‌اند و پیشاپیش جمعیت انبوهی که قبل‌وقال عجیبی راه انداخته‌است، حمل میکنند.
سیمون وقتی آنها را می‌بیند بمن نزدیک میشود و میگوید :
- با این ترتیب گمان میکنم کار بجا‌های باریکی بکشد .
- مطمئن باش که زندانیان اشتباه نخواهند کرد و هیچکس را عوضی نخواهند گرفت .

زنبه از روی ما میگذرد. جسد خونالود هنوز زنده است ، ندبه‌واری میکند. از زندانیان تقاضای عفو میکند. می‌گوید. يك بلژیکی که برای دیدن این منظره دوان دوان خودش را به زنبه رسانیده، نمره میزند:

- آهای! این کولیه!

سیمون میخندد.

- این، کار خوبی بود!

بله! کولی بود! همان کولی که پنهانی هزاران نفر را بقتل رسانیده یا واداشته که بقتل برسانند. مرد وحشت‌وترور. مردی که با قساوت مخصوص بخود همیشه میخندید، اما الان دستهایش را چون کودکی معصوم بشکل استرحام آمیزی بر سینه چلیپا کرده‌است و مینالد. نزدیک من یکنفر روس که بزحمت راه می‌رود با آخرین رمق خود کلوخی را بر میدارد و با نیروئی که برایش مانده، بطرف کله خونالود کولی‌پرت میکند. کلوخ با صدای نرمی بروی هدف می‌نشیند. یکنفر چك، وقتی زنبه از کنارش میگذرد، دست‌خود را به خون کولی میمالد و از ذوق میخندد. زنبه بدون توقف بسوی کوره‌های آدم‌سوز می‌رود. یکنفر داد میزند :
- او را نکشید. باید زنده زنده بسوزد.

پشت بلوك ۱۸ يك دسته از لهستانی‌ها با چماق‌های برافراشته یکنفر را تعقیب میکنند که از ترس زوزه میکشد .
زمان قصاص فرا رسیده است .

پنجاه و دو نفر راهزن و جنایتکار، از يك عده چهارصد نفری کشته شده است .
قصاص توده‌ای اشتباه نکرده است. جنایتکارترین تبهکاران اردوگاه بسزای خود رسیدند. اما لورنزد در رفت وعده‌ای دیگر نیز از مجازات رستند. صدها قاتل

هنوز در اردو گاه پنهان هستند. چنین است داستان همیشگی قضاوت قمار ملتها در گرما گرم خشم و قیامشان .

فردا دیگر خیلی دیر خواهد بود .

شب، کمیته حزب تشکیل جلسه داد. درین جلسه تصمیم با انتظار نخستین بیانیه خود گرفتیم. این بیانیه را با ماشینیه که در دفتر اردو گاه بجای مانده بود، در نسخه های متعدد انتشار خواهیم داد . اینست متن نخستین بیانیه ما :

پیام به فرانسویان

دساعت آزادی ما نزدیک میشود .

شاید فردا و شاید هم امروز، نیروهای متفقی داخل اردو گاه خواهند شد. جنبش های شوق آمیز و ناگهانی، صحنه های قصاص توده ای دیروز نشان میدهند که منبعد وضع تغییر کرده است.

شانزده هزار برده محکوم بمرک در زندانهای نازیسم؛ به انسانهای آزاد بدل می شوند.

درین ساعات تاریخی، سازمان حزب کمونیست فرانسه، که از یکسال پیش، بمبارزه مخفی ادامه میدهد، وظیفه و حق دارد که علنی شود. با انتشار این پیام دوران مخفی پیاپیان میرسد.

یک کمیته ملی، مرکب از نمایندگان همه کسانیکه در سازمانهای مقاومت برای آزادی فرانسه پیکار کرده اند در راه تشکیل است .

سازمان ما، و افقت کامل خود را با این کمیته اعلام میدارد و همه فرانسویان را بگرد آن میخواند.

منبعد این کمیته ملی که مظهر قشرهای مختلف وطنخواهان فرانسوی است، باید فرانسویان مقیم اردو گاه را رهبری کند .

هم اوست که با مراجعه به مقامات مسؤول فعلی و بعدی اردو گاه، اخبار و دستورات لازم را برای بهبود تربیت و تنظیم زندگی اتباع فرانسه خواهد داد.

سازمان کمونیستی اینسی، با تکیه بر اصول و سنن خود، از همه فرانسویان صرف نظر از عقاید و افکارشان میطلبد که در اتحاد برادرانه ای همکاری کنند تا آنچنان که شاید لایق نام کسانی باشند که کوشیدند تا یکبار دیگر فرانسه عنوان وطن آزادی را حفظ کند .

زنده باد فرانسه !

دو روبر اردو گاه ، نگهبانان بالای برجهای خود، همچنان پاس میدهند.

XXXI

آزادی عزیز

۶ مه ۱۹۴۵

هیجان فوق العاده‌ای در اردوگاه حکومت می‌کند. هزاران نفر، دور میدان حضور و غیاب در طول سیمهای خاردار جمع شده‌اند. آنها بهمدیگر تنه می‌زنند تا جایی برای خود باز کنند و بتوانند آنچه را که در دشت خارج اردوگاه می‌گذرد به بینند. هو افتاده است که اتوموبیل‌های زره‌پوش آمریکائی را در جاده دیده‌اند اما نگهبانان آلمانی هنوز در برج‌های خود قرار دارند .

یکی از روسها یکی از نگهبانان برج را صدا می‌کند. جاده را به او نشان می‌دهد و با ادا و اشاره باومی فهماند که با اسلحه‌اش قراول برود و شلیک کند:

- دو... پان! پان!

نگهبان که سر باز پیری است و با چشمان ترسیده با اطراف نگاه می‌کند، با خستگی حرکتی به شانه‌هایش می‌دهد .

درون اردوگاه ، زندانیان دور هم جمع میشوند گروه‌های زیادی جلو آشپزخانه و نانوائی ایستاده‌اند .

در بلوک‌ها، اغلب بالباس روی تخت‌خواب‌ها خوابیده‌اند و کفشهایشان را روی لحاف گذاشته‌اند .

توی حیاط، به سیمون برمیخورم ، دستپاچه است و پی رؤسای گروه خود می‌گردد .

من يك كم آرامش می‌کنم .

- خیلی جوش نزن دوستان ما به تمام بلوک‌ها سرکشی کرده‌اند و به همه فرانسویها ابلاغ کرده‌اند که هنگام ورود آمریکائیها جلو بلوک ۱۹ جمع بشوند.

بیماران، در طول خیابان مرکزی، بزحمت فراوان خود را بسوی بیمارستان، می‌کشند. بعضیها اجسادى را روی لحاف انداخته‌اند و بدوش می‌کشند.

باباها نری در حال عبور بمن میرسد و میگوید :

- توهیچ در فکر پرچم بودی ؟
- کدام پرچم ؟
- نه! پرچم خودمون . ما باید حتما پرچمی داشته باشیم . من پرده ای را
رنك نزدم و بشکل پرچم خودمان در آوردم .
- مر حبا! و خودت باید حامل پرچم باشی، هانری . این حق تست .

* * *

آیا هیچ متوجه شده اید که وقتی عازم سفر هستید و ترن تأخیر میکند، نمیدانید
به مشایمین و همراهان خودمان چه بگوئید؟
من اکنون در همچو حالی هستم . دستورات لازم داده شده و تصمیمات
ضروری از طرف سازمان مخفی ما برای مقابله با وقایع و پیشامدهای احتمالی گرفته
شده است. در جواب تمام کسانی که از من سؤال می کنند من فقط جواب میدهم :
- فرانسویها باید هنگام ورود قوای متفقین، جلو بلوك ۱۹ جمع شوند .
سؤال و جواب از هر طرف با هم قاطی میشود .
- آنها را دیده اند ...
- دیگر رسیدند ...
- در ابیسی هستند ...
- بدون آنکه متوجه ما بشوند پیش میروند . .
من میکوشم تا از غوغای انبوه جمعیت که دیگر آزادانه رفت و آمد میکند،
بکناری بروم .

احتیاج بتنهایی دارم، ولو برای چند دقیقه هم باشد .
من نمیتوانم این امر بر رك را باور کنم : آزادی! عجیب است . اما دلم
میخواهد بروم بگوشه ای و بگریم .

از میدان صدای هیاهو بگوش میرسد . مردم میدوند بعد سکوئی دور میگیرد .
نه آنها هنوز نرسیده اند . لو تر چند لحظه پیش بمن خبر داد که ساعت دو در ابیسی
منتظرشان هستند . حالا تازه ساعت یازده است . بطرف کوی شوئونگسبلوك *
میروم. جلوی بلوك ۲۳ عده ای روی لحافهایشان دراز کشیده اند. اینها موجودات
بی رمق و از ریخت افتاده و غلیلی هستند. حرف نمیزنند و نگاهشان لجوجانه با آسمان
دوخته شده است .

صدای بسیار ضعیفی از زیر پایم بلند میشود :
- توفرانسوی هستی ؟

* - Cchönungsblocks بلوك استراحت که در واقع برای تسردع مرك
کسانی که دیگر نمیتوانستند کار کنند تخصص داده شده بود .

- آره .
- برمیگردم، صدا همچنان ضعیف و پست ادامه میدهد :
- مثل اینکه ترا میشناسم ...
- به بدن تکیده جسدی که مقابلم پهن شده است نگاه میکنم. باید وزنش از سی کیلو کمتر باشد .
- آه، بخاطر بیار، من تورادر «بیمارستان» مونهوزن دیدم . تو یکدفعه برایم نان آوردی .
- آه! ممکن است حالا دارم بیاد میاورم . اسمت را بگو .
- ژروم .
- بهت زده بجامیمانم .
- خیلی تغییر کرده ام، نه؟
- او! نه زیاد . بعلاوه همه ما تغییر کرده ایم .
- به بینم، میخواهی خدمتی بمن بکنی ؟
- با کمال میل، داداش .
- من میخواهم يك کم مرا بطرف آفتاب بکشی . سرم نوی سایه است .
- بادقت فراوان، یواش، لحافی را که بر آن دراز کشیده کمی بجلو میکشم.
- خوب . خوب . حالا بهتر است . ممنونم . به بینم ؟
- ها ؟
- راست است که ساعت چهار امریکاییها به اینجا خواهند رسید؟
- چرا این سؤال را از من میکنی؟
- برای اینکه ساعت چهار دیگر آفتاب نخواهد بود ...
- خوب ؟
- من خواهم مرد . و آنها را نخواهم دید .
- چه حرفها میزنی جانم، آنها چند وقت دیگر خواهند آمد. همه منتظرشان هستند. وقتی که از دشت میگذشند عده ای آنها را دیده اند .
- راست میگویی؟
- آره، راست میگویم. حالا تا آنها بیایند ، يك کم استراحت کن .
- ژروم چشمهایش را می بندد و من باز صدای ضعیفش را میشنوم که با خودش زمزمه میکند :
- چه مرد خوبی .. چه مرد نازنینی ...
- به دیگر کسانی که دور و بر او دراز کشیده اند نگاه میکنم. خیلی به پایان زندگیشان نمانده است .
- اینها ، امریکاییها را ، اگر بیایند ، نخواهند دید .

بر میگردم .
چشمان ژوروم کاملاً باز است . اصلاً تکان نمی خورد . صدایش میکنم :
- ژورم ! ژورم !
بمن جواب نمیدهد .
مرده است .
بدون آنکه بکسی نگاه کنم ، دور میشوم . فرصت ندارم زیاد توقف کنم .
کمیته ملی فرانسویها نخستین جلسه خود را سر ظهر در بلك ۱۹ تشکیل خواهد داد .

* * *

تمام کسانی که خبر شده بودند ، به دعوت ما جواب گفته اند .
جلسه نزدیک با تمام است .
من از طرف کمیته حرف زدم . گفتم که سازمان کمونیستی مامدعی نمایندگی
همه فرانسویان نیست ، و بهمین جهت از نمایندگان کلیه سازمانهای مقاومت که در
فرانسه برای آزادی می جنگیدند ، دعوت میکند که برای تشکیل يك کمیته ملی
همکاری و اشتراك مساعی کنند .
همه با تشکیل چنین کمیته ای موافق بودند و بآن رأی دادند . حالا ما
دوازده نفر هستیم .
همینکه معرفی اعضای کمیته پایان میرسد هزاران صدا در اردوگاه هیاو
راه میاندازد . اگوست میگوید :
- گمانم ایندفعه دیگر خودشان باشند . من پیشنهاد میکنم که دستجمعی
بطرف میدان برویم .
بیرون ، مردم بطرف «آپل پلاتز» میدوند . صداهای زنده باد و هورا هر آن
روبتزاید میرود .
فرانسویها ، بدون نظم ، از هر سو میدوند .
آثوئن داده یزند :
- آهای افسر اکجان ؟ افسرها به پیش !
چهار نفر جلو می آیند .
- شما ها که عادت دارید . زود این فرانسویها را در صفهای پنج نفری
مرتب کنید .
يك صدا جواب میدهد :
- صفهای پنج نفری مخصوص «بوش» هاست . باید صفهای چهار نفری
درست کرد .
- بسیار خوب چهار نفری باشد .

سیمون در طول صفوف میدود و به گروههای خود دستور میدهد:
- یا لاراه بیفتید. خودتان را نشان بدهید.
افراد با سرعت حیرت انگیزی توی صف جامیگیرند.
ما در رأس صفوف هستیم. عده ما از پانصد نفر بیشتر است.
- باباهانری کجاست، عجب این باباهانری چه شده؟
- درینوقت، باباهانری که پرچم را پیچیده وزیر بغل گرفته از راه میرسد.
- جلو بیفت، باباهانری، جلو.
- باباهانری سه قدم جلوتر از من قرار میگیرد و پرچم سه رنگ را بازمی کند.
ما، همگی بیک حرکت کلاه از سر برمی گیریم.
صدای غرائی از کنار صف فرمان میدهد:
- فرانسویها... خبردار!
دستهایمان را ببدن می چسبانیم و راست می ایستیم.
- آزاد! نظام بگیرید!
افراد بدون اینکه حرف بزنند پشت سر هم قرار می گیرند.
- خبردار!.. قدم رو!
با قدمهای موزون بطرف «آپل پلاتز» میرویم.
- یک دو! یک دو!
سرهایمان را مثل روزهای جشن بالا گرفته ایم.
چشمایم نسوزد.
در میدان هیا هوئی غربی راه افتاده است. هزاران نفر دو اتومبیل نظامی
را دور کرده اند روی هر یک از این اتومبیل ها سربازی بالباس خاکی رنگ
ایستاده است.
ما، پای کوبان نزدیک میشویم.
- یک دو! یک دو!
جمعیت از سر راهمان بکنار میرود.
نیمدایره بزرگی میزنیم و جلو اتوموبیل می ایستیم. باباهانری داخل
اتوموبیل می شود و کنار سربازی ایستد. او را می بوسد. بطرف ما برمی گردد و
بدون آنکه بتواند حرفی بزند پرچم خود را تکان میدهد.
«مارسی یز» یکصدا در اردو گاه طنین می افکند. هشت هزار نفر کلاه از
سر برمی گیرند.
وقتی سرود تمام شد. سرباز که ظاهراً از این تظاهرات کمی ناراحت شده :
اشاره ای میکند.
در سکوت بحر فهای او گوش میدهم.
با انگلیسی سخن میگوید.

یکی از زندانیان که کنار او ایستاده بلافاصله ترجمه میکند:
- شما زندانی بودید و ازین ساعت مردم آزادی هستید. جنك بیایان
رسیده است.

- لیبرته! لیبرتاد! فریهت! *

این نام سحرانگیز از تمام زبانها برمیخیزد. همه داد میزنند. مردم همدیگر
را میبوسند. عده‌ای میگریند. نزدیک ما، اسپانیولها د سرودریه گو، را
میخوانند.

من همراه چند نفر از رفقا بسوی دروازه زندان میرویم.
از نگهبانان خبری نیست.

صدها نفر از زندانیان به آشپزخانه اس. اس ها حمله برده‌اند.

من به آنتون که ماشین تحریری بدست دارد برمیخورم. بمن میگوید:
- من بزحمت توانستم این ماشین را دربیرم. غارت شروع شده‌است. حالا
همه چیز را ازین خواهند برد. از دفتر نگهبانی صدای شکستن یز و صندوق‌های
پنجره میاید.

اگوست فریاد میکند:

- سه نفر برای سرکشی به ماشین‌ها با من بیایند.
خیلی دیر شده‌است.
توفان برخاسته.

لوتر دستم را میگیرد و آرام بمن میگوید:

- بیا. اینجا کاری نمیشود کرد. فقط منازعه‌ها را میتوان نجات داد. اینها
هنوز نمیدانند توی منازعه‌ها چه چیزها هست.

سیمون نفس زنان بما میرسد:

- دارند ناوانی را غارت میکنند!

- میخواهی چکار کنم؟

لوتر به جواب من اضافه میکند:

کاری نمیشود کرد، گرسنه‌اند!

بنظر من لوتر حق دارد.

حلو توفان را نمیشود گرفت.

توفان گذشت. آرامش باز آمد. شب شده است. عده‌ای از زندانیان در

خوابگاه اس. اس. ها منزل کرده اند وعده ای دیگر، دره های آزاد، زیرسارگان آسمان خوابیده اند. اکثریت باسکون و ملائمت به بلوکهایشان باز گشته و در جایگاههای همیشگی خود بخواب رفته اند. از گوشه و کنار صدای تکتیرهای اسلحه ای که زندانیان از مخزن مامورین اس. اس. در برده اند، بگوش میرسد فاصله تیرها زیادتر می شود. ظاهراً ماجرای بعد از ظهر دارد پایان میابد. مادر میان همه این همه و شلوغی، بیکار ننشسته ایم. به فرانسویها دستور داده شده است که ساعت چهار جلوی بلوک نمره ۴ جمع شوند. چندین صد نفر دستور کمیته را اجرا کرده اند ما اول يك دقیقه بیاد شهیدان سکوت کردیم و آنگاه با زندگان حرف زدیم.

سپس به معرفی اعضای کمیته ملی پرداختیم. پس از ذکر هر نام، اعلام رأی کردیم موافقین دست بلند می کردند. بنا به پیشنهاد جمعیت، نام دو نفر دیگر به لیست اسامی افزوده شد. بنا بر این، کمیته ما چهارده عضو دارد که بشکل دمکراتیکی با شرکت اکثریت فرانسویها انتخاب شده اند.* کمیته تصمیم گرفت که فردا برای انتخاب هیئت اجراییه جلسه ای تشکیل دهد. وظائف سنگینی در انتظار ماست. برق اردوگاه قطع شده. آب نیست در نانوایی دیگر چیزی نمانده. در ساختمانهای اس. اس. هم به همین. در عوض باشپزخانه ها آسیبی نرسیده است. اسپانیولی ها دوروبر مفازها کشیک میدهند و بهیچکس اجازه نمیدهند نزدیک شود. کلید مفازها در جیب لوتر است. اگوست به ابیسی رفته که به بیند آنجا چه خبر است. او فردا باز می گردد. من تنها، همراه ویلی، در اردوگاه گردش میکنم. زندانیان در گوشه و کنار آتش کرده اند. شب مطبوعی است.

جلوی یکدسته چهار نفری روس توقف می کنیم. آنها روسندلی، دور آتشی که افروخته اند چمپاته زده اند. روی يك بخاری بزرگ نان میپزند و آواز میخوانند.

*- اینک نام و مشخصات اعضای کمیته ملی: آنه لوئی (ستوان در ارتش مخفی) آریگی پل (وکیل دعاوی). بیوندی ژان (نماینده مجلس از حزب سوسیالیست). کوفران روژه (پیشه ور، دمکرات مسیحی- در داستان بنام: روژه) دریفوس ژیلبر (دکتر، از جبهه ملی- در داستان: ژیلبر) فوژروس آندره (روزنامه نگار) هاوزاو گوست (کارگر معدن از حزب کمونیست- در داستان بنام: او گوست) کوش هانری (کفاش از حزب کمونیست در داستان بنام: بابا هانری) لافیت ژان (قناد از حزب کمونیست). له لوئدوک آلن (شهردار سابق کیمپر). ترم پوژان (معلم از حزب رادیکال). اولمان آندره (نویسنده از جبهه ملی- در داستان بنام: آنتونن) وارنوژان (کشیش) و تروالد فرانسوا (جراح- در داستان بنام: فرانسوا)

مابدون آنکه سخن بگوئیم به آوازشان گوش میدهیم. یکی از آنها ویلی را میشناسد و نان گرمی را که تازه از تنور درآورده، باو تعارف میکند. ما این نان را که باید با آرد سپوس درست شده بالذت تمام میخوریم زیرا از آتش ظهر باینطرف چیزی نخورده ایم.

من يك جعبه صدتائی سیگاو که بعد از ظهر امروزه بارنا به، پس از اینکه چند بار مرا بوسید بمن داده، در جیب دارم. بهر يك از دوستان جدیدمان سیگاری تعارف میکنم.

آنها بالبختند صمیمانه ای از من تشکر میکنند و از ویلی میپرسند که از چه چیز خوشمان میاید.

- باز هم برایمان آواز بخوانید.

مدتی بعد خدا حافظی می کنیم و از هم جدا میشویم
يك كم دورتر، سه نفر درست نزديك سیمهای خاردار جا گرفته اند. اینها مفولی هستند. یکی از آنها میان مدام از وسط سیمها رفت و آمد میکند. من ازین موضوع تعجب می کنم. آنها می خندند. ما هم با آنها می خندیدیم زیرا تازه می فهمیم که جریان برق اردو گاه قطع شده و عبور از سیمهای خاردار بلامانع است. آنسوی محوطه، عده ای روی علف خوابیده اند.

در گوشه دیگری یونانیها آتش روشن کرده اند. دارند سوپ می پزند...
سبب زمینی ها را بدون آنکه پوست بکنند میبرند و در ظرف بزرگی که آب کرده اند می اندازند. از ما نمک می خواهند بد بخانه ما نمک نداریم در عوض به آنها سیگار تعارف می کنیم

آها! حالا به او کرائینها رسیدیم. آنها دور آتشی که تقریباً خاموش شده چمباتمه زده اند. یکی از آنها کیسه ای آرد را بغل گرفته و مثل معشوقه ای نوازشش میکند.

ویلی از آنها چیزی میپرسد و بعد برایم ترجمه میکند :
- آنها میگویند که میخواهند هر چه زود تر قوت بگیرند تا بتوانند در صفوف ارتش سرخ بجنکنند.

- ولی جنک که دیگر تمام شده !
- میگویند که باز هم فرق نمیکند. آنها باید هر چه زود تر قوت بگیرند تا بتوانند آنچه را که فاشیسم خراب کرده، دوباره بسازند.
ما براه خود ادامه میدهیم.

يك گروه یوگوسلاو، باشادی از ما پذیرائی میکند. آنها ما را مجبور میکنند که از آتش بدبوئی که باز حمت بسیار فراهم کرده اند، بجشیم.
باین طریق ما از گروهی به گروه دیگر میرویم و کنار آتششان می نشینیم.

جمعه سیکارم تقریباً خالی شده است. بیک مغولی بر میخوریم که به کیسه بزرگ آرد دست نخورده ای تکیه داده است. ویلی ازو میپرسد :

- توتفهای ؟

- نه، رفقایم آنطرفتر خوابیده اند .

- شما چند نفرید ؟

- سه نفر .

- سه نفر ! معذرا اقل هشتاد کیلو آرد ، آنهم آرد سفید دارید ؟ این خیلی زیاد

است. فردا برای خوراک دیگران چیزی نخواهد ماند . تو میدانی که اینکار خوبی نیست ؟

- ما که این آردها را از نانوائی نیاورده ایم. از خانه اس. اس ها پیدا کردیم.

آرد اس. اس ها را که دیگر میتوانیم بخوریم .

- البته، ولی حالا که اس . اس ها رفته اند این آرد فقط مال تو نیست ،

مال همه است .

- پس مال تو هم هست .

- آره ، مال من هم هست .

مرد لحظه ای مردد میماند بعد ناگهان میگوید :

- حالا که اینطورست بیا بیرش. من دیگر گرسنه نیستم .

ویلی قهقهه میخندد .

- نه، خودت نگهش دار، اما بدیگر رفقاییت هم بده .

من يك سیکار هم باو میدهم ولی هنوز نتوانسته ام بفهمم که این آدم های ضعیف،

ناتوان ، استخوانی چطور توانسته اند کیسه صد کیلوئی آرد را تا این فاصله بیاورند .

بسوی اردوگاه باز میگردیم.

مردانی میاندیشم که از دیدنشان میایم. اینها همانهایی هستند که بعد از

ظهر امروز بنانوائی و ساختمان اس. اس ها هجوم کرده اند .

عده ای با قضاوت تجربیدی و انفرادی خود آنها را مردم ماجراجو، چپاولگر

و بیفایده ای میدانند . بنظر من اینها انسانهای واقعی هستند، انسانهایی که گرسنگی کشیده بودند ، گرسنگی .

احساس میکنم که سرپای وجودم راعشق و سیمی نسبت به همه این مردان

فرا گرفته است . من میدانم که فردا خواهیم توانست چون مردمی آزاد با آنها سخن بگوئیم .

بعلاوه اکنون همه ما مردان آزادی هستیم .

XXXII

انقلاب در اردوگاه

— آتش سوزی!

هنوز درست بخواب نرفته بودم که صدای همسایه‌ام پریدم و روی تخت خواب نشستم.

از بیرون، صدای خشك سوختن چوب بگوش میرسد. نور قرمزی داخل اطاق شده است و روی سقف، برقصد. در تاریکی، سایه جنبان کسانی را که مثل من از خواب پریده اند و برای اطلاع از واقعه جابجا میشوند، می بینیم. افراد، اسم هم را صدا می کنند.

باید دو ساعت بعد از نصفه شب باشد.

حریق در انباری واقع در خارج اردوگاه، صورت گرفته است. لهیب آتش با ارتفاع گیج کننده ای در آسمان بالا میرود. من میدانم که در آن خاختمان چکیکهای روغن و شاید چندین پیت بنزین قرار داشته است.

بلوك نمرو ۱۹ که نزدیکترین نقطه به محل حریق است، در حدود پنجاه متر با آن فاصله دارد.

در خیابانهای اردوگاه، مردم از هر سو میدوند. عده ای فقط پیرهن و زیرشلوار بتن دارند. جمعیت انبوهی در فاصله ای دوواز محل حریق، گرد آمده است و تماشا میکند. هر بار که جرقه ای از روی انبار بلند میشود و بهوا میبرد جمعیت با بی نظمی عقب مینشیند اما لحظه ای بعد به محل نخستین بازمیگردد.

هیچ کاری نمیشود کرد جز آنکه بگذاریم بسوزد. بهلاوه آب نداریم. اگر آتش بار دوگاه، بلوكها و نقاهتگاه سرایت کند، ممکن است بیماران بستری ما زنده زنده بسوزند.

بيك فرانسوی بنام «روبر» که در اشتاین بروك باهم آشنا شده بودیم بر میخورم. سه ماه قبل او بوسیله سیمون تقاضای عضویت در حزب را کرده بود ولی دنبال این تقاضا را نگرفته بود چونکه میپنداشت ممکن است تصور شود او برای کمکهای گوناگونی که با عضای حزب تعلق می گرفت حواسته است به عضویت

حزب درآید. بهمین جهت بطرف ما نیامد مگر در آخرین روزها، در دشوارترین روزها.

درین هنگام «روبر» که بزحمت روی پاهایش ایستاده، دستگاه اطفای حریق (اکستنکتور) را در بفل گرفته و حمل میکند. من از او میپرسم:

- کجا میروی؟

- این دستگاه را میبرم به بلوك ۱۹.

- چه کسی بهت گفته اینکار را بکنی؟

- آنتونن، او به تمام فرانسویانی که مثل من به «دفتر» رفته بودند، دستور داده که هر چه دستگاه اطفای حریق (اکستنکتور) در اردو گاه پیدا کردیم به بلوك ۱۹ ببریم. این سومین دستگاهی است که من میبرم. چیز سنگینی است. بسیار خوب، معطلت نمیکنم.

در بلوك ۱۹ قیل و قال عجیبی حکومت میکند.

فرانسویها و اسپانیولیها، لوله «اکستنکتور» ها را بطرف بدنه خارجی ساختمان که تازه دارد آتش میگیرد گرفته اند. عده ای روی بام ایستاده اند. سیمون و چند نفر دیگر نیز آنجا هستند.

اسپانیولی ها، مسلح به تفنگ، اطراف محل حادثه را خالی و هر آنچه را سوختنی است از سر راه دور میکنند.

ژول، داخل بلوك را از افراد علیل و ناتوان تخلیه میکند، مردم این افراد را از پنجره بیرون میاورند. من نیز دست بکار میشوم. فعلاً وقت بحث و جدال نیست.

در بلوك ۱۸، ویلی برای پذیرایی از کسانی که قادر بر راه رفتن نیستند تخت درست میکند، معذا هر گاه آتش از بلوك ۱۹ بگذرد، باید جایگاه بیماران و ناتوان را نیز به نقطه دورتری برد.

خوشبختانه آتش رو به خاموش شدن میرود و در همین حال جمعیت بمحل حادثه نزدیکتر میشود. گره ای آتش جلوی بلوك ۱۹ نیز قابل تحمل است.

به آنتونن که او هم به محل حادثه آمده بر میخورم. بنظر میاید که دهی خطر گذشته باشد. اسپانیولیها همچنان بیاسداری مشغولند. آنتونن مرا بکناری میکشد و میگوید:

- فردا صبح، یعنی چند لحظه دیگر، باید برای تأمین ضروری ترین احتیاجات اردو گاه، آب و برق، فکر اساسی کرد.

- من برای برق عده ای را میشناسم. ژول میتواند در ینکار کمک کند. منهم چند نفری را برای تعمیر تلمبه های آب میشناسم، اما اشکال درین

است که نمیدانم محل این تلمبه‌ها کجاست -
- وقتی هوا روشن شد پیدا خواهیم کرد .

از هم جدا می‌شویم .
آتش ، اکنون تبدیل با جاق بزرگی شده است که هر چند یکبار ، سعله
سفیدی از آن بیرون می‌جهد . من - وی تخته‌خواب - بود باز می‌گردم و با تمام لباس
رویش دراز می‌کشم .

اگوست ، صبح امروز بالباس سیویل بازگشت . شب را در يك سردیال
دمکرات پیر اتریشی گذرانده و لباس مال آن پسر آن پیر مرد بود . اگوست با مسئولین
جدید ابنسی تماس گرفته بود ، بنظر او شهر بطرز غریبی آشفته است . امریکائیها
جامیگیرید و فرانسویها هم بزودی خواهند رسید .

او عقیده داشت که گانز بدست سربازان خودش در کوهستان بقتل رسیده
است . * در عوض از «پلنک» یعنی در واقع ازدو «پلنک» خبری نیست . زیرا
در این اواخر ، اردوگاه ما دو «پلنک» داشت ، بونر «پلنک زرد» و کوکل
«پلنک سیاه» . (همان کمیته روز ورودمان در موتوهوزن بود .)

ما تمام این مسائل را در اطاق دفتر مورد بحث قرار می‌دهیم . درین اطاق
دوستانمان ، بارتا ، لوتر ، آنتون و یک یوگسلاو از اردوگاه «ملک» ، حضور
دارند . آلبرت رئیس دفتر سابق که هنگام ورود امریکائیها ، اعلام کرده بود که
برای حفاظت اثنائیه داخلی اردوگاه ، محل را ترک نخواهد گفت ، همان شب با احتیاط
تمام جیم شد . «کونر» رئیس سابق اردوگاه نیز ، گواینه که نمیبایستی از خشم و
غضب مردم هراسی داشته باشد ، معهذا ناپیدا شده است .
بنابراین ، اختیار و اراده اردوگاه بدست ماست .
باید تصمیمی گرفت .

روسها ، چکها و لهستانیها ، بدنبال پیشنهاد امریکائیها که بیمی از ساکنین
اردوگاه میتوانند به یک محل عمومی نزدیک اشتاین بروک منتقل شوند ، تصمیم
به حرکت گرفته‌اند .

آنها از هم اکنون ، در میدان جمع شده‌اند و با بیحوصلگی منتظر ترك
این محیط هستند . در هر گوشه‌ای پرچمی بالا رفته است .
هر لحظه فرانسویها بسراغمان می‌ایند و می‌پرسند :
- ما چه خواهیم کرد ؟

* - این خبر تأیید شد . چند ساعت بعد از عزیمت گانز ، سربازان ژوزف
یولتروم ، اورا از پای در آوردند .

- همینجا خواهیم ماند.

آنتونن توضیح میدهد:

باه. اینجا از هر جای دیگر برایمان بهتر است. مانا نوائی و آشپرخانه
مهمانها و «بیمارستان» را در اختیار داریم. ما خواهیم توانست همه اینها را
بکار بپندازیم.

اوتر اعلام میکند

- یوگسلاوها، اسپانیولها، مجارها، ایتالاییها و دیگر گروههای
کوچک نیز موافقت کرده‌اند که همینجا بمانند.
بارتا به‌بجوحه نمیخواهد، اما چون چکها تصمیم بحرکت گرفته‌اند و ما
باید همراهشان باشیم.

من دستی بشانه‌اش می‌ریزم:

- برو بارتا، ما همدیگر را باز خواهیم دید.

باوجود این، نفرات زیادی در اردوگاه باقی میمانند. هشتصد فرانسوی
پانصد یوگسلاو، سیصد ایتالیایی، عده‌ای اسپانیولی، مجار و گروه‌هایی از ملت‌های
مختلف. و اگر بیماران را هم بحساب بیاوریم جمعاً بیش از ده هزار نفر می‌شویم.*
بایں عده باید غذا داد.

اوتر میگوید:

- من دستور داده‌ام نور را از ساعت ۹ روشن کنند. ظاهراً بعد از ظهر
امروز خواهیم توانست آش غلیظی به‌همه بدهیم. تقریباً تمام آشپزها یا اسپانیولی
هستند و یا یوگسلاو. آنها اول از شروع بکار خودداری میکردند. ولی بعد
مجباب شدند و بر گشتند سر کارشان. باید چند نفری رعد آنها افزود چون رو به‌مرفته
خیلی کمند. در هر صورت امروز یک‌جوری گلیم‌مان را از آب بیرون خواهیم کشید.
حالا باید هیئت مدیره‌ای برای اردوگاه در نظر گرفت.

در جلسه‌ای با حضور نمایندگان اسپانیولها، مجارها و ایتالیایی‌ها، تصمیم
میگیریم که اگوست ریاست کمیته بین‌المللی و هم جنین وظائف رئیس اردوگاه را
بدهد بگیرد.

آنتونن که در حال حاضر از کایه مسائل اداری و فنی اردوگاه باخبر است
بسمت منشی منصوب میگردد.

رفیق‌مان اوتر که بکار تنذیه و تهیه آذوقه اردوگاه پرداخته، میل دارد همین
مسئولیت را که در شرائط فعلی، اهمیت فوق‌العاده‌ای یافته، دنبال کند.

برای تکمیل کار هیئت مدیره در جلسات بعد بحث خواهیم کرد زیرا اکنون

* - هنگام آزادی از ۱۶۶۵۰ زندانی ۷۵۶۶ نفر بیمار بودند (این ارقام

از روی صورت‌حضر و غایب ۵ مه ۱۹۴۵ نقل شده است.)

مسائل حاد وفوری فراوانی درپیش دارم .
هنگامی که جلسهٔ ماداشت خاتمه مییافت ، یکی از زندانیان داخل اطاق
شد و گفت :

- افسر امریکائی که درپست نگهبانی مستقر شده میخواید بارئیس اردوگاه
صحبت کند .

اگوست ، بالحنی که انگار صدسال این وظیفه را بهمه داشته ، جواب
می دهد :

- بسیار خوب ، الساعة ، یایم .

چند لحظه بعد او باز میگردد و بما اطلاع میدهد :

- افسر میگوید که خودشان سوپ و دیگر خوراکی را که همراه آورده اند
تقسیم خواهند کرد .

ما ، همه باهم میگوئیم :

- به به ، چه خوب !

درهمایوقت ، لهستانی ها از دروازهٔ اردوگاه بیرون میروند :

- سفر بخیر !

پشت سر لهستانی ها ، ستون کوتاه بلژیکی ها با نظم و ترتیب پیش میرود .

پرچمی در اول صف موج میخورد . ژول پیشاپیش صف قرار دارد :

من داد میزنم :

- شما ها کجا میروید ؟

- پائین ، پهلوئی چکها .

و با بدخلقی به رفقایش اشاره میکنند و میگویند :

- اینها نمیخواهند اینجا بمانند .

- بر میگرددید یا نه ؟

- البته ! قطعا !

ما تغییر مکان داده ایم .

اگوست و آنتون در اطاق سابق رئیس دفتر اردوگاه منزل کرده اند
و با اعضای کمیتهٔ ملی فرانسه نیز اجازه داده شده است که از اطاق مجاور استفاده کنند .

حالا ما دارای اطاق خواب ، اطاق پذیرائی و روشویی هستیم .

در خارج ، وقایع همانطور که پیش بینی میشد صورت گرفته است .

در ساعت دو ، امریکائی ها کلیه افراد سالم را در میدان بخت کردند و شروع

کردند به تقسیم سوپ

افسر مسئول این کار ، خیال میکرد که کافی است آنها بیکه سوپ خود را دریافت کرده اند یکطرف و دیگران در طرف دیگر بایستند .

اجرای يك چنین نظریه ای در اردوگاه اسیران که تازه آزاد شده ، جار و جنجال وصف ناپذیری بوجود آورد . آن چند افسر امریکائی که میبند داشتند با صدور تذکراتی که تازه کسی معنایش را نمی فهمید ، خواهند توانست نظم را حفظ کنند بزودی در دریای قیل و قال مردم گرسنه غرق شدند ، اولین نتیجه اجرای نظریه مذکور این بود که عده ای تر دست چند سهمیه غذا گرفتند ، در حالیکه نیمی از زندانیان اصلا يك سوپ را ندیدند .

افسر که ازین تجربه ، عبرت تلخی اندوخته بود ، با اگوست ملاقاتی کرد و پرسید که آیا ممکن است اعضای کمیته بین المللی کلیه امور داخلی اردوگاه را بعهده بگیرند ؟

اگوست با جواب داد که اینکار کاملاً ممکن و بلکه لازم است . همه کارها را باید از سر گرفت .

اما ، ما ، با شوق و ذوق انسانهای آزادکارها را در دست گرفته ایم . در ساعت ۶ روزه که از صبح با گروه الکتریسین ها مشغول بازدید و تعمیر سیمها بوده ، با خوشحالی بما اطلاع میدهد که :

- یک ساعت دیگر برق خواهیم داشت . اما لااقل يك چیزی بدهید بخوریم . از صبح تا حالا به هیچی لب نزده ایم .

لوتر میپرسد :

- چند نفرید ؟

- چهار نفر .

- بیا برویم يك چیزی برایت تهیه کنم .

آنتونن میگوید :

- راستی ، پنج نفر فرانسوی هم دارند توی صحرا تلمبه های آب را تعمیر می کنند . باید برای آنها هم خوراکی فرستاد . آنها اینقدر آنجا خواهند ماند تا آب بجریان بیفتد . اگر اشکالی پیش نیاید فردا صبح ما آب خواهیم داشت . دفتر سابق اردوگاه ، بخاطر رفت و آمد دائمی رفقا ، به محل پرهیجانی تبدیل شده است .

در اردوگاه ، فرانسویها در بلوکهای ۱۷ ، ۱۹ و ۲۰ منزل کرده اند . همه جا افراد يك ملت دور هم جمع شده اند .

اوگوست ، از نمایندگان کمیته های ملی برای انتخاب رؤسای جدید بلوک دعوت کرده است .

آنتونیو ، اسپانیول جوان با تفنگی که برشانه آویخته ، داخل اتاق

میشود. اوجزاء افراد پلیسی است که از امروز صبح برای حفظ و حراست اردوگاه مشغول بکار شده‌اند. تندوتند گزارش میدهد :

- موقع گشت ، زیر سقف مدخل تونل نمره ۵ يك لکوموتیر پیدا کرده‌ایم .

- لکوموتیو ؟ بچه دردمان میخورد ؟

- لکوموتیو در مدخل تونلی است که پریروز گانز میخواست ما را به آنجا بفرستد.

- خوب ! بعد ؟

- بعد ؟ آتشخوان لکوموتیو، تا گردن پراست از مواد منفجره که میتواند قسمتی از کوهستان را خراب کند .

- بيشرفها !

او گوست، يك افسر فرانسوی را بنام ویلیام که بسپت رئیس پلیس بین‌المللی اردوگاه آزاد منصوب شده بود صدا می‌کند .

- ویلیام، باید شبانه روز مواظب مدخل تونل نمره ۵ بود . به هیچکس نباید اجازه داد به لکوموتیوی که آنجا قرار دارد نزدیک بشود، چون ممکن است سانحه‌ای روی دهد .

- بسیار خوب، الساعة دستورات لازم را خواهم داد .
خوب در رقتیم .

کنار ما ، از مدتی باینطرف، آنتونن بی‌خیال پیچ‌رادیوی کوچکی را که تازه آورده‌اند می‌چرخاند. دفعه دستگاه شروع میکند به خش‌خش و بعد :
صدای -خنکویی بزبان فرانسه شنیده میشود :

- ... فردا در برلن ، مارشال ژوکوف صاحب‌نصبان قوای متفقین ، متن تهدیدنامه تسلیم بلاشرط ارتش آلمان را دریافت خواهند داشت .
یکی از میان‌ما با تعجب می‌گوید :

- براوو، بروو، برق وصل شده بچه‌ها !

ناچاریم تصدیق کنیم که شانس دارد پشت سر هم بما رومیاورد.
شروع میکنیم بخواندن آواز :

پیروزی نغمه‌سرا ...

چهار روز گذشت .

او گوست، دیروز از نزد ما رفت. يك کارخانه دار فرانسوی که در جستجوی یکی از حویشانش بود، با اتومبیل به اینسی آمد و آنجا خبر پیدا کرد که برادرش

در اردوگاه «ملك» جان سپرده است. وقتی که بر میگشت، اگوست را با خودش بطرف پاریس برد. دوست مامتهد شد که بمحض ورود به آنجا، اقداماتی برای تسریع تشریفات بازگشت مامتهد آورد. مادر ضمن از فرصت استفاده کردیم و هر يك نامه ای برای خویشاوندان و آشنایان خود باو دادیم.

بعد از عزیمت او گوست، من افته خاریا فتم که باتفاق آراء بجانشینی او، برای اداره اردوگاه، انتخاب شوم.

اردوگاه تغییرات زیادی کرده است. این دیگر اردوگاه ماست. در نزدیکی دروازه، مترجمین که با بازوبندهای مخصوص از دیگر افراد متمایزند، در اختیار مقامات امریکائی قرار دارند.

جلوی دفتر اردوگاه، همیشه يك گروه دو چرخه سوار برای تأمین ارتباط با سایر قسمتهای اردوگاه آماده است. آشپزخانه ما مرتب بشکل عادی و طبیعی تحت نظر يك یوگسلاو و يك اسپانیول کار میکند.

مقابل مفازها يك کامیون ارتشی ایستاده است. يك گروه داوطلب کیسه های غذا و دیگر لوازم زندگی را از کامیون پائین میاورند.

در میدان، يك مامور پلیس بین المللی مواظب اتومبیلهاست.

آب استخر خالی شده است. سه جسد ته استخر کشف شد که یکی از آنها متعلق به يك «مبستر» اشتاین بروك بود. این آدم به قساوت و جنایت مشهور بود.

گروهی از مکانیسین های فرانسوی مشغول تعمیر اتوموبیلها و دیگر افزار-کار هستند.

درنجاری: میز، نیمکت، تخت خواب و قفسه ساخته میشود.

در کارگاه رنگرزی، دو فرانسوی اعلانات جالبی تهیه می کنند.

خیاطها پرچم میدوزند.

سی نفر، تحت نظريك ناوای فرانسوی، از آردی که توسط امریکائیها بدست آمده، نان می پزند.

تنها کوره های آدمسوز آتش خود را خاموش کرده است. در یکی از اجاقها بدن نیمه سوخته «کولی» مابین تلی از استخوانهای سیاه شده، بجامانده است.

در يك سرداب هنوز هزار و دویست جسد انسانی که جلادان فرصت سوختنش را نیافته بودند کشف شد. امریکائیها باور نمی کردند. آنها از این مجموعه دهشت انگیز عکس برداشتند و قسمتی از اهالی ابنسی را برای مشاهده آثار و صف ناپذیر جنایت از مقابل اجساد آدمیان عبور دادند.

طی روزه مبستر، های سابق، پسران و دختران جوان نازی، زیر نظر ما اجساد قربانیان رژیم خود را به کنار جنازه حمل می کنند، تا آنجا بخاك سپرده شوند. زمان تغییر یافته است.

در اردوگاه، افراد گردش می کنند.
مسئولین با بازوبندهائی برنك پرچم ملی و علامتی برای تشخیص شغلشان رفت و آمد می کنند.
دو چرخه ها نمره گذاری شده و در اختیار رؤسای قسمت ها قرار گرفته است
نمره يك از آن ژیلبر است .
افراد برای انجام کارهای اردوگاه داوطلب میشوند. لوتر باخست فراوان به آنها خوراك مختصری بجای مزد میدهد. چونکه دقیقا باید حساب موجودی انبار آذوقه را داشت .
بیماران، حمام آفتاب می گیرند .
آمریکائی ها عکس بر میدارند .
بلوك ها بحال جشن درآمده اند. روی هر بلوك پرچمی پاننگهای ملی، موج می خورد .
ویلی رئیس بلوك شده است .
سیمون، مسئولیت كانون فرانسویان را که در ساختمان سابق رختشویی مستقر شده، بعهدہ گرفته است.

در تہ این ساختمان صحنہ ای درست کرده ایم و تالار را بازنجیرهای رنگارنگ کاغذی آراسته ایم. درین تالار، مقدار زیادی نیمکت و صندلی، چند میز با گلدانهای گل، يك رادیو، يك پیانو و يك کتابخانه گذاشته شده است. درین تالار افراد کتاب میخوانند، چیز مینویسند، ورق بازی میکنند و شاید بزودی آبجو هم بخورند. جنب تالار مفازه سلمانی در انتظار مشتریانست. آنجا ریش و موی سر را مجانا اصلاح می کنند .

شب هنگام، محوطه كانون مثل سالن تاترهای واقعی روشنست .
همه اعضای کمیته ملی فرانسه مسئولیتهائی بعهدہ دارند .
دوست ما «تره پوه» و رفیقش «لولوئدوك» که موفق شده بودیم در ماههای اخیر بالاخره آنها را در کومانندوی ژول جا کنیم، اکنون در اداره مفصلی که وکیل دعاوی «آریگی» درست کرده، اطلاعات قضائی و حقوقی و عمومی در اختیار مردم میگذارند و در همین حال در میان جارج و جنجال، اشیهای تحریر، اوراق افراد را برای تسهیل در بازگشت باوطنشان تنظیم می کنند .

بابا هانری، بكمك دوستانمان ژان، فرنان و امیل مسئولیت اداره يك مفازه پوشاك را که در بلوك نمره ۲۰، در اطاق سابق لورنز تأسیس یافته، بعهدہ دارد. اما هنوز کسانی که کفش درست و حسابی بیاندازند به بابا هانری مراجعه میکنند. ستوان «آنه» که یکی از پایه های سازمان نظامی مخفی بود، بریاست بلوك

۲۰ منصوب شده. او و ویلی، برای نمونه نشان دادن بلوگشان با همدیگر مسابقه گذاشته‌اند.

روژه، فعالیت کارگاههای اردوگاه را رهبری میکند. «فوژروس» با کمک گروهی خبرنگار، انتشار روزنامه را بعهده دارد. و اطاق هیئت تحریریه «اردوگاه آزاد» مثل لانه زنبور عسل شلوغ و پر جنب و جوش است.

آبه ورنو، که نیمی از بلوک ۱۳ را در اختیارش گذاشته‌ایم، مرا بتمشای کلیسایش میبرد. از همکاری در شهرابنسی یک ردای سیاه قرض گرفته و مادرینباره سر برش میگذاریم که در تعویض لباس «زمدانی جریمه‌ای» با مبارزه روحانی خیلی عجله نشان داده است، آبه مرا بکناری میکشد و میگوید:

— تصورش را بکن که هیجده نفر از فرانسویان اشتاین بروک برای ایام عید پاک، نزد من اقرار معاصی کرده‌اند.

امریکاگیاها، ژیلبر را بعنوان سرپزشک بیمارستان، انتخاب کرده‌اند. او با صلاحیت کامل کلیه امور صحتی اردوگاه را با انجام میرساند. او با اتفاق، فرانسوا، روآیه، یک طبیب بلژیکی که کمک زیادی بما کرده بود، و دکتر «له‌ون» فرانسوی تمام اوقات شبانه روز خود را صرف مراقبت و معالجه بیماران میکنند. میزان مرگ و میر و تلفات بنسبت زیادی پائین آمده است. متأسفانه روزهای اول عده زیادی از زندانیان در صرف غذا افراط کرده بودند، بحدی که الان زندگیشان بخطر افتاده است.

بالاخره، دبیر کمیته ملی، رفیق «بیوندی» که دایماد در دفتر کمیته مشغول بکار است، در روز بهزاران سؤال و مراجعه جواب میگوید. او برای تسهیل کار، آشپزخانه کوچکی هم در جنب دفتر درست کرده است.

پشتکار فرانسویان، بسته به مسئولیت و امکاناتی که دارند، درهمه جا بنحو بارزی تجلی میکند. تمام این کوششهای مشترک، قیافه جدیدی به اردوگاه داده است.

پریشب اولین جشن را در کانون برگزار کردیم، درون تالار جمعیت فشرده شده بود. افسران فرانسوی راهم که روز قبل رسیده بودند دعوت کرده بودیم. سروانی که جزء نخستین دسته ارتش به پاریس آزاد داخل شده بود، چند بانوی ستوان نیز در میان آنها بودند. این موضوع برایمان تازگی داشت. ما با چنان صمیمیتی از آنها پذیرائی کردیم که بگریه افتادند.

سروان مذکور، ظاهراً به دوستم «پل» که در مبارزه پنهانی، ارتباطاتم را بعهده داشت خیلی خوشبین نبود. من نتوانستم از بوسیدنش خودداری کنم و از

همان نخستین برخورد بهم «تو، تو» می گفتیم. جشن با جلسه کوتاهی شروع شد. اگوست ریاست جلسه را بعهده داشت. بمن ماموریت داده بودند که بنام کمیته ملی چیزی بگویم. من درست بیاد ندارم چه چیزها گفتم زیرا خیلی منقلب بودیم. بعد «جیورجنتی» از کاپیتول تولوز، آواز مشهور «ریش تراش سوی» را برایمان خواند. من ناچار شدم که قبل از پایان جشن با توافق آنتونن و اگوست برای شرکت در جلسه کمیته بین المللی از تالار خارج بشوم ولی هیچگاه نخستین آوازی را که آنجا شنیدم از یاد نخواهم برد: آوازی از سرزمین من.

هسر دیروز، در محل سازمان حزب که با پرده های سرخ پرچم سه رنگ مزین شده بود، کمونیست های فرانسوی اولین جلسه عمومی خود را تشکیل دادند. عده ما با اعضای جدید به صد و پنجاه نفر می رسید. بدبختانه دو نفر از رفق بنام پل و آندره که از «رومنویل» همراهمان آمده بودند، اکنون در بیمارستان بستری هستند و اگوست هم که از صبح رفته بود نتوانست در نخستین جلسه لگال حزب که تقریباً بعد از شش سال برگزار می کردیم، حضور داشته باشند.

جایگاه مخصوصی برای نمایندگان احزاب برادر در نظر گرفته شده بود. در سایه پرچم های رنگارنگ متحدین، ایوان، بارتا، لوتر، ژول و فیلیپ نشسته بودند.

مجمع، اقدامات و تصمیمات مرا در دوره مخفی تایید و غیر از من دو دبیر دیگر بنام آندره وریموند که هر دو از بازداشتگاه «ملک» آمده بودند انتخاب کرد.

صبح امروز، گروه کوچکی در مقابل ادارات اردوگاه ایستاد. این گروه بلژیکی ها بود که ژول دست نخورده بسوی ما باز می گردانید. آن ها هم مانند عده معدودی از فرانسویان که در روزهای نخست زندگی در خارج محل اردوگاه را ترجیح می دادند، بجمع دوستان و یاران روزهای سخت باز می پیوندند.

دروازه های اردوگاه که هفته پیش نازی ها می خواستند تا ابد بروی گورستان اسیران بسته بماند، اکنون در مقابل مردان آزاد باز است.

من و آنتونن در یک طاق زندگی می کنیم. درین ده روزی که اردوگاه آزاد شده، ماحتی لحظه ای هم فرصت نیافته ایم بخودمان برسیم. روزه، بعنوان منشی من، کارهای جاری را انجام می دهد مرا هر آن

از گوشه‌ای بگوشه دیگر می‌خوانند.
روزنامه نگاران امریکائی بملاقات آمدند. من پنداشتم که می‌خواهند با من
مصاحبه کنند. یکی از آن‌ها از من خواست که مفصلاً مشاهدات خود را در اردو گاه
برایش بنویسم.

و من لبخندی زدم و از جا برخاستم.
آنها هم بعد از آن که يك پاكٲٲ سيگار بمن دادند، فوراً باز گشتند.
اینجور تقاضاها بیشتر بشوخی شبیهست.
من فملا کارهای دیگری در پیش دارم.
حتی وقت خوابیدن هم برایمان نمانده است. حتی فرصت چشیدن غذای
آشپزخانه را هم نداریم. با نشاط و سرمستی صبح تا شام غرق کار و فعالیت
هستیم. زندگی چیز مهجزه آسائیسٲ.
هنوز نتوانسته‌ام سری به بیرون از اردو گاه بزنم.
تازه جلسه‌ای را با حضور روسای بلوكٲٲ پایان رسانیده‌ام که آنتونن با
عجله داخل اطاق می‌شود. مرا همراه خود بیرون می‌کشد و می‌گوید:
- اتومبیل باشوفر منتظر ما است، زود باش برویم!
- کجا؟

- هر کجا که پیش آید، برویم
- آخه من کار دارم

- من هم کار دارم، کارها مان را شب وقتی برگشتیم انجام خواهیم داد. بیا
شیشه‌های اتومبیلی که ما را می‌برد، گشوده است و باد بصورت مان شلاق
می‌زند.

- کجا می‌رویم؟
- راست به جلو.

اتومبیل به پل ابنسی می‌رسد. يك سرباز امریکائی ما را نگه میدارد. آنتونن
اجازه‌ای را که با مضای افسر اردو گاه رسیده با و نشان می‌دهد. سرباز احترام
می‌گذارد.

از شهر خارج می‌شویم و بآرامی از جاده‌ای که در کنار دریاچه کشیده
شده است می‌گذریم.
خاموش هستیم.
- همینجا بمانیم!

طرف راست، چمنی پر گل، ما را از دریاچه جدا می‌کند.
شروع می‌کنیم بدویدن در چمن، من روی ساحل غلت می‌زنم، انگار برای
اولین بار پام بزمین رسیده است.

از آن دور، يك قايق بادی، مثل مرغابی، با ظرافت و زیبایی بروی سطح
آب خم میشود.
میان برگها، پرندگان، آواز جاودانی طبیعت را در مقابل آفتاب ماه
مه میسرایند.

دیگر هیچ چیز نمیاندیشم.
بروی زمین می غلتم و بر علفها چنك می زنم.
دلم میخواهدم بخندم و هم بگریم.
در مقابل کوهستانی که بعد از هر حضور و غیاب، بر آمدن آفتاب را از فرازش
تماشا می کردیم، احساس غرور آمیزی بمن دست میدهد.
احساس زندگی.
زنده ام



XXXIII

خاك فرانسه

ما به فرانسه مهددمو کراسی، اعتماد داریم؛ به فرانسه ایکه بارها ارزش خویش را در مبارزه برای پیشرفت بشریت بثبوت رسانید، به فرانسه ایکه فردانیز عظمت خود را باز خواهد یافت. من جام خود را بدوستی بین دولت فرانسه و یوگوسلاوی به اتحاد برادرانه بین همه ملل آزاد جهان بلند می کنم.

«لوتر، پس از گفتن این سخنان مرا میبوسد و می نشیند. برایش کف می زنند.

حالا نوبت منس

کلیه اعضای کمیته بین الملل دور یک میز جمع شدند ما نتواستیم بدون شرکت در یک ضیافت سبک فرانسوی، از هم جدا بشویم.

دور این میز: لوتر، بارتا، آنتونن، ژیلبر؛ فرانسوا وعده ای دیگر از رفقایمان همراه نمایندگان زندانیان اسپانیائی، ایتالیائی، مجار، یونانی و لوکزامبورگی نشسته اند. فقط رفقای روس حضور ندارند. یک سرگرد فرانسوی با او نیفورم نظامی در ضیافت ما شرکت جسنه است. او پزشك ارتش و از دوستان ژیلبر است. هنگامیکه قرار داد تسلیم بلا شرط آلمان امضا شد او در برلن بود.

پس از صرف شام، یکایک حضار برخاستند و هر یک سخنی گفتند و همه شان بدون استثناء نام فرانسه را بیاد آوردند.

بارتا قبل از همه اعلام داشت که:

— ما فرانسه مونیخ را با فرانسه نهضت مقامت اشتباه نمی کنیم. ما به

فرانسه، فرانسه واقعی، به ملنی که دوستش داریم و میدانیم که همیشه در صفوف مبارزه برای آزادی خواهد بود، اعتماد داریم.

لوتر هم الساعه تکرار کرده است.

— ما به فرانسه اعتماد داریم.

به سخنان این رفقا چگونه باید جواب داد؟

بحث درین نیست که خطابه ای تبلیغ کنیم. این مردان ما را می شناسند و ما هم

آنها را میشناسیم . آنها هم مثل ما میدانند که کار پایان نرسیده است . آنها هم میدانند که فرانسه باید در جهان ، مقامی درخور عظمت گذشته خود تحصیل کند . آنها به فرانسه اعتماد دارند زیرا فرانسه مادر جمهوریهاست و بهمین دلیل دوست جمهوریهائیست که بدنبال انقلابات قرون بوجود آمده اند . فرانسه حقیقی ، فرانسه نویسندگان دایرةالمعارف قرن هیجدهم است . فرانسه عبارتست از آن قیافه های درخشان متفکرین ، هنرمندان ، دانشمندان و شاعرانی که آوازه اش را جهانی کرده اند . فرانسه از مردم کارگر ، دهقان و صنعتگرش جدا نیست بخاطر همه قهرمانانش ، از بارها گرفته تا فابین هاست که فرانسه میتواند زندگی را از سر بگیرد . فرانسه عبارت از کسانیست که امروز برای شادی ، زیبائی و آزادی فردایش مبارزه می کنند .

و اینست فرانسه ما . وطن ما !

و در مقابل این مردان ما باید تعهد کنیم که چنین فرانسه ای را بوجود آوریم ، همان فرانسه ای که از هم اکنون دمکراسیهای نو ، چون خواهری بزرگ در آغوش خود میپذیرند .

من این احساسات را با زبانی ملتهب و کلماتی نارسامی کنم بیان .

اما تردیدی نیست که همه منظور هم را می فهمیم .

در خروج از دوزخی که مدتهای مدید ما را در چهار دیواری شیطان خود گرفته بود ، راه نوینی را می بینیم که بسوی آینده در مقابلمان گسترده شده است .

- موتورها را روشن کنید !

آنتونن ، در «آپل پلاتز» ایستاده است و فرمان حرکت را صادر میکند .

سه کامیون و دو اتوبوس با هم بصدا در می آیند .

صبح امروز نخستین کاروان ما با شرکت اکثریت فرانسویها و اسپانیولیها عزیمت کرده است ، کاروان آخری فردا خواهد رفت . دوستان «آنه» موظف شده است که آن هدهد معدود از فرانسویها را که نتوانسته اند دیروز و امروز بروند ، فردا حرکت بدهد . با باهائری ؛ ژان ، فرنان و امیل نیز همراه او خواهند بود . من و آنتونن ، مسئولیت سفر صد و هشتاد نفر را بعهدہ داریم که شصت نفرشان بیمارند .

سروان فرانسوی که از پانزده روز با اینطرف با ما همکاری میکند ، موفق به تهیه وسائل نقلیه لازم شده است . او عقیده دارد که ما از «لیز» تا فرانسه را خواهیم توانست با هواپیما برویم .

لحظه در دنا که است .

کامیونهایمان را ترک میگویند و پشت سر هم جلوی پست نگهبانی دروازه

اردوگاه میایستند. روی هر کامیون پرچمی غرور آمیز موج میخورد. بیماران توی اتوبوسها جا گرفته اند. دکترها و يك بانوی ستوان فرانسوی که ما بنام فرانسواز میخوانیم نیز همراه آنها هستند. پیشاپیش کاروان! اهو مبیل کوچکی منتظر است. زنی باموهای سپید کنار شو فرشته است. اودرجه سروانی دارد و چون ما در مهربانی مواظب ماست و هم اوست که باید تا سوار شدن به ترن یا هواپیما راه نما ئیمان بکند. برای آخرین بار اتوبوسها را و ارسی می کنیم. برای آخرین بار کسانیرا که بازمانده اند میبوسیم. برای آخرین بار باطاقها و دفاتر کار سر می کشیم. و من، بدون اسباب سفر، همانطور که آمده بودم، باز میگردم. من و آنتوان در اتومبیل جلویی می نشینیم و برای آنکه ناراحتی و هیجان خود را بیوشانیم، سیگاری آتش میزنیم. براه می افتیم.

پیش از آنکه آخرین پیچ جاده را پشت سر بگذاریم: من منظره درختهای کاج را که چهارده ماه پیش مرا بیاد عید نوئل انداخته بودند بخاطر می سپارم. امروز هوا خوب است. آفتاب جاده ایرا که تازه ساخته شده است، روشن میکند. درست راست ما، اشتاین بروك با کارخانه های زیر زمینی اش! اشتاین بروك روزخی که درخشش ما اخیر زندگی ده هزار انسان را بلعیده* خلوت و منزوی جلوه میکند.

دوروز و دوشب گذشت. درو لینز، هواپیمائی برای ما نبود. کاروان مارا احواد را بسوی پاسو... راتیسبون... نورنبرك... و رزبورك.. ادامه داد.

بدون تأثر، از گذار شهرها و خانه های ویران گذشتیم. دردهات، شبانان، میان چمنزارهای لطیف و خوش رنگ کار دائمی خود را از سر گرفته بودند، انگار اصلا واقعه ای روی نداده بود.

ناچار شدیم که بیماران را نیز با خود براه بیندازیم، فرانسواز و بانوی سروان، باشهامنی وصف ناپذیر، مدام بر بالین ضعیف ترین بیماران حضور داشتند. دوروزبورك، مارا بازندانیان بازگشتی، دریاه ترن جای دادند. سه واگون برای اشخاص سالم و يك واگون به مرضا اختصاص داده شده.

* - با حساب دقیق ۹۶۲۶ نفر از اول دسامبر ۱۹۴۴ تا روز آزادی بموجب ارقامی که بعداً در حسابداری اردوگاه بدست آمد در اشتاین بروك جان داده بودند.

بربدنه واگونی که بدنبال واگون‌های مخصوص تبعید شدگان و زندانیان
می‌آید این عبارت را نوشته‌اند :

« آنها که پنجسال تمام از محبت و عشق محروم بودند »
ماروی واگون خودمان نوشتیم :

« زنده باد فرانسه آزاد و مستقل »

از صبح باین طرف، بآرامی پیش می‌رویم.
یکبار دیگر مایانس و ترو را می‌بینم و از آن می‌گذریم.
۲۵ مه ۱۹۴۵ است

ساعتی است که آفتاب غروب می‌کند.
در واگون همه سکوت کرده‌اند. الان از سرحد خواهیم گذشت.
سایه غروب، مارا از تشخیص چهره‌ها باز می‌دارد، درها را باز کرده‌ایم
می‌کوشیم تا شاید چیزی را بشناسیم.
ترن می‌ایستد.

بیرون سر باز جوانی پاس می‌دهد.

-فرانسوی؟

فرانسوی!

- سرحد کجاست؟

- آن‌جا، الساعة خواهید رسید.

سوت حرکت شنیده می‌شود.

ترن برآه می‌افتد.

بوی خوشی می‌آید. بوی شبانگامی چمنهاست. بوی چمن‌های خودمان
بوی مزارع خودمان، بوی پرچین‌ها، جنگل‌ها، وزمین‌های خودمان، بوی فرانسه.
در تاریکی احساس می‌کنم که یکنفر دستم را می‌فشارد.
باید رسیده باشیم، لکوموتیو همچنان سوت می‌کشد.
دیگر نمی‌توانم تحمل کنم.

بگریه می‌افتم.

بگمانم توی واگون، همه کس می‌گرید.

صدای سوت خاموش شده. همراه صدای چرخ که می‌گردد و باز می‌گردد و
بسوی زندگی می‌رود، صدای زمزمه ژیلبر را می‌شنوم که چون آواز عاشقانه‌ای
می‌خواند:

سلام بتو، ای فرانسه چشم قمری من،

بیشترین عشق من، ای بیشترین آزار من

پایان (ژوئیه - دسامبر ۱۹۴۶)

از آثار موریس مترلینگ فیاضوف بلژکی

- ۱ - زنبور عسل
- ۲ - مورچگان
- ۳ - مورانه
- ۴ - عقل و سر نوشت
- ۵ - هر که وزندگی
- ۶ - عقرافات
- ۷ - دنیای دیگر
- ۸ - راز بزرگ
- ۹ - پرنده آبی
- ۱۰ - در برابر خدا
- ۱۱ - گنجینه ناچیز
- ۱۲ - مرگ
- ۱۳ - از جهان تا بدیت

- ۱- جمیله بو پاشا - دختر پیکار جو و مبارز
الجزایری
- ۲- چهره های درخشان انقلاب الجزایر
و مردان مجاهد سعدی یوسف ترجمه
منصور تاراجی
- ۳- جهانی میان ترس و امید نوشته تیورمند
ترجمه خلیل ملکی
- ۴- بکجا میرویم- از دکتر مارتین لوتر
کینگ رهبر سیاحان امنیکا
- ۵- تحقیق در تاریخ و فلسفه ی : بایهگری
و بهائیگی و کسروی گرائی از یوسف فضائی
- ۶- شرح حال و آثار ابن مقفع از دکتر
عباسعلی عظیمی
- ۷- تحقیق در تاریخ و فلسفه ی مذاهب اهل
سنت و فرقه اسماعیله از یوست فضائی
- ۸- بی سرپرستان از قدسی نصبری
- ۹- اسرار سازمان مخفی یهود
- ۱۰- نامه های سرگردان از کارو

از آثار موريس مترلينگ فيلسوف فقيد بلژيكي

- ۱ - زنبور عسل
- ۲ - مورچگان
- ۳ - موريانه
- ۴ - عقل و سر نوشت
- ۵ - مرگ و زندگي
- ۶ - اعترافات
- ۷ - دنياي ديگر
- ۸ - راز بزرگ
- ۹ - پرنده آبي
- ۱۰ - در برابر خدا
- ۱۱ - گنجينه ناچيز
- ۱۲ - مرگ
- ۱۳ - از جهان تا ابديت



ناشر :



انتشارات فرخی

نشانی : تهران خیابان لاله‌زار مقابل پیرایش پاساژ اخوان

بها ۳۰۰ ریال